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Pour  les  curieux  en  fait  d'histoire,  ce  doit  être  un  re- 
gret qu'il  nous  reste  si  peu  de  chose  d'Hadrien  et  de  son 
époque  ^  De  ce  prince  leltré,  vivant  au  miUeu  d'une  cour 
lettrée,  dans  un  siècle  trop  lettré,  on  peut  le  dire,  il  ne 

'  V.  .'Elius  Hadriimus,  Jië  ù  Rome  le  '24  janvier  7G,  parent  de  Tnijan  et 
son  pupille  (86)  ;  épouse  (lOO).lulia  Sabina,  petite-nièce  de  Trajan;  (piesleur 
en  101;  tribun  du  peuple  (105);  préteur  (107);  consul  en  109,  118.  119. 
Adopté  par  Trajan  (le  11  août  H7)  avec  le  litre  d'Auguste  et  la  puissance 
trihunitienne;  mort  à  Baies  le  10  juillet  158.  —  Voir  Spaitien,  in  lladrian.; 
\iphilin,  ex  Dione,  LMX  ;  Aurel.  Vict.,  in  Cxscir.,  xiv,  in  Epitoine,  xiv;  Eu- 
trope,  VIII.  Parmi  les  modernes,  V Histoire  de  l'empereur  Hadrien  et  de  son 
temps,  par  F.  Gregorovius.  Kœnigsl)erg,  1851 . 
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nous  est  demeuré  qu'une  spirituelle  missive  à  un  sien  allié 
que  plus  tard  il  fit  mourir,  et  une  douzaine  de  vers  épi- 
grammatiques'.  De  ses  contemporains  qui  ont  écrit  l'his- 
toire, il  ne  nous  est  resté  rien  du  tout.  Des  historiens  pos- 
térieurs qui  ont  parléde  lui,  nous  avons  une  quinzaine  de 
pages  de  l'abréviateur  Xiphilin,  moine  du  onzième  siècle, 
une  douzaine  de  pages  de  l'abréviateur  Spartien,  plus  des 
paragraphes  et  des  demi-lignes  de  quatre  ou  cinq  autres 
abréviateurs.  Les  médailles  et  les  inscriptions  viennent,  il 
est  vrai,  à  notre  secours,  et  peuvent,  à  la  rigueur,  nous 
apprendre  les  années  des  consulats,  les  dates  de  naissance 
et  l'ordre  des  faits,  ce  qui  n'empêche  pas  la  chronologie 
d'être  fort  hésitante  sur  beaucoup  de  points.  Et  cependant 
comme  la  vie  d'un  tel  prince  et  le  tableau  d'un  tel  règne 
seraient,  vus  par  le  détail,  je  ne  dirai  pas  beaux,  mais  cu- 
rieux !  Comme  le  peu  que  nous  en  savons  nous  fait  entre- 
voir une  nature  singulière,  bizarre,  puissante,  dans  le 
petit-neveu,  soi-disant  fds  adoptif  de  Trajan  ! 

Qu'on  me  permette  une  comparaison.  Figurez-vous  un 

*  Voir  ses  vers  latins  cités  dans  Sparlicn  et  .ses  éiii^Tammesg^reccjucs  clan» 
YAulhologk,  VI,  532,  Y1I,674,  IX,  157,  587,  389,  402  et  dans  Dion,  LXIX,  10, 
Un  possède  encore  :  ses  réponses  [à.Tzo-^'i.'siii)  en  matière  de  droit  (Fabricii 
Biblioth.  (jra'ca);  un  traité  sur  la  lactique  (apocryphe);  nn  Dialogue  apocry- 
phe) avec  Épictètc.  — Ouvrages  perdus  :  Une  Alexandre/de  (Stepli.  Byzant. 
in  A^Tpata);  Poëmcs  appelés  Calacriani  à  l'imitation  d'Antima(iue  (Sparlian); 
lioëmcs  erotiques  (Apulée  in  Apolog.);  deux  livres  de  harangues  ou  dé- 
clamations (i'hoiius,  100;  Aulugelle,  XVI,  15);  des  livres  historiques 
(jti'il  publiait  sous  le  nom  de  ses  affranchis;  ce  sont  peut-être  ceux  de  Plilé- 
gon  (Spartien,  10);  un  poëme  en  l'honneur  de  Plotine  (Dion,  LXIX,  10). 
(Ml  livre  sur  la  discipline  militaire  [iTzi-r,3-j/j.x). 

Hadrien  était  médecin  et  .avait  inventé  un  collyre  (Falir.  Bihl.  (ir..  XIM. 
54),  — musicien  (Athénée.  VIII,  16);  —  sophiste  (rhéteur),  .lulien,  'mCiesariff.  ; 
—  surnommé  Grxculus  Victor,  in  Epit.,  li.  Spartien,  1.5, 17,20)  ;  — joueur 
de  ilùte,  (Front  0,  de  fer  lis  Ahiensib  ,  5);  —  et  enfin  gourmet  très-distingué. 
praiidioruDi  optimoriim  esorem  optimum,  id.) 
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Italien  de  la  Renaissance,  né  entre  1450  et  1550,  à  celte 
époque  qui  a  été,  après  l'enfance  du  moyen  âge,  comme 
l'adolescence  des  nations  modernes,  époque  d'élan,  d'effer- 
vescence, de  crise,  de  péril,  d'égarements,  de  chutes.  Fi- 
gurez-vous un  de  ces  hommes  dont  l'intelligence,  comme 
subitement  éveillée  et  fraîche  de  son  long  sommeil,  s'était 
ouverte  à  la  fois  à  toute  chose,  un  de  ces  hommes  qui 
étaient  en  même  temps  poètes,  peintres,  musiciens,  sculp- 
teurs, architectes,  ingénieurs,  soldats.  Il  lira  les  manu- 
scrits de  l'antiquité  avec  le  Pogge  et  Bembo  ;  il  sera  poêle 
avec  l'Arioste,  peintre  avec  le  Pérugin,  architecte  avec 
Bramante;  il  devinera  l'Amérique  avec  Colomb.  Il  vivra 
de  toute  la  vie  intellectuelle  de  cet  âge  si  fécond  pour  l'in- 
telligence. Habile  en  toutes  choses,  ce  contemporain  de 
Machiavel  ne  sera  pas  étranger  à  l'art  de  gouverner  les 
hommes,  et  pour  les  dominer  il  saura  faire  tout,  môme  le 
bien. 

Seulement  le  bien  en  lui  sera  plutôt  un  calcul  de  son 
habileté  qu'une  impulsion  de  son  cœur  ou  une  inspiration 
de  sa  foi.  Jeté  au  milieu  d'un  monde  où  bouillonnent 
toutes  les  passions  aussi  bien  que  toutes  les  idées;  où  le 
paganisme  renaissant  se  mêle  aux  luttes  du  christianisme 
déchiré;  où,  parfois,  idolâtre  par  les  souvenirs,  par  les 
admirations,  par  les  mœurs,  on  n'est  plus  chrétien  que 
par  la  controverse  :  un  tel  homme,  vivant  surtout  par  l'in- 
telligence, vivra  peu  par  la  conscience.  Ce  ne  sera  pas  la 
noble,  idéale,  mais  exceptionnelle  pureté  de  Michel-Ange  ; 
ce  sera  bien  plutôt  l'aventureuse  et  libertine  hardiesse  de 
Cellini.  Ses  mœurs  seront  corrompues,  comme  elles  le 
furent  si  souvent  à  cette  époque.  Il  sera  capable  même  de 
crimes;  l'orgueil  blessé  de  l'artiste  mania  plus  d'une  fois 


A  LIVRE   [II.   —    HADRIEN, 

le  poignard.  Enfin,  à  travers  ces  grandeurs  et  ces  vices,  il 
aura  les  petitesses  de  son  temps,  les  pédantismes,  les  so- 
phisraes,  les  jeux  académiques;  au  lieu  delà  foi  qui  s'é- 
loigne des  cœurs  souillés,  il  aura  ces  superstitions  que 
l'imagination  alimente  bien  plus  que  le  cœur;  il  s'en- 
foncera dans  le  dédale  des  sciences  occultes,  il  pratiquera 
la  magie,  l'astrologie,  ces  choses  si  appropriées  à  la  cu- 
riosité de  l'esprit  et  à  la  corruption  de  l'âme.  En  cet 
homme,  rintelligence  sera  supérieure,  la  raison  puissante, 
l'amour-propre  exalté,  la  volonté  forte,  l'action  sur  autrui 
efficace;  mais  la  conscience  sera  muette,  la  superstition 
puérile,  le  cœur  gâté.  L'homme  sera  merveilleux  et  mé- 
prisable. 

Maintenant  prenez  cet  homme  et  transportez-le  en  un 
autre  siècle.  Faites-lui  trouver  en  sa  propre  nature  cette 
excitation  vers  toutes  les  connaissances  humaines  que 
l'homme  du  seizième  siècle  trouvait  dans  l'esprit  de  son 
temps.  Mettez-lui  la  toge  et  le  laticlave;  jetez-lui  la  pourpre 
sur  les  épaules.  Donnez-lui  l'empire  romain  agrandi  par 
Trajan,  pour  y  régner,  mais  aussi  pour  en  jouir;  pour  sa- 
tisfaire avec  ses  trésors  artistiques  et  intellectuels  l'insa- 
tial)le  curiosité  de  sa  pensée;  pour  faire  à  travers  tant  de 
peuples,  tant  de  pays,  tant  de  grandeurs,  de  magnifiques 
voyages  d'artiste  et  d'antiquaire,  revêtu  de  la  pourpre  et 
une  légion  derrièrelui;  pour  faire  éclore  les  splendeurs  et  les 
monuments  sous  ses  pas,  pour  embellir  le  monde  en  même 
temps  qu'il  le  régira  d'une  main  forte  et  le  maintiendra 
un,  paisible,  prospère,  par  la  puissance  de  sa  volonté.  Voilà 
Hadrien  !  Son  règne  ne  fut  que  la  réalisation  de  cette  fan- 
taisie des  Mille  et  une  Nuits.  Sa  vie  fut  un  voyage  à  travers 
tous  les  peuples,  tous  les  chefs-d'œuvre,  tous  les  souve- 


SES  DÉBUTS.  5 

iiirs,à  une  époque  où  tous  les  peuples  étaient  un,  tous  les 
chefs-d'œuvre  debout,  toutes  les  pompes  d'une  civilisa- 
tion de  vingt  siècles  encore  intactes.  Quelle  vie  splendide, 
je  ne  dis  pas  souhaitable  ! 

Hadrien   était  merveilleusement  propre  à  cette  vie.  Il 
avait  d'abord  le  plus  grand  et  le  plus  indispensable  des 
dons  de  l'intelligence,  celui  qui  fait  la  moitié  de  tous  les 
grands  génies,  la  mémoire.  Il  lisait  un  livre  poin-  la  pre- 
mière fois  et  le  savait  par  cœur.  Général,  il  se  rappelait  le 
nom  de  soldats  depuis  longtemps  retirés  du  service  ;  empe- 
reur, il  reconnaissait  jusqu'au  dernier  ceux  qui  venaient 
le  saluer,  et  soufflait  leurs  noms  au  nomemiateur  chargé  de 
les  lui  souffler.  Il  lui  arriva  parfois,  au  même  moment, 
d'entendre  une  lecture,  d'écrire,  de  dicter  et  de  causer 
avec  des  amis.  Aussi  sul-il  être  l'homme  de  tous  les  ta- 
lents, sinon  de  toutes  les  gloires.  Au  camp  et  dans  la  poli- 
tique, il  fut  l'élève  deTrajan.  Sans  aimer  la  guerre,  il  aima 
le  soldat  et  sut  s'en  faire  aimer  et  obéir;  on  lui  attribue 
un  écrit  sur  la  tactique.  Trajan  lui  avait  appris  aussi  à  ne 
pas  mépriser  les  exercices  du  corps  qui  faisaient  l'homme, 
le  Romain,  le  soldat.  11  faisait  des  armes  probablement 
beaucoup  mieux   que  Trajan;    il   chassait   avec  passion 
comme  Trajan;  il  trouva  moyen  de  se  démettre  une  épaule 
et  de  se  casser  une  jambe  à  la  chasse.  Mais,  si  Trajan  lui 
avait  appris  la  polilique,  la  guerre  et  la  chasse,  il  avait  eu 
d'autres  maîtres  encore  que  le  peu  lettré  Trajan.  A  quinze 
ans,  formé  par  le  séjour  d'Athènes  aux  lettres  et  à  la  cor- 
ruption  hellénique,   on  l'appelait  le  Petit  Grec.  Pas  un 
genre  de  curiosité  ne  lui  manquai  II  fut  poëte,  cl  poëte 

*  navra rà  Trîpt'îpy/  Tr5/u-/5a7//îvi'jv.  Euseb.,  Hist.  eccl.  V,  5. —  U'jj-j-pc//ao- 
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avec  esprit;  il  fut  peintre,  sculpteur,  graveur,  chanteur, 
musicien,  grammairien;  il  fut  géomètre,  mathématicien, 
médecin,  jurisconsulte,  antiquaire  et,  plus  que  tout  le 
reste,  astrologue.  Il  y  avait  de  quoi  exalter  un  peu  l'orgueil, 
de  se  voir  tout  cela  à  la  fois  et  empereur  romain  par-dessus 
le  marché. 

Mais  il  eut  une  passion,  la  plus  vilaine  de  toutes  et  qui 
cependant  est  presque  toujours  celle  des  hommes  de  ta- 
lent. L'envie  est  la  maladie  des  artistes  :  M.  de  Voltaire  le 
remarque,  et  celte  remarque  peut  faire  croire  qu'il  ren- 
trait parfois  en  lui-même.  Hadrien  était  envieux  de  toutes 
les  manières  comme  il  était  doué  dans  tous  les  genres  et  am- 
hitieux  de  toutes  les  gloires.  Dans  la  politique,  il  fut  jaloux 
de  Trajan  et  joua  le  plus  de  mauvais  tours  qu'il  put  à  la 
mémoire  de  son  père  adoptif.  Dans  les  lettres,  jaloux  de  tous 
les  génies,  il  préféra  à  Homère  un  certain  poëte  obscur  ap- 
pelé Antimaque,  à  Cicéron  Caton,  à  Virgile  Ennius;  gloires 
paradoxales  qui  ne  lui  faisaient  pas  ombrage.  Il  aimait  à 
voir  des  savants  autour  de  lui;  mais  pour  les  prendre  en 
défaut;  s'il  n'y  pouvait  réussir,  pour  les  persécuter '.  Il 
leur  suscitait  des  rivaux.  Il  les  aimait  beaucoup  quand  ils 
étaient  médiocres,  il  était  capable  de  les  tuer  quand  ils 
étaient  gens  détalent.  Entre  l'architecte  Apollodore  et  l'ar- 
chitecte Hadrien  il  y  eut  ainsi  une  lutte  d'art  et  de  cri- 
tique; mais  à  ce  jeu  Apollodore  jouait  sa  tête,  et  la 
perdit. 


•jSi-j  TKànôpp-zira.  Julien,  iii  Cxsarib.  —  Curiosilatuni  oniniuin  explorator. 
(TertuU.,  Apolofi.,  5.) 

'  Ainsi  Fiuorinus et  Denys  doMilot,  rhéteurs  illustres  auxquels  il  essaya  de 
retirer  leurs  élèves  et  de  susciter  des  rivaux.  (DionCassius,  LXIX.5;  Spartien, 
mHadr.) 
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Un  envieux  est  un  malade,  et  il  y  a  en  effet  dans  le  génie 
d'Hadrien  quelque  chose  de  maladif  et  de  tourmenté  en 
même  temps  que  de  puéril.  Son  amour-propre  est  mal- 
veillant et  bilieux.  Il  pousse  sa  fantaisie  de  gloire  à  l'excès, 
et,  en  l'exagérant,  il  la  déprave.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui 
de  mener  par  le  monde  des  chasses  splendides  et  hardies; 
il  ft\ut  qu'il  en  éternise  la  mémoire  par  des  tombeaux 
érigés  à  son  chien  et  à  son  cheval  '.  Ce  n'est  pas  assez  de 
savoir  se  servir  de  l'épée,  il  faut  qu'il  sache  manier  même 
le  glaive  du  gladialeur.  Ce  n'est  pas  assez  de  la  curio- 
sité des  grandes  choses,  il  lui  faut  celle  des  petites;  il  fait 
espionner  ses  amis,  se  fait  livrer  les  correspondances  par 
les  messagers,  parle  malignement  aux  maris  des  reproches 
que  leur  font  leurs  femmes.  Ce  n'est  pas  assez  de  la  science 
du  possible,  il  lui  faut  celle  de  l'impossible.  Il  se  jette, 
avec  tout  son  siècle  du  reste,  dans  les  incantations,  les 
divinations,  les  oracles,  les  songes,  les  sorcelleries,  se 
fait  initier  à  tous  les  mystères,  se  met  à  l'école  de  tous 
les  imposteurs.  L'astrologie,  qu'un  de  ses  oncles  lui  a 
enseignée,  est  pour  lui  une  gloire  de  famille;  il  prend 
Sans  cesse  son  thème  de  nativité  et  celui  de  ses  amis;  il 
le  leur  envoie,  agréable  ou  non.  Le  soir  du  51  décembre, 
il  consulte  les  astres,  et,  d'après  leur  avis,  met  par  écrit, 
jour  par  jour,  les  événements  de  l'année  qui  va  commen- 
cer. Seulement,  au  commencement  de  la  vingt-deuxième 
année  de  son  règne,  il  ne  dressa  son  horoscope  que  jus- 


'  Il  éleva  un  tombeau  avec  une  cokmne  et.  une  épitaplie  à  son  cheval  Bo- 
rysthène.  Dion,  LXIX,  10.  Spartien  in  Haclr.  Un  marbre  trouvé  à  Anlibes 
porte  ce  mot  :  I5OPÏC0E.  (Millin,  Voyages  dans  le  midi  de  la  France,  ch.  xlv, 
t.  II,  p.  512).  On  cite  comme  trouv(;e  à  Ajit  une  épitaphe  curieuse  et  prolixe 
do  ce  clieval.  (Orelli,  824.)  Burmann  on  suspecte  l'authenticité. 
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qu'au  10  juillet,  et  c'est  le  10  juillet  qu'il  mourut.  Ainsi 
le  raconte  son  historien. 

Sa  conduite  est  pleine  de  bizarreries  comme  son  esprit. 
Tantôt  il  pardonne  les  injures  :  «  Te  voilà  sauvé  !  »  dit-il, 
au  début  de  son  règne,  à  un  homme  qui  a  été  son  ennemi  : 
mot  plus  fin  et  pensée  aussi  généreuse  que  celle  de 
Louis  Xll.  Tantôt,  au  contraire,  il  est  d'une  implacable 
mémoire;  il  se  rappellera,  au  bout  de  quarante  ans,  que 
Servianus  a  dénoncé  ses  dérèglements  à  Trajan,  et  il  se 
vengera  par  un  crime.  Il  ne  pardonne  même  pas  toujours 
les  services  qu'on  lui  a  rendus,  et  les  gens  qui,  honnête- 
ment ou  malhonnêtement,  ont  aidé  à  sa  fortune,  finiront 
par  être  traités  par  lui  comme  des  ennemis.  Plein  de  clé- 
mence au  début  de  son  règne,  il  est  cruel  à  la  fin.  Simple 
dans  ses  habitudes  comme  Trajan  et  comme  Auguste,  il 
est  cependant  le  premier  empereur  qui  ait  employé  dans 
sa  maison,  au  lieu  d'affranchis,  des  chevaliers  romains; 
les  charges  du  palais  n'étaient  jusque-là  que  de  simples 
offices  domestiques  et  la  maison  du  prince  une  maison  pri- 
vée. Il  se  refuse  le  vin  à  son  repas,  et  il  vit  dans  de  mon- 
strueuses débauches.  Philosophe  et  raisonneur,  il  n'en  est 
pas  moins  adepte  des  sciences  occultes.  Adorateur  long- 
temps exclusif  des  dieux  romains,  il  finit  parleur  associer 
son  dieu  Antinous,  pâtre  de  Bithynie.  Initié  d'Eleusis,  où 
l'àme  acquiert,  disait-on,  la  certitude  de  son  bonheur  à 
venir,  il  meurt  en  raillant  sur  l'incertitude  du  sort  de  son 
âme.  Il  a  proscrit  les  sacrifices  humains  et  il  a  accepté 
l'immolation  d'Antinous.  Il  a  rendu  justice  au  christia- 
nisme plus  que  jamais  ne  le  fit  empereur-  païen  (Alexandre 
Sévère  excepté),  et  cependant  il  en  viendra  non-seulement  à 
persécuter  les  chrétiens,  mais  encore  à  profaner  de  parti 
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pris  Bethléem  et  le  Calvaire.  Affectant,  pour  blâmer  indi- 
rectement Trajan,  de  n'écrire  son  propre  nom  sur  aucun 
monument,  et  donnant  son  nom  à  une  vingtaine  de  villes  '  ; 
accordant  quand  on  ne  lui  demande  pas,  refusant  quand 
on  lui  demande:  n'aimant  pas,  dit-il,  qu'on  sorte  triste  de 
son  audience  et  renvoyant  souvent  fort  tristes  les  gens  qui 
lui  ont  parlé;  «  sévère  et  joyeux,  courtois  et  maussade, 
léger  et  réfléchi,  parcimonieux  et  libéral,  divers  en  toutes 
choses  ^;  »  il  a  tous  les  dons  et  toutes  les  faiblesses,  toutes 
les  grandeurs  et  toutes  les  puérilités,  toutes  les  ambitions 
et  toutes  les  hontes. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  à  cette  esquisse  du  caractère 
d'Hadrien  et  je  n'ai  encore  rien  dit  des  événements  de  son 
règne.  Ce  ne  sera  pas  long,  du  reste,  grâce  à  la  singulière 
discrétion  de  ses  historiens. 

J'ai  déjà  dit  et  la  vie  antérieure  d'Hadrien,  et  son  adop- 
tion telle  quelle  par  Trajan  mourant,  et  les  honneurs  funé- 
raires qu'Hadrien,  ainsi  adopté,  devait  bien  à  un  tel  prédé- 
cesseur. A  la  suite  de  cette  adoption,  proclamé  empereur 
par  les  troupes,  il  demanda  au  sénat  la  conlirmation  de 
cette  élection  irrégulière,  mais  nécessaire,  et  le  sénat  n'eut 
ffarde  de  la  refuser.  Mais,  malgré  l'instaUation  sans  résis- 
tance  du  vivant  et  les  honneurs  rendus  au  mort,  on  com- 
prenait la  gi-avité  de  la  situation  dans  laquelle  Trajan  lais- 


^  Dix-sppt  \illes  prennent  sur  les  monnaies  les  noms  AAP.  AM'IAjVQN. 
AAPIANOn.  Spartien  nomme  en  outre  Cartilage,  deux  villes  d'Espagne,  An- 
drinople  en  Thrace  (qui  a  garde  ce  nom),  l'almyre,  Murce  en  l'annonie, 
Néocésarée  dans  le  Pont,  une  autre  en  Libye.  Une  \ille  deBithynie.  appelée 
Hadrianolhère  (chasse  d'Hadrien),  parce  que  Hadrien  y  avait  tué  un  ours. 
Jénisalem,  appelée  Elia  Capitolina.  Juvavium  (Salzbourg),  ajipelé  Ha- 
driana,  etc.  V.  Dion.  Aristid.,  Orat.  23;  Philostrate,  etc. 

-  «  Ad  vitia  et  virtutes  quasi  arbiter  genitus.  »  Aurel.  Victor.  Epit. 


10  LIVRE  III.   —   HADRIEN. 

sait  l'empire.  On  le  déifiait,  mais  on  avait  hâte  de  porter 
remède  aux  plaies  que  ce  dieu  laissait  après  lui. 

Ce  n'est  pas  que  la  politique  intérieure  de  Trajan,  pru- 
dente et  salutaire,  ne  demeurât  toujours  la  règle  que,  pour 
le  bien  de  l'empire,  ses  successeurs  suivirent  pendant 
soixante  ans.  Mais  sa  politique  guerrière,  exagérée  pendant 
les  trois  dernières  années,  avait  mis  1  empire  en  péril. 
L'Asie,  qu'il  avait  cru  conquérir,  était  en  pleine  révolte; 
les  Parthes,  auxquels  il  avait  imposé  d'abord  sa  domina- 
tion, ensuite  un  roi  choisi  par  lui,  ne  voulaient  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre.  Le  trouble  était  à  tous  les  bouts  de  l'empire;, 
l'effroyable  révolte  des  Juifs  était  à  peine  éteinte;  les 
peuples  d'au  delà  du  Danube  avaient  franchi  ce  fleuve  et 
ravageaient  la  province  romaine.  L'Egypte,  la  Bretagne, 
la  Mauritanie  étaient  ou  à  peine  calmées,  ou  agitées  encore. 
Et,  de  plus,  les  hésitations  de  Trajan,  ses  demi-promesses, 
les  espérances  qu'il  avait  données  à  l'un  ou  à  l'autre,  lais- 
saient de  par  l'empire  bon  nombre  de  Césars  manques, 
toujours  prêts  à  ressaisir  la  pourpre  sur  laquelle  ils  avaient 
compté  une  fois. 

Hadrien  fit  face  à  tout;  il  renonça,  comme  il  le  fallait 
faire,  avec  un  regret  que  tempérait  sa  jalousie  pour  Trajan, 
au  rêve  d'un  empire  asiatique.  11  rendit,  ou  aux  Parthes, 
ou  à  elles-mêmes,  la  Mésopotamie,  l'Assyrie,  l'Arménie,  un 
instant  provinces  romaines.  Il  rendit  aux  Parthes  leur  roi 
légitime  et  pourvut  le  candidat  romain  d'une  royauté  vas- 
sale dans  un  autre  coin  de  l'Asie  \  Les  légions  repassèrent 
l'Euphrate,  et  l'empire  rentra  modestement  dans  ses  an- 
ciennes frontières.  Hadrien  eût  même  volontiers  abandonné 

*  Voy.  Xipliilin,  LXYIII,  13.  Spartien  in  Hadrian.  Hufas  Festus,  Breviarmm. 
Eutrope,  VIII. 
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la  Dacie,  conquête  plus  utile  et  mieux  affermie'.  Mais  la 
Dacie,  déjà  toute  romaine,  réclama  contre  cet  abandon. 
Hadrien  n'eut  que  la  misérable  satisfaction  de  détruire, 
sous  des  prétextes  qui  me  semblent  incompréhensibles,  le 
pont  jeté  sur  le  Danube. 

L'empire  ainsi  diminué  n'en  avait  pas  moins  besoin 
d'être  défendu.  Martius  Turbo  fut  chargé  de  celte  tâche. 
Ce  général,  qui  venait  d'étouffer  la  révolte  des  Juifs,  fut 
envoyé  dans  la  Mauritanie,  où  le  gouverneur,  Lusius 
Quietus,  un  des  successeurs  manques  de  Trajan,  favo- 
risait l'esprit  de  révolte.  Le  départ  de  Lusius,  l'ar- 
rivée de  son  successeur  calmèrent  la  province.  Du  fond 
de  l'Afrique,  Martius  Turbo  dut  courir  sur  les  bords  du 
Danube  pour  combattre  l'invasion  des  peuples  sarmates. 
Hadrien  prit  lui-même  part  à  cette  guerre,  dans  laquelle  la 
cavalerie  batave,  passant  hardiment  le  fleuve  à  la  nage,  en 
face  de  l'ennemi,  le  surprit  et  le  dispersa.  Hadrien,  vain- 
queur, eut  hâte  de  traiter.  Rome  régla  avec  le  roi  barbare 
des  Roxolans  la  solde  annuelle  qu'il  s'était  plaint  de  voir 
diminuée.  Les  peuples  danubiens  reconnurent  la  suzerai- 
neté de  Rome  en  faisant  Hadrien  arbitre  de  leurs  différends. 
La  paix  de  l'empire  fut  rétablie,  et  Hadrien,  de  tout  son 
règne,  n'eut  plus  à  combattre  un  seul  ennemi  étranger'. 

'  Contre  la  réalité  de  ce  projet,  imputé  à  Hadrien  par  les  historiens,  M.  Gre- 
gorovius  oppose  une  inscription  où  la  Dacie  remercie  Hadrien  ;  cvivs  vm- 
TVTE  DACiA  iMPEFJo  ADDiTA  FELIX  EST.  'Inscr.  de  Varliély.  Gruter,  p.  249.) 
Cette  flatterie  d'un  dévot  à  la  divinité  du  prince  (devotvs  nvmim  eivs)  me 
paraît  peu  concluante. 

-  Voyez,  outre  les  historiens  habituels,  un  fragment  de  Fronton  :  Ad  M.  An- 
tonin.,  Priitcipia  historiai,5,  et  Pausanias  :  «  Ha(hien,  sous  qui  j'écris,  est  le 
prince  le  plus  religieux  qui  fut  jamais  et  le  plus  occupé  du  bonheur  de  sessu- 
jels.  Sous  lui  il  n'y  a  eu  aucune  guerre,  si  ce  n'esL  le  châtimenL  des  Juifs.»  1,5. 
Par  cette  guerre  avec  les  Uoxolans,  Hadrien  hit  imperator  pour  la  seconde  fois 
en  119. 
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Mais  celte  paix  n'étail  pas  une  paix  désarmée.  Ce  n'élait 
plus  sans  doute  l'ambitieuse  activité  du  soldat  Trajan; 
ce  n'était  pas  non  plus  la  nonchalance  antimilitaire  des 
premiers  Césars <;[^ Hadrien,  soldat  aussi,  voulait  la  paix, 
mais  la  paix  fortement  armée.  Cette  frontière,  qu'il  con- 
sentait à  restreindre,  il  la  voulait  invincible;  il  la  marquait 
par  de  longues  lignes  de  remparts  ou  de  palissades,  comme 
>w^é'^  celle  dont  une  grande  partie  avait  été  tracée  avant  lui  en 
Germanie,  Derrière  ces  lignes  il  plaçait  des  légions  aguer- 
ries, disciplinées,  vigilantes.  Hadrien  aimait  à  montrer  son 
armée  menaçante  dans  son  repos \ 

Mais,  cela  fait  et  l'ennemi  tenu  en  respect,  Hadrien  eût 
aimé  à  le  séduire.  Il  eût  aimé,  là  où  quelque  demi-civilisa- 
tion existait,  à  établir  avec  ces  rois  barbares  de.s_rapj}(îrts- 
\v*>*  réguliers,  pacifiques,  amicaux  ;  il  se  fût  défendu  de  son 
l  ennemi  en  le  poliçant.  11  ne  craignait  même  pas  de  l'enri- 
chir et  do  paver,  au  besoin,  la  paix  par  quelques  largesses 
qui,  faites  sous  le  casque  et  à  la  tète  d'une  vaillante  armée, 
ne  pouvaient  passer  pour  un  tribut.  On  peut  le  tenir  pour 
l'inventeur  de  la  diplomatie. 

C'était  là  une  politique  adroite  et  intelligente,  mais  qui 
pouvait  aisément  mener  à  l'excès.  H  fallait  maintenir,  sans 
faire  la  guerre,  la  force  et  la  discipline  de  l'armée;  vis-à- 
vis  de  l'étranger,  être  ami  sans  paraître  timide;  faire  de 
lui  son  salarié  et  ne  pas  devenir  son  tributaire.  Un  temps 
devait  venir  où  les  empereurs  trouveraient  plus  commode 
de  n'inspirer  plus  aux  nations  barbares  ni  respect  pour 
l'armée  dont  la  discipline  irait  en  se  relâchant,  ni  sympa- 
^  ^  thie  pour  une  civilisation  qui  ne  viendrait  guère  les  cher- 
cher, ni  amitié  pour  les  traditions  vite  oubliées  d'une  diplo- 
matie concihante  et  digne,  mais  où  tout  cela  serait  remplacé 
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par  des  lingots.  Alors  ce  qui  était  jusque-là  salaire  ou 
cadeau  devint  tribut,  devint  rançon,  une  rançon  toujours 
croissante  et  toujours  plus  insolemment  exigée.  L'empire 
fut  perdu. 

Mais,  pendant  qu'Hadrien,  ou  en  Orient  ou  sur  le 
Danube,  combattait  encore  pour  rétablii'  la  paix  du  dehors, 
il  fallait  que,  du  fond  de  son  camp,  il  assurât  la  paix  du 
dedans.  Ici  Hadrien  se  trouvait  entre  son  bon  sens  et  ses 
passions.  Un  historien  contemporain  \  malheureusement 
perdu,  affirmait  qu'Hadrien  était  né  cruel,  qu'il  sut  seule- 
ment contraindre  sa  nature  et  se  plier,  par  sagesse  poli- 
tique, à  des  actes  d'humanité.  Il  est  permis  de  croire  en 
effet  que,  dans  cet  homme  si  dépourvu  de  sens  moral,  il  y 
avait  un  peu  du  Domitien  et  du  Néron  ;  mais  il  y  avait, 
d'un  autre  côté,  une  intelligence  plus  forte  et  une  volonté 
plus  ferme,  capables  au  besoin,  l'une  du  vrai,  l'autre  du 
bien.  Imparfaitement  sans  doute,  mais  dans  une  certaine 
mesure,  sa  sagacité  politique  put  lui  tenii'  lieu  de  con- 
science. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  que  les  sujets  d'ombrage  ou  les 
conseils  de  rigueur  lui  manquassent.  Dès  le  premier  in- 
stant de  son  règne,  son  ancien  curateur,  Cœlius  Tatianus, 
lui  écrit  à  la  hâte  et  lui  conseille  trois  meurtres.  Hadrien 
s'y  refuse.  Environ  un  an  après,  est  révélé  un  complot,  vrai 
ou  faux,  formé  pour  assassiner  Hadrien,  alors  à  l'armée  de 
Dacie.  Hadrien  écrit  au  sénat;  le  sénat  délibère,  et,  à  la 
suite  de  cette  délibération,  qui  n'était  pas  un  jugement, 
quatre  consulaires  tombent  frappés  de  mort  en  Italie  pour 
ce  complot  dacique  :  Cornélius  Palina,  le  vainqueur  de 

'  .Marins  Muximus  apud  Spartian. 


U  LIVRE  III.  —  HADRIEN. 

l'Arabie,  assassiné  à  Terracine,  Publilius  Celsus  à  Baies  *, 
Nigrinus  à  Tarenle,  Lusius  Quietus  sur  la  grande  route; 
tous  les  quatre  illustres  sous  Trajan.  Il  n'y  avait  eu  ni 
délateur,  ni  accusation,  ni  arrêt,  ni  bourreau  ;  tout  cela 
était  trop  décrié.  Mais  les  assassinats  prenaient  la  place  de 
la  sentence,  et  les  hravi  celle  des  licteurs.  Nous  avons  vu, 
au  seizième  siècle,  la  plupart  des  cours  d'Europe,  sous 
l'inspiration  de  Machiavel,  reconnaître  au  prince  le  droit  de 
meurtre  et  lui  permettre  de  faire  poignarder  au  coin  de  la 
rue  l'homme  qu'il  n'osait  pas  faire  juger.  Rome  allait 
entrer  dans  celte  voie  ;  la  tyrannie  de  Néron  allait  recom- 
mencer à  coups  de  stylet. 

Mais  Rome  jeta  un  cri  d'horreur.  On  ne  se  demanda  pas 
si  le  complot  était  réel,  si  les  victimes  étaient  coupables  ; 
on  les  jugea  d'après  leur  genre  de  mort  et  on  les  tint  pour 
innocentes.  Hadrien  dut  revenir  à  la  hâte  pour  repousser 
la  responsabilité  de  ces  meurtres.  Il  la  rejeta  plus  ou 
moins  ouvertement  sur  son  triste  conseiller  Tatianus,  pré- 
fet du  prétoire  et  qui  tenait  beaucoup  à  ce  système  de 
gouvernement  par  le  poignard.  Il  se  plaignit,  non  sans 
quelque  raison,  du  triste  sort  des  princes  contre  lesquels 
on  ne  croit  un  complot  réel  que  quand  ils  ont  été  mis  à 
mort.  Mais,  tout  en  se  plaignant,  il  s'humilia.  Il  jura 
devant  le  sénat,  avec  toutes  les  imprécations  possibles, 
que  jamais  sénateur  ne  serait  condamné  qu'après  une  sen- 
tence du  sénat  ^  Obligé  envers  Tatianus  et  forcé  à  le  ména- 
ger, il  lui  prépara  de  loin  une  disgrâce  honorifique  par  la- 

1  li  Publilius  Celsus,  consul  en  109  et  H3.  Trojau  lui  avait  lait  élever  une 
statue.  Dion,  LXYIII.  —  Nigrinus  est  celui  qui  avait  clé  tribun  du  peuple 
sous  Trajan.  Pline,  Ep.,  V,  14;  VII,  6.  Sa  fille  épousa  ;Elius  Verus,  qui  lui 
depuis  adopté  par  Hadrien. — Voir  encore  Spartian.,  ni  Hadr.;  Dion,  LXIX. 

-  Spartian Dion,  LXIX,  2.  Excerpta  Peiresc. 
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quelle  il  comptait  se  débarrasser  de  ce  personnage.  L'opi- 
nion avait  du  moins  remporté  cette  victoire  que  le  crime 
ne  passât  point  sans  désaveu. 

Il  y  a  plus  :  par  suite  même  de  ce  crime,  Hadrien  dut 
marquer  davantage  ses  pas  dans  la  voie  de  la  clémence  po- 
litique. On  le  vit  abolir  une  fois  de  plus  (elles  avaient  été 
si  souvent  abolies,  mais  toujours  pour  renaître!)  les  accu- 
sations de  lèse-majesté;  user  de  miséricorde  envers  les 
condamnés  de  tout  genre;  ne  vouloir  pas  pour  sa  caisse 
personnelle  de  l'argent  des  confiscations  ;  n'en  vouloir  que 
pour  le  trésor  de  l'État,  et  cela  rarement,  jamais  contre 
l'équité,  et  en  laissant  toujours  une  part  aux  enfants  du 
condamnée  On  le  vit,  cuirassé  contre  l'attrait  de  l'argent, 
loin  de  vouloir  être,  comme  Néron  ou  Domitien,  l'héritier 
de  tout  le  monde,  n'accepter  de  legs  que  de  ses  amis,  et 
encore  lorsqu'ils  n'avaient  pas  d'enfants.  On  le  vit  enfin, 
avec  ces  allures  modestes  qu'Auguste  avaient  rendues 
classiques,  plein  de  respect  pour  le  sénat,  ne  recevant  un 
sénateur  que  debout;  jurant  au  sénat  qu'il  ne  voulait  être 
que  l'homme  d'affaires  de  la  république  et  administrer 
l'Etat,  non  comme  sa  chose  propre,  mais  comme  celle  du 
peuple.  Ce  principe  posé,  il  permettait  (chose  plus  méri- 
toire!) qu'on  le  lui  rappelât.  Une  femme  lui  demandant 
justice  :  «  Je  n'ai  pas  le  temps,  lui  dit-il.  —  Ne  sois  donc 
pas  empereur.  »  Hadrien  l'écouta  et  la  satisfit. 

Par  suite  du  môme  principe  et  de  la  même  imitation, 
Hadrien  fut  financier  sévère.  Pour  être  artiste,  il  n'en  était 
pas  moins  administrateur.  «  Il  ne  permettait  pas  qu'on 
achetât  rien  sans  nécessité  et  ne  se  souciait  pas  de  nourrir 

'  M-^T£  zf/oi  yfyriij.xTa.  àot'xwj  à'^îisîOat    Dioii,  LXIX,  5.  Spartian. 


m  LIVRE   m.  —  HADRIEN. 

des  bouches  inutiles.  »  Aux  jours  de  festin,  où  les  con- 
vives étaient  partagés  en  plusieurs  tables,  il  se  faisait  ap- 
porter des  plats  de  la  dernière  table  pour  s'assurer  si  on 
n'avait  pas  volé  aux  dépens  des  moindres  invités.  Avec  son 
admirable  mémoire,  «  il  savait  les  affaires  de  l'empire 
comme  un  père  de  famille  ne  sait  pas  ses  propres  affaires.  » 
Et  surtout,  comme  Trajan,  il  était  maître  chez  lui.  Il  tenait 
ses  affranchis  en  respect;  s'ils  avaient  seulement  fait 
montre  d'un  crédit  qu'ils  n'avaient  pas,  il  les  châtiait  ru- 
dement. Tous  les  torts  des  précédents  empereurs  avaient 
été,  disait-il,  que  les  torts  de  leurs  affranchis. 

Grâce  à  cette  intelligence  financière,  il  pouvait  imiter, 
par  un  dernier  côté,  la  politique  intérieure  d'Auguste  et  de 
Trajan,  et  traiter  magnifiquement  son  peuple.  Tandis  que 
bien  d'autres  s'étaient  ruinés  et  devaient  se  ruiner  encore 
en  friandises  pour  leur  table,  en  colifichets  pour  leurs 
boudoirs,  et  surtout  en  largesses  volontaires  ou  involon- 
taires pour  leurs  valets,  Hadrien,  avec  les  ressources  bor- 
nées du  trésor  romain,  maintint  et  récompensa  treize 
armées,  visita  vingt-deux  au  moins  des  quarante  provinces 
de  l'empire,  soulagea  leurs  souffrances,  dota  peut-être  cin- 
quante villes  de  travaux  publics  et  de  monuments,  remé- 
dia, autant  que  possible,  aux  épidémies,  aux  disettes,  aux 
tremblements  de  terre,  augmenta  le  fonds  de  bienfai- 
sance établi  par  Trajan*.  Mais  la  canaille  de  Rome  n'é- 
tait pas  négligée  ])our  cela.  Exigeante  en  fait  d'au- 
mônes comme  les  lionnètes  gens  en  fait  de  clémence,  elle 
devait  être  satisfaite.  A  l'avènement  d'Hadrien  (117),  elle 
avait  reçu  trois  pièces  d'or  (75  francs)  par  tète;  un  peu 

'  Puei'is  et  piiellis,  c|uiljiis  eliani  Tr;ij;uius  alimenta  delulerat,  iiicre- 
iiienluni  liberalitalis  adjocit.  Spariien. 
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plus  tard,  une  distribution  double  à  celle-là  ;  dans  tout  le 
cours  de  son  règne,  sept  distributions  montant  à  un  total 
de  mille  deniers  (1,000  fr.)  par  tête:  500  millions,  si  nous 
admettons  500,000  parties  prenantes  ^  Le  trésor  faisait  des 
aumônes  même  hors  de  Rome.  Hadrien  remit  900  millions 
de  sesterces  (225  millions  de  francs)  de  dettes  arriérées, 
ou  envers  lui-même  ou  envers  l'Etat.  Les  titres  entassés 
furent  brûlés  publiquement  dans  le  Forum  de  Trajan.  Cette 
libéralité  devint  une  règle  après  lui;  mais  Hadrien  se 
vante  d'être  le  premier  et  le  seul  prince  qui  ait  ainsi  ras- 
suré, non-seulement  la  génération  présente  par  un  sursis 
plus  ou  moins  long,  mais  la  génération  future  par  la  remise 
du  capitaP. 

Telle  était  donc  la  politique  générale  d'Hadrien  :  paix  et 
dignité  au  dehors,  maintenues  par  l'habileté  diplomatique, 
par  d'utiles  largesses  et  par  la  bonne  contenance  des  ar- 
mées; paix  et  sécurité  au  dedans,  assurées  par  la  douceur 
du  gouvernement,  par  une  économie  sévère  et  par  des 
libéralités  bien  placées.  Hadrien  marchait  ainsi   pleine- 

*  Voyez  les  monnaies  et  le  M.  S.  Vindob;  —  Sparlian,  in  Had.  Il  y  a  en 
effet  sept  types  de  monnaies  rappelant  des  libéralités.  (Eckhel,  p.  476,  503.  ) 
Elles  se  réfèrent  aux  5'',  4"=,  ô^jë»  et  7=  congiaires.  La  dernière  libéralité,  pour 
l'adoption  d'.Elius  Yerus,  coûta  à  Hadrien,  sulon  Spartien,  1^00  millions  de 
de  sest.  (75  millions  de  francs].  Ce  qui,  à  150  l'w  par  tête,  suiiposerait 
500,000  parties  prenantes. 

-  QVOD  VXVS  OMNIVM  PUINCIPVM  ET 

SOLVS  BEMITTESDO  SESTEllTI 
VH  NOVIES  MILUES  CENTENA 
MILLIA.  N.  DEDITVM  FISCI  NON 
PRAESESTES  MODO.  SKD.  ET  PO 
STEKOS  SVOS  PKAESTITIT  HAC 
LIBERA  LIT  ATE    SECVROS. 

Cette  inscription  porte  Trib.  pot.  ii.  Cus.  n  (an  118).  Gruter.  p.  10.  —  Les 
monnaies  indiquent  la  mêmesonnne.  Voyez  Sparlian.  et  Dion,  LXIX,  8. 
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ment  dans  les  voies  d'Auguste  auquel  il  ne  ressemblait 
guère  et  de  Trajan  qu'il  n'aimait  pas.  C'est  une  chose  sin- 
gulière que  l'ascendant  posthume  avec  lequel  l'exemple 
de  Trajan  s'imposait  àHadrien.  Ce  père  adoptif  dont  il  était 
jaloux,  dont  il  abandonnait  les  conquêtes  comme  impos- 
sibles à  garder  ;  dont  il  détruisait  les  monuments,  pour 
peu  qu'il  eût  un  prétexte  pour  le  faire';  dont  il  persécu- 
tait les  amis  ;  dont  il  chargeait  la  mémoire  de  toutes  les 
mesures  impopulaires  qu'il  pouvait  prendre,  en  exécution, 
disait-il,  de  ses  volontés;  dont  il  eût  voulu,  en  un  mot, 
détrôner  la  gloire  par  une  gloire  toute  différente  :  ce  père 
adoptif  lui  imposait  cependant  d'une  manière  invincible 
cette  politique  de  clémence  inaugurée  par  lui,  aux 
applaudissements  de  l'empire  délivré.  Trajan  avait  mis  en 
vogue  la  vertu;  il  avait  expérimenté  la  clémence,  et  la  clé- 
mence lui  avait  réussi.  Un  fou  tel  que  Commode  pouvait 
seul  fermer  les  yeux  à  cette  expérience,  et  Hadrien  n'était 
pas  un  fou. 

Remarquez  cependant  une  chose.  Tibère  n'était  pas  un 
fou  non  plus ,  lorsque,  cent  ans  auparavant,  il  s'était  trouve 
dans  la  même  situation  qu'Hadrien,  succédant  comme  lui 
à  un  prince  dont  la  mémoire  lui  était  peu  agréable,  mais 
dont  le  gouvernement  avait  doimê  une  longue  paix  et 
laissait  un  souvenir  vénéré.  Peu  importe;  les  sympathies 
populaires  ne  défendirent  pas  la  politique  d'Auguste  contre 
les  antipathies  personnelles  de  son  successeur,  et,  après 
quelques  années  de  dissimulation  plutôt  que  de  modéra- 
tion, le  mauvais  génie  reprit  le  dessus  ;  Tibère  dévia  de  la 
politique  d'Auguste  et  inaugura  le  gouvernement  du  sang, 

'  Ainsi,  oulre  lo  imiil  du  Danube,  uu  lliùàtru  à  Rome,  au  regret  ôe  loute 
!;i  viiie. 
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Hadrien,  tout  au  contraire,  imita  son  prédécesseur,  quoi- 
qu'il ne  Taimàt  pas,  et  lit  taire  ses  propres  instincts,  peu  mo- 
dérés et  peu  cléments,  pour  adopter  le  gouvernement  de  la 
modération  et  de  la  clémence.  D'où  vient  dans  une  situa- 
tion pareille  cette  différence  de  conduite?  Est-ce  seule- 
ment de  la  différence  des  caractères?  Tibère,  sans  doute, 
était  plus  méfiant  et  plus  avare,  Hadrien  plus  ouvert  et 
plus  libéral.  Mais,  ni  les  instincts  sanguinaires,  ni  les  ins- 
tincts envieux,  ni  l'ambition  égoïste  ne  manquèrent  à  Ha- 
drien ,  et  je  ne  sais  si,  moralement  parlant,  il  valait  beaucoup 
mieux  que  Tibère.  La  grande  différence  est  celle  des  épo- 
ques. Auguste  avait  bien  pu  pratiquer  et  faire  bénir  une 
politique  humaine;  il  n'avait  pas  fait  entrer  dans  les  con- 
sciences le  sentiment  moral,  intime,  sérieux  de  l'humanité; 
il  avait  laissé  Rome  tout  aussi  inhumaine  qu'il  l'avait  re- 
çue, parce  qu'il  l'avait  laissée  tout  aussi  idolâtre.  Mais 
Trajan  avait  rencontré  et  laissait  après  lui  une  Rome  tout 
autre.  Dans  la  Rome  de  Trajan,  où  les  chrétiens  s'étaient 
multipliés,  où  l'Évangile  avait  commencé  à  purifier  l'air,  le 
sens  moral  avait  grandi  ;  la  moyenne  des  consciences  s'é* 
tait  élevée  de  quelques  degrés  ;  le  sentiment  de  l'humanité 
s'était  affermi.  La  Rome  d'Auguste  en  face  de  Tibère  n'a- 
vait pas  eu  un  autre  sentiment  que  celui  de  la  peur;  mais 
la  Rome  de  Trajan,  en  face  d'Hadrien,  sut  exiger  le  main- 
lien  de  cette  politique  clémente  dont  elle  jouissait  depuis 
vingt  ans.  Si  la  tradition  de  Trajan  s'imposa  à  Hadrien 
avec  une  puissance  morale  que  la  tradition  d'Auguste 
n'avait  pas  eue  pour  s'imposer  à  Tibère;  c'est  que  celle 
tradition  avait  déjà,  dans  une  certaine  mesure,  quoique 
sans  le  savoir  et  surtout  sans  le  vouloir,  l'appui  de  l'K- 
vangile. 


CHAPITRE  II 

HADRIEN.  —  SES  VOYAGES 

—    120-130   — 

On  avait  donc  la  paix;  les  barbares  se  tenaient  Iran- 
quilles.  Les  grands  personnages  du  temps  de  Trajan  étaient 
ou  morts,  ou  intimidés,  ou  satisfaits.  Hadrien  s'était  déli- 
vré, en  le  reléguant  au  sénat,  de  son  préfet  du  prétoire, 
Tatianus,  son  mauvais  génie;  iU'eùt  fait  mourir,  disait-il, 
si  ce  n'eût  été  un  meurtre  de  plus  après  ceux  que  Ta- 
tianus avait  conseillés  :  au  moins  comptait-on  alors  les 
têtes  humaines  !Le  sénat  se  trouvait  suflisamment  honoré; 
le  peuple  de  Rome  n'avait  plus  faim  ;  les  contribuables  des 
provinces  ne  criaient  plus  misère.  Hadrien  put  alors  com- 
mencer cette  vie  de  voyages  qui  est  le  trait  saillant  de  son 
règne,  et  qui  le  remplit'. 

Hadrien  en  cela  cédait,  sans  doute,  à  la  curiosité  pas- 

'  On  peut  voir  surtout,  sur  les  voyages  d'Hadrien,  le  Mémoire  de  l'abbé 
Greppo.  l'aiis,  DebécourI,  18 i2. 
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sionnée  qui  le  dominait.  Tout  ce  que  ses  livres  lui  avaient 
raconté,  il  voulait  le  voir  de  ses  yeux,  dit  un  historien;  et 
c'était,  en  effet,  une  magnifique  fantaisie  que  de  s'en  aller, 
à  traversun  monde  soumis  jusqu'à  l'adoration,  toutexplorer 
en  curieux,  tout  apprécier  en  poëte,  tout  embellir  en  roi. 
L'homme  qui  possédait  en  maître  absolu  cette  partie 
du  monde,  alors  et  aujourd'hui  encore  la  plus  civilisée, 
depuis  Carlisle  jusqu'à  Syène  et  depuis  Fez  jusqu'à  Panti- 
capée  ;  tant  de  régions  et  tant  de  cités  encore  belles  dans 
leur  déclin  ou  déjà  brillantes  dans  leur  jeunesse;  — à  l'Oc- 
cident, Londres  naissant,  Paris  encore  obscur,  Marseille  tou- 
jours savante,  Cordoue,  Cadix,  Tarragone,  puissantes  et 
riches;  Carthage relevée,  et  toute  cette  côte  africaine,  alors 
à  l'apogée  de  sa  civilisation  et  de  son  opulence  :  — de  l'autre 
côté,  Alexandrie  toujours  glorieuse;  Memphis,  Anlioche, 
Smyrne,  Ephèse,  Athènes,  Corinthe,  en  décadence  peut- 
être,  mais  encore  entières  ;  l'Orient,  en  un  mot,  sans  Turcs 
et  sans  ruines  :  —  cet  homme  avait  bien  le  droit  de  faire 
le  tour  de  ses  domaines  et  l'inventaire  de  ses  richesses. 

Mais,  ces  voyages,  pour  être  artistiques  et  curieux, 
n'étaient  pas  pour  cela  impolitiques.  J'ai  déjà  dit  comment 
le  séjour  de  Rome  était  funeste  aux  empereurs.  Trajari 
s'en  était  préservé  par  la  guerre,  Hadrien  voulut  s'en  pré- 
server par  les  voyages  ;  tous  deux  assez  sages  financiers 
pour  être  en  état  de  payer  les  trais  de  leur  absence.  De 
plus,  Hadrien  pouvait  se  dire  qu'entre  les  peuples  de 
l'empire,  divers  comme  ils  l'étaient,  le  lien  avait  besoin 
d'être  raffermi.  11  eût  été  dangereux  que  Rome  et  l'empe- 
reur s'imposassent  éternellement  au  monde  en  vertu  de  leur 
seul  droit  de  conquête  et  de  souveraineté,  sans  s'occuper 
du  monde,  sans  le  connaître  et  sans  le  voir.  Il  était  temps 
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de  ne  plus  régner  de  si  loin,  d'être  autre  chose  que  le 
César  des  bords  du  Tibre.  Il  fallait  que  le  père  de  la  patrie 
romaine  devînt  le  père  de  la  patrie  universelle  ;  qu'il  fût 
pour  ses  provinces  un  chef,  non  pas  seulement  officiel, 
invisible,  aveugle  et  sourd,  mais  réel,  visible,  voyant,  en- 
tendant ;  qu'il  prouvât  par  sa  présence  qu'il  était  autre 
chose  qu'un  mythe,  un  fantôme  et  un  dieu.  Pour  tant  de 
nations  qui,  livrées  à  elles-mêmes,  pouvaient  faire  retour 
vers  leur  antique  indépendance,  il  fallait  être  l'unité  ro- 
maine personnifiée,  concrète,  agissante,  bienfaisante,  s'il 
se  pouvait.  11  est  bien  plus  facile  aux  multitudes  de  se  rat- 
tacher à  un  homme  que  de  concevoir  une  idée!  Combien 
de  souverains  modernes,  à  qui  cette  sagesse  a  manqué  et 
qui,  «  se  plaignant  de  leur  grandeur  qui  les  attachait  au 
rivage,  »  ont  dormi  du  sommeil  de  Louis  XV,  au  milieu 
d'un  royaume  qui  ne  les  connaissait  pas  et  qu'eux-mêmes 
ne  pouvaient  connaître?  Les  grands  souverains,  César, 
Charlemagne,  saint  Louis,  Charles-Quint,  Henri  IV,  ont 
voyagé,  beaucoup,  il  est  vrai,  pour  les  nécessités  de  la 
guerre,  mais  aussi  pour  les  intérêts  de  la  paix.  Hadrien 
seul  peut-être,  en  pleine  paix  et  pour  les  seuls  intérêts  de 
la  paix,  a  voyagé  quinze  ans  de  suite. 

Ces  voyages,  du  reste  magnifiques  par  les  grandes 
choses  que  le  prince  trouvait  ou  même  laissait  après  lui, 
ne  l'étaient  pas  par  son  cortège.  A  Rome,  sa  vie  ordinaire 
était  simple;  elle  avait  moins  d'appareil  encore  dans  les 
provinces.  Hadrien  vivait  et  voyageait  en  soldat.  Sobre 
jusqu'à  la  frugalité,  ne  buvant  de  vin  qu'à  un  seul  repas, 
mangeant  au  besoin  le  lard  et  le  fromage  du  légionnaire  ; 
ne  portant  que  l'habit  le  plus  simple,  sans  or  et  sans  pierres 
précieuses  à  son  baudrier;  marchant,  selon  l'exemple  de 
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Trajan,  en  avant  de  ses  troupes,  à  pied  ou  à  cheval,  la  tête  dé- 
couverte, etfaisant  ainsi  vingt  milles,  le  harnais  sur  le  dos,  à 
la  pluie,  au  soleil,  à  la  bise,  sous  tous  les  climats  qui  peuvent 
se  rencontrer  entre  les  monts  Cheviots  et  le  mont  Atlas. 
C'est  ainsi  que  ses  monnaies  nous  le  montrent,  en  avant 
des  drapeaux,  l'habit  relevé,  avec  cet  exergue  :  Disci- 
pline impériale.  (Disciplina  avg^). 

L'armée  et  sa  discipline  étaient,  en  effet ,  la  première 
pensée  du  prince  dans  ses  voyages.  Hadrien,  à  cet  égard, 
nous  rappelle  Louis  XI,  ce  prince  si  différent  de  lui  :  tous 
deux  sachant  la  guerre  et  l'ayant  faite,  non  sans  honneur; 
tous  deux  la  redoutant  comme  hommes  politiques  et  ache- 
tant parfois  la  paix  à  prix  d'argent;  mais,  tous  deux  main- 
tenant par  de  grands  efforts,  et  comme  première  condition 
de  la  paix,  la  force,  la  tactique,  la  discipline  de  leurs  ar- 
mées. C'est  à  Louis  XI  que  la  France  a  dû  cette  artillerie 
qui,  sous  le  règne  plus  guerrier  de  Charles  Yïll,  porta  la 
terreur  en  Italie.  C'est  à  Hadrien  que  la  milice  romaine  a 
dû  les  principes  stratégiques  et  la  rénovation  de  sa  disci- 
pline, qui,  maintenue  jusqu'à  la  fin,  conservèrent,  au 
milieu  de  la  décadence  universelle,  un  peu  de  sève  dans 
l'armée.  Comme  tous  les  hommes  qui  connaissent  la  vie 
militaire^  Hadrien  savait  que  la  discipline  doit  être  plus 
rigide,  les  austérités  de  la  milice  plus  strictement  obser- 
vées dans  la  paix  que  dans  la  guerre.VH  arrivait  dans  ces.  .  rfe(3^^ 
camps  inactifs  du  Rhin  et  du  Danube,  surveillant  cette 
dangereuse  oisiveté  de  la  paix  ;  coupant  court  aux  fai- 
blesses, aux  amollissements,\îux  dilapidations,  pourvoyant 

'  V.  aussi  les  monnaies  représentant  Hadrien  en  face  de  ses  soldats,  dans 
l'attitude  de  l'allocution,  avec  :  exkrcitvs  germantcvs,  bhaeticvs,  dacicvs, 
PARTHicvs.  etc. 
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au  bien  du  soldat,  mais  aussi  au  bien  de  l'armée  ;  visitant 
les  malades,  goûtant  la  nourriture;  mais  aussi  faisant  dé- 
molir les  salles  de  festin,  les  portiques,  les  cryptes  souter- 
raines qui  servaient  de  refuge  contre  la  chaleur,  inspectant 
les  armes,  visitant  le  sac  du  soldat  pour  en  faire  disparaître 
les  supertluités  du  luxe. (Hadrien,  prince  pacifique,  in- 
specta ainsi  tous  les  campements  de  l'empire)  Ses  monnaies 
nous  le  montrent  devant  le  front  de  treize  armées  diffé- 
rentes. Ses  écrits  militaires  demeurèrent  après  lui  le  code 
de  la  discipline. 

Mais  la  seconde  pensée  du  prince  voyageur  était  pour  les 
peuples.  Le  métier  d'empereur  avait  été  réduit  par  les  pre- 
miers Césars  à  quelque  chose  de  fort  simple  :  vivre  à  Rome 
ou  près  de  Rome,  s'y  faire  craindre  des  gens  importants  et 
se  reposer  de  tout  le  reste  sur  ses  affranchis.  Une  armée 
de  procurateurs  et  de  publicains  répondait  des  provinces  à 
l'empereur,  et,  pourvu  qu'ils  lui  envoyassent  quelque  peu 
de  l'argent  qu'ils  avaient  levé,  ils  pouvaient  s'en  attribuer  le 
surplus.  Les  princes  même  qui  surent  un  peu  administrer, 
faisant  de  temps  en  temps  un  exemple, empêchaient  le  mal 
plutôt  qu'ils  n'opéraient  le  bien.  La  fortune  de  l'empire 
se  dépensait  naturellement  autour  de  l'empereur,  elle  était 
absorbée  par  l'Italie.  Hadrien  parcourut  les  provinces  dans 
celte  pensée  qu'elles  aussi  étaient  membres  vivants  de  l'em- 
pire, et  devaient,  non-seulement  contribuer  à  sa  vie,  mais 
y  prendre  part.  H  ne  se  contenta  donc  pas  de  châtier  les  gou- 
verneurs, et  cela  avec  tant  de  zèle  qu'on  lui  reprocha  de  trop 
provoquer  les  dénonciations;  il  ne  se  contenta  pas  de  scruter 
les  registres  des  juges  avec  ce  besoin  acharné  de  tout  con- 
naître, qui  lui  faisait  voir  clair  dans  bien  des  intrigues;  de 
tenir  en  respect,  comme  rarement  prince  l'avait  fait,  la  co- 
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horte  des  procurateurs  et  des  affranchisMl  ne  protégea  pas  -  yA^ 

seulemenUesj)rovinces,  il  les  releva.  U  tint  à  honneur  de  ^nîv~ 
l^ner  au  milieu  d'elles  au  même  titre  qu'il  régnait  à  Rome, 
comme  prince,  comme  magistrat,  comme  père^Il  ne  dédai- 
gna pas  d'accepter  h  titre  honorifique  les  magistratures  lo-  / 
cales,  d'être  préteur  en  Étrurie,  dictateur  dans  le  Latium, 
démarque  à  Naples,  magistrat  quinquennal  dans  le  pays  de 
sa  famille,  Itahca,etdansHadria, son  autre  patrie;  archonte 
à  Athènes  ;  citoyen  partout,  maître  et  conquérant  nulle 
part.  Cette  association  du  César  et  de  la  province,  ce  niveau 
d'égalité  entre  Rome  et  le  peuple  conquis  est  figuré  sur  les 
monnaies  par  lesquelles  chaque  province  salue  l'arrivée 
d'Hadrien.  La  province  n'y  est  plus  représentée  comme 
autrefois  aux  genoux  de  lempereur  et  relevée  par  lui, 
mais  debout  à  ses  côtés  et  sacrifiant  avec  lui. 

Par  suite,  les  villes  eurent  part  au  budget  de  l'empire. 
Trajan  avait  dû  courir  au  plus  pressé  et  soulager  avant  tout 
ritalièu  Sous  Hadrien,  les  grands  travaux  accomplis  aux 
frais  du  trésor  de  l'État  ou  du  trésor  du  prince  ne  furent 
plus  réservés  exclusivement  à  la  péninsule,  padrien,  parcou- 
rant le  monde,  mena  à  sa  suite  une  légion,  divisée  en  cohortes  ^w^^** 
et  en  centuries,  une  légion  non  de  soldats,  mais  d'archi-  '* 
tectes,  de  peintres,  de  sculpteurs,  de  maçons,  de  charpen- 
tiers ^  Les  ponts,  les  aqueducs,  les  théâtres  élevés  par  lui 
restèrent  après  lui  com.me  souvenirs  de  son  passage.  Il  s'es- 
tima partout  comme  dans  sa  ville.  De  cette  façon,  l'empire 
ne  donna  plus  seulement  aux  provinces  sécurité  et  soulage- 
ment, mais  progrès  et  splendeur)  et,  pour  perpétuer  la  mé- 
moire de  ces  nombreux  et  bienfaisants  voyages,  Hadrien 
fut  déifié  sous  les  traits  et  sous  le  nom  de  l'Hercule  romain,  y 

*  Aurel.  Victor,  Epitome,  14. 
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Cette  tournée  à  travers  le  monde  révèle  bien  ce  qu'était 
la  grandeur  de  cet  empire  et  la  puissance  d'un  César, 
même  pour  le  bien.  Hadrien  va  d'abord  dans  les  Gaules' 
(120),  il  y  trouve  des  populations  souffrantes,  il  les  sou- 
lage. Il  va  en  Germanie  \il  réveille  ses  armées,  sentinelles 
un  peu  assoupies  de  la  ligne  du  Rhin  :  là  encore  un  peuple 
barbare  lui  demande  un  roi  qu'Hadrien  lui  donne.  Il  passe 
la  mer,  va  en  Bretagne  (121);  là  il  trouve  la  frontière 
menacée  par  les  barbares  :  Trajan  eût  envahi  le  pays  des 
ScotsK  Hadrien,  avec  son  esprit  défensif,  se  contente  de 
se  fortifier  contre  eu^  et,  en  arrière  de  la  ligne  qu'avait 
tracée  Agricola,  il  trace  ce  rempart  de  quatre-vingt  milles - 
de  long  qui  joint  les  deux  mers  de  Newcastle  à  Carliste,  et 
dont  les  restes  se  voient  encore  aujourd'hui. 

Après  un  an  de  séjour  dans  cette  lie  de  Bretagne  qui  depuis 
Claude  voyait  pour  la  première  fois  un  empereur,  l'Espagne 
appelle  Hadrien.  En  passant  à  travers  la  Gaule,  il  fonde  à 
Nîmes  une  basiUque  ou  un  temple  en  l'honneur  de  Plotine, 
sa  mère  adnptive  et  sa  protectrice  auprès  de  Trajan.  Il  passe 
l'hiver  à  Tarragone  (122)  et  y  relève  le  temple  d'Auguste, 
sans  vouloir  y  attacher  son  nom  :  Hadrien  eut  souvent  le  mé- 
rite de  ces  modestes  et  précieuses  restaurations.  Il  appelle  là 
toute  l'Espagne  représentée  parses  plaideurs,  ses  solliciteurs 
et  ses  magistrats.  Là,  pendant  qu'il  se  promenait  dans  un  jar  • 

'  Monnaies,  adventvi  avg.  galliae —  bestitvtori  galiiae.  Et  de  même  pour 
les  autres  provinces.  Eckliel.  Inscription  des  nautx  Rliodanici  à  Tournon. 
fMillin.)  Autre  à  Riez,  au  sujet  des  routes 

■^  Spartien,  1 1.  La  distance  de  Newcasile  à  Carlisle  est  de  60  milles  anglais, 
éfpiivalant  à  05  milles  romains  seulement  Ce  rempart  allait  de  l'embouchure 
de  la  Tyne,  dans  la  mer  du  Nord,  à  celle  de  l'Irtliing,  dans  la  Solway.  Il  était 
Ibrtifié  par  81  redoutes,  dont  23  sont  encore  connues  par  leurs  noms.  Le 
rempart  qui  subsiste  a  12  pieds  de  haut  et  8  pieds  d'épaisseur.  La  frontière 
d'Agricola  était  l'isthme  de  Glascow  à  Falkirk,  25  lieues  plus  au  nord. 
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din,  un  esclave  veut  le  tuer;  Hadrien  le  saisit  de  sa  propre 
main,  le  livre  à  la  justice,  puis  reconnaît  qu'il  est  fou  et  le 
remet  tranquillement  aux  médecins  pour  le  traiter.  Chez 
un  empereur  romain,  c'était  de  la  clémence^ 

Hadrien  semble  avoir  parcouru  ensuite  la  côte  d'Afrique. 
Elle  avait  grand  besoin  de  sa  présence.  A  l'Occident,  la 
Mauritanie  était  de  nouveau  agitée;  à  l'Orient,  le  pays  de 
Cyrène  souffrait  encore  des  désastres  de  cette  révolte  ju- 
daïque qui  avait  troublé  les  dernières  années  de  Trajan. 
Hadrien  apaise  les  troubles,  soulage  les  plaies,  sans  parler 
d'un  lion  énorme  qu'il  tue  à  la  chasse-.  Le  sénat  lui  vote 
des  actions  de  grâces  pour  la  paix  de  l'empire,  et  Hadrien 
est  représenté  tendant  à  la  province  à  genoux  une  main 
secourable  avec  ces  mots:  Au  restaurateur  de  la  province. 
[/Cependant  l'Orient  lui  donne  des  inquiétudes,  lesParthes 
menacent.  Il  faut  qu'Hadrien  visite  cette  frontière  euphra- 
tique  que  Trajan  a  vainement  prétendu  dépasser.  Hadrien, 
qui,  tout  en  aimant  la  milice,  redoute  la  guerre,  celte  fois 
encore  évite  la  guerre.  En  une  seule  entrevue,  sa  diploma- 
tie intelligente  assure  le  maintien  de  la  paix  (i23).J 

Cette  crainte  écartée,  Hadrien  poursuit  ses  voyages.  Les 
contrées  les  plus  chères  à  son  imagination  et  à  ses  souvenirs 
s'ouvrent  maintenant  devant  lui.  Il  va  entrer  dans  les  pays 
colonisés,  civilisés,  habités  par  laraceheHénique.  Il  visitera 
la  plaine  de  Troie,  et  trouvera  là  des  os  gigantesques,  appelés 
osd'Ajax,  qu'il  fera  solennellement  inhumer'.  Il  parcourt 

'  Monnaies  comme  ci-dessus.  Inscription  milliaire  près  de  Saiamanque. 
Maffei,  Mus.  Veron.,  424.  Aulu-Gelle  mentionne  une  harangue  d'Hadrien 
en  faveur  de  sa  ville  originaire  d'Italica.  XVI,  15. 

-  Atliénée,XV,  ^l.  Inscriptions  relatives  aux  routes,  près  de  Carthage  et 
de  Rusicade.  Orelli,  3564,  et  l'abbé  Greppo,  p.  208. 

"'  Philostrat.,  Heraic,  I,  2. 
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d'abord  toutes  lesparl les  de  l'AsieMineure  (124),laprovince 
d'Asie,  celles  de  Bitliynie,deCappadoce,dePhrygie,deCili- 
cie,  consacrant  par  des  monuments  le  souvenir  de  son  séjour 
et  celui  des  soulagements  qu'il  leur  apporte.  Il  y  laisse  encore 
d'autres  souvenirs  :  Smyrne  et  Stratonicée  lui  doivent  des 
forum  et  des  temples;  Nicée  et  Nicomédie,  renversées  par 
un  tremblement  de  terre,  leur  restauration  ;  Cyzique,  un 
temple  magnifique  et  qui  passe  pour  une  des  merveilles  du 
monde.  Cyzique  compte  Hadrien  parmi  ses  divinités  et  l'ap- 
pelle son  troisième  dieu  ;  elle  eût  été  plus  sincère  si  elle 
eût  dit  son  premier  dieu. 

Enfm  Hadrien  arrive  à  Athènes.  C'est  là  sa  ville  d'affec- 
tion, sa  patrie  intellectuelle,  sa  mère  dans  la  sphère  de 
l'art  et  du  génie.  Le  Petit  Grec  est  demeuré  Grec  par  la  pen- 
sée, par  la  poésie,  par  l'amour  des  arts,  malheureusement 
aussi  par  les  mœurs.  A  Athènes,  Hadrien  n'est  plus  ni  Ro- 
main, ni  homme  politique,  ni  homme  de  guerre.  Il  n'est 
que  le  disciple  de  Phidias,  de  Polygnote  et  de  Sophocle.  Il 
a  été  jadis  archonte  d'Athènes;  il  préside  maintenant  comme 
agonothète  aux  jeux  qu'Athènes  donne  en  son  honneur  ou 
à  ceux  que  lui-même  donne  à  Athènes.  11  agrandit,  il  em- 
bellit, il  enrichit  Athènes;  il  lui  donne  à  elle,  humble  su- 
jette de  l'empire  romain,  la  souveraineté  de  Céphalonie; 
il  l'cmplit  ses  greniers  de  blé;  il  l'augmente  d'une  ville 
nouvelle  qu'il  appelle  la  ville  d'Hadrien';  il  lui  construit, 
avec  une  profusion  vraiment  llliale,  des  ponts,  des  aqueducs, 

'  Voyez  la  double  inscription  qui  se  lit  encore  sur  la  limite  des  deux  villes  ". 

Al  AEIS  AAPIANOY  KOTXl  ©HSEUS  HOAIS. 
Al  AEIS  A0HNAI  GIlSEnS  H  IIIMN  nOAIS. 

«  C'est  ici  la  ville  d'Hadrien  cl  non  celle  de  Thésée.  —  C'est  ici  Atlièncs,  la 
ville  antique  de  Thésée.  »  Gruter,  1078. 
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des  bibliothèques,  des  temples^;  il  élève  ou  il  achève  ce 
temple  de  Jupiter  Olympien  à  Athènes  auquel  des  siècles  ont 
travaillé  et  dont  l'enceinte  est  de  quatre  stades.  Hors  d'A- 
thènes, mais  dans  un  île  chère  à  toute  la  race  athénienne, 
dans  rite  de  Délos,  il  construit  une  ville  qu'il  appelle 
Nouvelle-Athènes-.  11  n'est  plus  le  législateur  de  l'em- 
pire, mais  celui  d'Athènes;  il  lui  donne  un  |code  de  lois, 
qui  renouvelle  ceux  de  Dracon  et  de  Solon.  11  demande 
l'initiation  aux  mysières  d'Eleusis,  mystères  encore  vénérés 
et  demeurés  comparativement  purs  au  milieu  de  la  dépra- 
vation des  cultes  helléniques.  En  un  mot,  Hadrien  parti- 
cipe aux  fêtes,  aux  jeux,  aux  lois,  aux  enthousiasmes,  aux 
souvenirs  nationaux  du  peuple  athénien  réveillé^. 

Ce  qu'Hadrien  fait  à  Athènes,   il  le  fait,  à  un  degré 
moindre,  dans  toute  la  Grèce.  H  embellit  toutes  les  villes  \ 

*  Temple  de  .Tunon.  Pausanias.  —  De  Jupiter  Panhellënius.  Dion. —  Acliù- 
vement  du  temple  de  Jupiter  Ohmpien  à  Athènes.  Spartian.;  Dion,  LXIX, 
15;  Pausanias,  I,  18,  V,  12;  Piiilostrate,  Sopliist.  Inscription  de  l'an  119 
mentionnant  la  construction  d'un  aqueduc  dans  la  nouvelle  Athènes.  Gru- 
ter,  177.  Voy.  en  général  Pausan.,  1,  3,  18,  2i.  Hierony.,  Chron.,  123; 
Dion,  15,  16. 

*  Hadrien  fit  plusieurs  séjours  à  .\thènes.  Probablement,  d'abord  au  temps 
de  son  éducation;  puis  en  112,  où  il  fut  archonte.  Empereur,  il  y  vint  en 
l'an  6"  de  son  règne  (122-123)  ;  puis  quatre  ans  après,  (126-127)  époque  où  il 
fut  initié  à  Eleusis  et  reçut  les  apologies  chrétiennes;  puis  six  ans  plus  tard 
(132-133),  époque  où  il  vint,  de  nouveau  à  Eleusis,  obtint  un  degré  plus  élevé 
d'initiation  et  célébra  des  jeux  à  Athènes.  Ces  dates  sont  données  par  Eusèbe 
et  saint  Jérôme  dans  leurs  chroniques,  et  justifiées  par  M.  l'ablié  Greppo. 
On  a  trouvé  à  Eleusis  une  inscription  de  la  hiérophante  qui  lui  donna  l'initial  ion, 

^  c(  Celui  qui  a  donné  en  abondance  l'or  à  toutes  les  villes,  Hadrien,  a 
favorisé  surtout  l'illustre  ville  de  Gécrups.  »  Inscription;  Shavv-. 

*  Thermes  à  Corinthe.  Pausanias.  II,  2. 
Temple  d'Apollon,  à  Mégare.  Pausan.,  I,  42. 
Temple  d'Apollon  Abœus,  en  Phocide.  Paus.,  X,  55. 
Portique,  à  Hyampolis,  en  Phocide.  Ibid. 

.\ddition  de  la  course  aux  jeux  Néméens.  Pausan..  VI,  10. 

Temple  do  Neptune  et  temple  d'Antinous,  à  Mantinée.  Pausan.,  VlU,  9,  U  . 
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il  se  l'ail  admettre  à  tous  les  mystères,  avide  à  la  l'ois  et  de 
gloire  et  de  superstition.  La  Grèce  l'appelle  Hadrien  le 
Panhellénique  ;  FAchaïe  le  nomme  son  restaurateur;  Mé- 
gare  l'appelle  son  père  nourricier  (TPOfI>EA)  ;  Athènes  son 
sauveur  et  son  fondateur  ;  (iQTHPA  KAIKTI^iTHIN).  Toutes 
les  cités  grecques,  depuis  Argos  jusqu'à  Tarse,  plus  flat- 
teuses et  plus  flattées  par  lui  que  les  cités  de  l'Occident, 
le  nomment,  comme  Jupiter,  Olympien.  Une  ville  de  Cilicie 
l'appelle  sauveur  du  monde  (TON  IQTHPA  TOÏ  KO:i:MOr)  \ 
La  Grèce  devait  en  effet  à  Hadrien  une  certaine  recon- 
naissance. Son  voyage  avait  été  une  véritable  résurrection 
de  la  Grèce,  au  moins  de  la  Grèce  savante.  Athènes,  où 
des  chaires  de  rhétorique  et  de  philosophie,  fondées 
par  les  empereurs,  sont  entourées  d'honneurs  et  de  pri- 
vilèges nouveaux^;  Athènes  va  redevenir  la  capitale  intel- 
lectuelle du  monde,  et  ressaisir  le  sceptre  que  lui  disputent 
Smyrne,  Éphèse,  Marseille,  Alexandrie.  Ce  sera  plus  que 
jamais  le  règne  des  rhéteurs  ou,  comme  on  les  appelle, 
des  sopJnstes,  ces  hommes  si  honorés  en  leur  siècle,  si 
oubliés  depuis.  Aux  uns,  le  Musée  d'Alexandrie  sera  ou- 
vert comme  une  glorieuse  retraite,  aux  autres  les  préfec- 
tures, les  consulats,  les  richesses  viendront  en  abondance. 
Leurs  villes,  hères  de  leur  gloire  et  souvent  heureuses  de 
leurs  bienfaits,  leur  dresseront  des  statues.  Lollianus  d'É- 
phèse,  le  premier  titulaire  de  la  chaire  d'Athènes^,  et  en 
même  temps  stratège  de  cette  république,  nourrira  des 

Inscription  d'Anemurium,  en  Cilicie.  Greppo. 

*  La  chaire  de  riiétoriqtie  (To-^tirt/à;  dfjovoi)  recevait  10,000  drachmes, 
(l'hilostrate,  II,  2;  Lucien;  Eunuch.,  3.)  La  chaire  de  philosophie  (uo/tTixo; 
e|6dvoi),  un  talent,  (l'hilostrate,  ibid.)\seïon  Tatieiij  600  pièces  d'or  ^15,000f.). 
Antonin  et  Alexandre  Sévère  firent  de  nouvelles  libéralités  aux  iirolessein's. 

''  UpoM7T^  iJ.hv  Tou  'A6fjvr,m  bpivot  TipiJTo;.  Plulostr.,  Sophist.,  I,  25< 
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bénéfices  de  sa  chaire  la  ville  affamée.  Favorin  d'Arles, 
Denys  de  Milet,  Marc  de  Byzance  seront  récompensés  par 
Hadrien,  «  de  tous  les  princes  le  plus  disposé  à  encou- 
rager ce  genre  de  vertu ^  »  (la  rhétorique).  Mais  de  tous 
ces  rhéteurs  le  plus  honoré  et  le  plus  arrogant  sera  Polé- 
mon.  Il  a  été  accablé  d'honneurs  presque  dès  son  enfance; 
Trajan  la  dispensé  des  droits  de  péage  quand  il  est  en  route; 
Hadrien  lui  a  accordé  à  lui  et  à  ses  descendants  la  prési- 
dence des  jeux  d'Olympie  ;  il  a  pu  faire  la  fortune  de 
deux  viHes,  sa  patrie  d'origine,  Laodicée,  et  sa  patrie  de 
choix,  le  domicile  de  sa  rhétorique,  Smyrne.  A  Smyrne, 
il  a  bâti  un  marché,  un  temple  et  un  gymnase,  le  plus 
beau  de  l'Asie,  tout  cela  avec  les  millions  que  lui  a  donnés 
Hadrien  et  doni  il  a  gardé  une  bonne  part  pour  lui-même  '\ 
Magnifique  et  orgueilleux,  il  ne  marche  pas  sans  une  nuil- 
titude  d'esclaves,  de  chiens,  de  chevaux  dont  les  mors 
sont  en  argent  ;  il  traite,  dit-on,  les  villes  comme  ses  infé- 
rieures, les  empereurs  comme  ses  égaux,  et  les  dieux 
comme  les  empereurs.  Quand  il  se  sent  près  de  mourir, 
ce  parleur  infatigable  dit  à  ses  amis  :  «  Fermez  bien  mon 
tombeau,  pour  que  le  soleil  ne  me  voie  pas  réduit  à  me 
taire.  » 

Tels  étaient  les  succès  et  les  récompenses  du  grand  art 
de  la  rhétorique.  Et  même,  quand  il  s'agissait  de  sciences 
moins  frivoles  et  par  suite  moins  appréciées,  le  génie  bel- 


«  Vhilostrate,  Sophist.,  1,  24. 

-  Hadrien  lui  donna  pour  Smyrne,  d'abord  mille  myriades  (dix  millions 
de  francs),  qu'il  employa  à  ces  construclions;  puis  '25  myriades  (250,000  fr.), 
qu'il  dépensa  pour  lui-même.  Comme  les  Smyrnéens  se  plaignaient,  Ha- 
drien leur  répondit  :  «  .4ntonius  Polémon  m'a  rendu  ses  comptes  »  Pliilostr., 
Vit.  sophist.,  I,  25;  Verus,  ad  Fronton.,  II,  5;  M.  desar,  ad  Fronton  ,  5. 
Jugement  de  Marc-Âurèle  sur  l'éloquenee  de  Fronton.,  ad  Verum,  I;  9. 
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lénique  recevait  encore  de  glorieuses  récompenses.  L'an- 
naliste Philon  devenait  consul,  Hadrien  arrachait  le  Grec  de 
Nicomédie,  Arrien,  à  ses  livres  et  aux  entretiens  familiers 
d'Epictète,  pour  le  faire  et  consul  et  gouverneur  de  pro- 
vince et  général  d'armée.  Sous  les  ordres  d'Arrien,  un 
autre  Grec,  nommé  Xénophon,  était  appelé  à  commander 
les  armées  romaines.  Ne  semble-t-il  pas  qu'avec  ce  nom  de 
Xénophon  l'ancienne  Athènes  et  l'ancienne  Grèce  se  re- 
lèvent et  que  l'empire  romain  ne  doive  plus  être  bientôt 
que  l'empire  hellénique? 

Lorsque  après  cette  bienfaisante  visite  à  la  Grèce  qui  ter- 
minait six  années  de  voyage,  après  ce  circuit  complet  de 
l'empire  qui  s'acheva  par  une  ascension  au  mont  Etna, 
Hadrien  revint  enfin  à  Rome  (126),  ce  ne  fut  pas  encore 
le  terme  de  ses  voyages.  Au  bout  de  deux  ans  nous  le 
voyons  repartir  pour  l'Afrique  (129)  :  en  Afrique,  la  flat- 
terie se  plut  à  dire  qu'Hadrien  avait  amené  avec  lui  des 
pluies  abondantes  après  cinq  ans  de  sécheresse.  Nous  le 
retrouvons  encore  deux  fois  à  Athènes  (127  et  133),  com- 
blant de  nouvelles  faveurs  cette  ville  privilégiée,  présidant 
comme  archonte  aux  fêtes  de  Bacchus  ;  achevant  et  consa- 
crant ce  temple  de  Jupiler  Olympien,  commencé  depuis 
560  ans;  recevant  l'initiation  aux  grands  mystères  d'É- 
leusis  dont  il  n'avait  encore  franchi  que  le  premier  degré. 
Nous  le  trouvons  en  Syrie,  en  Arabie  môme,  dans  celte 
Arabie  romaine  (Arabie  Pélrée)  dont  les  monnaies  l'ap- 
pellent aussi  le  restaurateur.  11  convoque  en  Orient  un 
congrès  de  rois,  rois  vassaux,  tributaires,  alliés,  jadis  en- 
nemis (130).  Quelques-uns  méprisent  son  invitation  ;  il  les 
force  à  s'en  repentir,  non  par  le  mal  qu'il  leur  fait,  mais 
par  le  bien  qu'il  fait  aux  autres.  Il  rend  au  roi  des  Parthes 


SES  VOYAGES.  53 

Chosroès,  sa  fille,  demeurée,  depuis  les  guerres  de  Trojan, 
prisonnière  des  Romains;  il  lui  promet  même  de  lui  rendre, 
mais  il  ne  lui  rend  pas,  le  trône  d'or  de  ses  ancêtres, 
autre  trophée  des  guerres  de  Trajan^  Il  donne  des  rois 
à  quatre  peuples  du  nord  et  de  l'orient  de  la  mer  Noire ^. 
Il  reçoit  une  ambassade  d'un  roi  de  la  Bactriane,  limi- 
trophe de  l'Inde.  Tous  ces  princes,  il  les  renvoie  enrichis 
de  ses  présents,  éblouis  de  sa  munificence,  enorgueillis 
de  ses  caresses.  Si  Hadrien  eût  vécu  davantage,  Rome  se 
fût  fait  une  clientèle  de  monarques,  plus  étendue  que  la 
souveraineté  armée  rêvée  parTrajan.Trajan  serait  peut-être 
allé  en  ChineTépéeù  la  main,  Hadrien  y  serait  certainement 
allé  comme  diplomate  et  comme  curieux.  L'un  eût  conquis 
le  monde,  l'autre  l'eût  gagné. 

Et  pendant  ces  voyages  le  peuple  de  Rome  avait-il  à  se 
plaindre?  Il  n'y  perdait  ni  un  boisseau  de  blé,  ni  une  pan- 
tomime, ni  une  béte  féroce.  Sauf  les  délateurs  et  les  sup- 
plices, rien  ne  lui  manquait  des  magnificences  du  temps 
de  Néron.  Hadrien  restaurait  ses  monuments^;  Hadrien  ab- 
sent faisait  tuer  en  un  jour  cent  lions  dans  l'arône,  par- 
semer de  baume  et  de  safran  les  bancs  du  théâtre,  distri- 
buer au  peuple,  non-seulement  du  pain,  mais  des  parfums; 
Hadrien,  partant,  n'emmenait  ni  un  gladiateur  ni  un  his- 
trion :  vous  voyez  bien  que  Rome  ne  souffrait  pas  de  son 
absence. 

Et  de  plus,  quand  il  revenait,  il  revenait  plus  Grec,  plus 

1  Spartian.  13. 

-  Malassus,  roi  des  Lazes  'Lazislaii);  Resmagas,  des  Abazes  (îliiigrélie  ; 
Spadagas,  des  Saiiiges  (Imérétie) ;  Stachemphax,  des  Zicclii.  (Arrien,  de Poiilo.) 

''  Le  Panthédii,  les  Septa  Jiilia,  la  hasiliiiue  de  Nepluiie,  le  Foiiiiii  d'Au- 
j^iiste,  les  bains  d'Agrijipa,  plusieiii>  tem[iles,  celui  de  la  lionne  Déesse  un 
au  moins  sa  slalue  changée  de  place.  S[paitian.  19. 
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homme  d'esprit,  plus  magnifique,  plus  amusant  que  ja- 
mais. C'était  toujours,  sans  doute,  la  simplicité  tradition- 
nelle de  Trajan  et  d'Auguste;  leur  familiarité  au  souper,  à 
la  chasse,  au  bain;  mais  relevées  par  une  certaine  pointe 
d'esprit  et  une  grâce  particulière  à  Hadrien.  A  ses  amis, 
il  envoyait  son  tétraphanncKjue  \  son  plat  favori  et  dont  il 
était  l'inventeur;  car  il  était  même  cuisinier.  Avec  son 
peuple  il  causait;  quand  on  voulait,  sous  prétexte  de 
dignité,  lui  interdire  cette  satisfaction,  il  se  plaignait 
qu'on  «  le  privât  des  joies  communes  de  l'humanité.  » 
Un  jour  qu'il  se  baignait  dans  les  bains  publics,  il  vit  un 
vieux  soldat  réduit  à  se  frotter  le  dos  contre  une  colonne  : 
«  Que  ne  te  fais-tu  frotter  le  dos  par  ton  esclave?  —  Je 
n'en  ai  pas  »  (ce  qui  était  pour  un  Romain  une  marque  d'in- 
signe pauvreté).  Hadrien  lui  donna  des  esclaves  et  de  l'ar- 
gent. Le  lendemain,  ce  ne  fut  au  bain  où  le  prince  se  bai- 
gnait que  soi-disant  vieux  soldats  se  frottant  le  dos  contre 
les  colonnes.  Hadrien  comprit,  mais  il  les  engagea  tout  sim- 
plementà  se  frictionner  les  uns  les  autres.  —  A  un  homme 
qui  était  venu  en  cheveux  blancs  lui  demander  une  faveur, 
et  qui  le  lendemain  reparaissait  à  son  audience,  s'étant 
donné  la  grâce  de  faire  teindre  ses  cheveux  :  «  Hier  encore, 
dit-il,j'ai  refusé  à  ton  père  ce  que  tu  demandes  aujourd'hui.» 
Ne  demandez  pas  maintenant  si  ce  César  hellénisé  ou- 
bliait les  lettres,  ses  constantes  amours.  Il  eût  été  bon  de 
le  voir  dans  quelqu'une  de  ses  haltes  à  Rome  ou  à  Tibur, 
au  milieu  de  sa  cour  de  savants,  d'artistes,  de  poètes,  d<; 
musiciens,  de  géomètres,  de  beaux  esprits;  les   traitant 

'  Tclrapharmuquc  (ou  quuLliuple  drogue),  coniposé  de  lélines  de  truie,  de 
paon,  de  l'aisan,  de  jambon  pané.  D'autres  y  ajouteiil  du  sanglier  et  rap- 
pellent Penlapluinnaque.  Spartian.,  in  Hadr.,  hiOEI.  Vero. 
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bien  et  les  enrichissant  mieux  \  à  la  condition  seulement 
qu'ils  ne  fussent  ni  trop  distingués  ni  trop   médiocres, 
pour  n'exciter  ni  sa  jalousie  ni  son  dégoût  ;  les  question- 
nant, leur  répondant,  leur  posant  un  problème  pour  le  ré- 
soudre lui-même  ;  leur  tenant  tète  en  prose,  en  vers,  en 
grec,  en  latin,  au  repos,  à  limproviste  ;  faisant  des  tragé- 
dies, des  poëmes,  des  èpigrammes,  des  mémoires  sous  le 
nom  de  son  affranchi  Phlégon;  se  laissant  quelque  peu  cri- 
tiquer, mais  critiquant  beaucoup;  raillant  et  mystifiant 
un  peu  trop  pour  un  prince.  Dans  ce  salon,  le  vieux  Épic- 
tète  continuait  au  palais  des  Césars  les  leçons  de  morale 
commencées  dans  l'exil  de  Nicopolis  \   Favorin  d'Arles, 
rhéteur  grec  né  dans  la  Gaule  ^,  discutait  avec  l'empereur, 
se  laissait  sagement  battre  par  lui,  et  comme  on  lui  repro- 
chait d'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  la  grammaire  : 
«  Voulez-vous,  disait-il,  que  je  me  croie  plus  savant  qu'un 
homme  qui  a  trente  légions  sous  ses  ordres?  »  Ce  qui  n'em- 
pêcha pas,  un  peu  plus  tard,  Favorin  d'exciter  la  jalousie  et 
d'encourir  la  disgrâce  de  l'empereur.  Florus\  paëte  et 

*  Oinnes  professores  honnravit  et  dhites  fecit.  Spartian.,  16. 

*  Selon  Suidas,  Épictcle  aurait  vécu  même  jusqu'au  temps  de  Marc  Au- 
rèle.  Mais  cela  est  inadmisjiljie,  Épictète  ayant  commencé  à  philosopher 
sous  Néron,  c'est-à-dire  en  Tan  G8  au  plus  tard.  Voyez  Suidas  et  Themist., 
Orat.,  5. 

^  Sur  Favorin  d'Arles,  voy.  Eusèb.,  in  Chron.;  Lucien,  Eimuchus,  p.  556; 
D.  Demonax,  p.  549;  C.  D.;  Philoslrat.,  Vita  soph.,  I,  8;  Dion,  LXIX,  5; 
Spartian.  16. 

*  L.  Annieus  Florus,  auleur  d'un  abrégé  d'iiisloii'c  romaine  qui  nous  est 
resté.  On  conuait  son  épigramme  : 

Ego  nolo  Cit'sar  esse. 
Ambulare  per  Britannos. 
Scythicas  pâli  pruinas. 
Et  la  réponse  d  Hadrien  : 

Ego  nolo  Florus  esse, 
Ambulare  jjor  taberuas, 
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grand  buveur,  échangeait  avec  Hadrien  des  épigrammes 
dont  le  prince  n'avait  pas  lieu  de  se  fâcher  et  dont  il  fallait 
bien  que  le  poëte  prit  son  parti.  Hadrien,  avec  l'intelligence 
des  grandes  choses,  avait  la  facilité  des  petites.  Il  était 
homme  du  monde  comme  les  anciens  ne  le  furent  guère, 
d'un  extérieur  décent  et  digne,  de  haute  taille,  soigné 
dans  sa  personne,  et,  comme  François  I",  ayant  introduit 
l'usage  de  porter  sa  barbe  pour  cacher  les  cicatrices  de  son 
visage  ;  paré  d'esprit  connue  de  corps;  fidèle  aux  bienséan- 
ces que  l'œil  saisit  comme  à  celles  que  le  goût  apprécie.  Sa 
personne  couronnait  dignement  cette  civilisation  romaine 
où  se  réunissait  toute  la  civilisation  antique.  «  Nul,  dit  un 
ancien,  ne  connut  mieux  que  lui  toutes  les  élégances  de  la 
vie.  » 

Ne  demandez  pas  non  plus,  si,  en  revenant  de  sa  chère 
Grèce,  Hadrien  revenait  plein  d'ardeur  pour  imiter  les 
chefs-d'œuvre  qu'il  venait  d'admirer.  Après  tant  de  cir- 
ques bâtis  à  Rome,  un  nouveau  s'éleva  encore  ';  un  temple 
fut  consacré  à  Trajan;  un  autre  temple  s'éleva  dont  Hadrien 
fut  lui-même  l'architecte,  en  l'honneur  de  deux  grandes 
déesses,  l'une,  peut-être  la  moins  négligée  de  l'Olympe, 
l'autre  la  plus  puissante  sur  la  terre,  Vénus  et  Rome.  Pour 
faire  ce  temple,  Hadrien  reprit  sur  le  palais  ruiné  de  Néron 
une  aire  de  trois  cents  pieds  sur  cinq  cents,  fit  enlever  par 
vingt-quatre  éléphants  la  statue  colossale  de  l'empereur  dé- 


Latitare  per  popinas, 
Culices  pati  rotundos. 

L'épigramme  de  l'Anthologie,  IX,  157,  est  une  assez  sotte  raillerie  d'Ha- 
drien en  réponse  à  un  grammairien  affamé 

*  On  en  a  trouvé  des  restes  dans  la  campagne  au  delà  du  ciiàleau  Saint- 
Ange.  —  Voyez  Capitolin,  in  Atilon  ,5;  Procope,  de  liello  gol/iiro,  11,  1. 
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lunt,  déjà  changée  en  celle  du  soleil  *,  la  fit  reporter  un  peu 
plus  loin  ;  et,  sur  cette  aire  aplanie  et  relevée  de  vingt-huit 
pieds,  bâtit  en  marbre,  avec  un  pavé  de  marbre  à  Tentour, 
son  temple,  un  au  dehors,  double  au  dedans,  avec  deux 
sanctuaires,  où  les  deux  déesses,  Vénus  l'heureuse  et  Rome 
l'éternelle,  se  trouvaient  dos  à  dos  ^  Hadrien  déifiait  ainsi 
la  grandeur,  la  gloire,  la  félicité  du  peuple  romain.  Celte 
gloire  ne  semblait-elle  pas  à  son  apogée?  Depuis  onze  ans, 
l'empire  n'avait  pas  eu  une  escarmouche  à  soutenir  contre 
les  barbares.  Depuis  neuf  ans,  Hadrien  parcourait  le 
monde  sans  que  ni  le  loisir,  ni  la  sécurité,  ni  l'argent 
manquât  à  cette  impériale  pérégrination.  Il  relevait  et 
embellissait  les  provinces;  on  l'appelait,  comme  Trajan,le 
restaurateur  etl'enrichisseur  du  monde  '  :  et  quand  il  re- 
venait, c'était  pour  glorifier  et  embellir  Rome.  Aussi  est-ce 
cette  époque  que  Gibbon,  toujours  exclusivement  occupé 
du  côté  matériel  des  choses,  fixe  comme  l'époque  culmi- 
nante de  la  grandeur  romaine. 

Oui,  Rome  était  glorieuse;  mais  en  même  temps  Rome 
était  de  moins  en  moins  romaine.  J'ai  déjà  dit  '*  comment, 
depuis  plus  de  deux  cenls  ans,  la  soumission  de  tant  de 
races  diverses  à  la  race  romaine  avait  dû  modifier  cette 
race  elle-même,  moralement,  politiquement,  physique- 
ment. 

Plus  les  siècles  marchaient,  plus  l'esprit  romain  perdait 

*  Voy.  les  Césars.  Néron,  §  '2,  t.  II,  p.  140,  et  ci-dessus,  1. 1,  p.  75. 

-  V.  Spartieii,  18;Dion,  LXIX,  5;  S.  Jérôme;  Ammien  Marcelliii,  XYI,  10; 
Athénée,  VIII;  Aurel.  Yict.,  in  Maxentio.  Les  monnaies  portent  l'image  du 
temple  avec  la  date  ann.  dccclxxhii  nat.  irb.  (21  avril  de  l'an  874de  Rome,  121 
de  J.  C).  Mgis  le  temple  n'aurait  été  dédié  qu'en  155.  (Eus.  et  Cas.,  Cliron.) 

^  Locupletalori  orbis  t erratum. 

*  Voyez  les  Césars.  Jules  César,  %  1,  t.  I,  p.  20-21;  Auguste,  §2,  p.  208; 
Claude,  §2,  t.  II,  p.  40 et  suiv.,  et  ci-dessus,  1.  I,  p.  44,  45 
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de  sa  prééminence,  plus  le  monde  vaincu  par  Rome  com- 
mençait à  dominer  sur  elle.  Le  temps  d'Hadrien  est  une 
des  phases  notables  de  ce  mouvement.  Ce  n'est  pas 
qu'Hadrien  cherchât  à  éteindre  l'esprit  romain;  au  con- 
traire, il  révérait  les  traditions,  il  gardait  les  coutumes, 
il  maintenait  le  culte  \  il  observait  l'étiquette  de  l'ancienne 
Rome;  il  était  Romain  à  Rome  comme  dans  les  camps, 
«  maintenant  la  discipline  civile  autant  que  la  discipline  mi- 
litaire^. »  Un  jour  qu'il  vit  un  de  ses  esclaves  se  promener 
sans  façon  entre  deux  sénateurs,  il  envoya  souffleter 
l'esclave  :  «  Qu'il  apprenne,  dit-il,  à  ne  pas  se  familiariser 
avec  ceux  dont  il  peut  être  l'esclave  demain.  » 

Mais,  quoi  qu'il  pût  faire  en  faveur  de  Rome,  cette  vie  à 
travers  le  monde,  cette  mise  en  commun  de  la  personne 
et  des  bienfaits  de  l'empereur,  tout  cela  nivelait  Rome  et 
les  provinces.  Si  le  monde  devenait  un  peu  plus  romain, 
Rome  devenait  beaucoup  plus  cosmopolite;  Rome  surtout 
devenait  plus  grecque.  Quand  Hadrien  lui  rapportait  les 
mystères,  les  cérémonies,  les  savanis  de  l'Atlique  ;  quand 
il  reproduisait  dans  Rome  le  gymnase  athénien;  quand  il  y 
reproduisait,  sous  le  nom  d'Athénée  ^,  le  musée  d'Alexandrie 
(un  palais  on  l'honneur  de  Minerve  et  au  profit  des  savants 
qu'on  y  logeait);  quand  il  y  établissait  le  culte  d'Eleusis''  : 
n'était-ce  pas,  comme  au  temps  des  Scipions,  une  nouvelle 
invasion  grecque  achevant  d'effacer  la  tradition  romaine? 
n'était-ce  pas  une  seconde  fois  la  Grèce  soumise  soumettant 

1  Sacra  roniana   diligentissime  curavit,  perpgrina  contcmpsit.  Spaiiicn. 

-  M.  A  Rome,  il  porta  ioiijours  la  toge,  et  obligea  les  sénateurs  et 
les  chevaliers  à  la  porter  dans  les  rues,  si  ce  n'est  au  retour  du  souper. 
Lui-même  porta  toujours  au  souper  la  toge  et  le  manteau  grec,  jamais  ces 
étoffes  légères  que  se  permettait  la  mollesse  romanie. 

^  Pliilostrate,  H,  10,  §8.  Victor,  de  Cœsarib.,  14. 

*  Victor,  il)id. 
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son  farouche  vainqueur'?  A  partir  de  ce  règne,  la  littérature 
de  l'empire  romain  est,  on  peut  le  dire,  toute  hellénique.  La 
langue  grecque,  malgré  le  progrès  de  l'esprit  sophistique, 
a  encore  des  œuvres  d'un  certain  éclat.  La  langue  latine 
n'en  possède  plus.  Après  l'époque  de  Trajan,elle  ne  compte 
guère  que  des  écrivains  médiocres  dont  la  peusée  se  rétré- 
cit, dont  l'idiome  s'altère,  provinciaux,  barbares  même 
d'origine  et  de  langage.  La  littérature  latine,  fille,  mais 
fille  affaiblie  de  la  littérature  grecque,  devait  mourir  bien 
des  siècles  avant  sa  mère. 

Rome  donc  s'amoindrit  et  le  monde  s'élève.  Sans  doute, 
quoique  certains  anciens  aient  pu  le  penser^,  le  niveau  légal 
ne  s'établit  pas  encore  entre  le  citoyen  de  Rome  et  son 
sujet,  mais  il  tend  à  s'établir.  Des  villes  entières  reçoivent 
d'Hadrien,  les  unes  le  droit  de  latinité,  les  autres  le  droit 
de  cité.  Celles  môme  qui  n'obtiennent  pas  pour  leurs 
citoyens  cette  faveur  sont  admises,  à  titre  de  personnes 
civiles,  à  posséder  et  à  recevoir  des  legs  selon  la  loi  ro- 
maine. L'édit  de  Nerva  est,  à  cet  égard,  confirmé  et  déve- 
veloppé  par  Hadrien  '■.  Quant  aux  particuliers,  contrairement 
aux  principes  de  la  jurisprudence,  le  filslégitimed'un  Latin 
et  d'une  Romaine  est  déclaré  citoyen  romain*. 

*  Grsecia  capta  fcnim  vicloi^em  ccpit.  Horace. 

2  S.  Joan.  Chrysost.,  in  Act.,  homil.  48. 

3  V.  l.  T,  p.  271.  Ulp.,  Reg.,  XXIV,  28. 

■*  Dans  la  rigueur  du  droit,  comme  il  y  a  conmiMnm,  c'est-à-dire  mariag-e 
régulier,  reniant  devrait  suivre  la  condition  de  son  père  ;  c'est  par  faveur 
que  le  sénatus-consulte  d'Hadrien  en  décide  autrement.  Mais,  quant  aux 
enfants  nés  d'un  mariage  entre  Latins  et  étrangers,  comme  ici  il  n'y  a  pas 
connubium,  un  autre  sénatus-consulte  d'Hadrien  décrète,  conformément 
aux  principes,  qu'ils  suivront  la  condition  de  la  mère,  quelle  qu'elle  soit. 
Voy.  Gaïus,  I,  50,  80,  81.  Un  autre  sénatus-consulte  facilite  au  Latin  l'entrée 
dans  la  cité  romaine.  IbM.,  III,  75. 

Mais,  en  revanche,  l'étranger  qui  acquiert  le  droit  de  citoyen  ne  l'acquiert 
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L;i  loi  (lu  iiinndo,  la  loi  do  l'rquilé  universelle  gagne  du 
terrain  sur  la  loi  nationale  et  arbitraire  de  Tancienne  Rome. 
Hadrien  est  un  législateur  important  et  sérieux  ;  il  ne  siège 
pasen  conseil  sans  avoir  autour  de  lui  son  cercle  dejuriscon- 
sultes,  Julius  Celsus,  Salvius  Julianns,  Nératius  Priscus, 
tousnomsqui  sont  restés  dans  l'histoire  delajurisprudence. 
Il  est  jurisconsulte  lui-même,  comme  il  est  tout.  Sous  son 
règne,  les  décisions  des  jurisconsultes  acquièrent  \ine  au- 
torité légale'.  Les  édits  des  préteurs  urbains,  sorte  de  code 
secondaire,  promulgué  chaque  année  par  le  magistrat  qui 
entre  en  fonctions,  sont  rassemblés,  revus,  coordonnés  par 
Salvius  Julianus  ilôl).  Le  prince  et  le  Sénat  donnent 
ainsi  leur  sanction  à  un  travail  continué  pendant  des  siècles, 
et  qui  a  commenté,  complété,  modifié,  remplacé  de  fait  la  loi 
des  douze  tables.  C'est  comme  une  seconde  édition,  publiée 
au  bout  de  six  cents  ans,  de  la  loi  civile  de  Rome  ;  mais 
une  édition  développée,  accrue,  réformée  selon  les  révo- 
lutions du  temps  et  des  mœurs.  L'équité,  qui,  grâce  aux 
jurisconsultes  et  au  préteur,  se  frayait  péniblement  un 

que  pour  lui  et  pour  ses  enfants  à  naître.  L'enfant  déjà  né  ou  celui  même 
dont  sa  femme  serait  enceinte  demeurent  étrangers,  à  moins  d'une  conces- 
sion formelle  du  prince.  Édit  d'Hadrien,  le/.,  I,  55,  95,  94. 

Un  changement  bien  plus  important  dans  la  législation  résulterait  d'un 
passage  de  Gaïus  d'après  lequel,  si  on  le  lisait  isolément,  un  sénatus-consulte 
provoqué  par  Hadrien  aurait  reconnu  comme  lils  légitime,  et  par  conséque7U 
citoyen  romain,  le  lils  d'un  Uomain  et  d'une  étrangère  entre  lesquels  le 
mariage  solennel  [connubium,  ne  pouvait  avoir  lieu.  [Institut.,  I,  77.)  Mais, 
d'après  les  paragraphes  très-mutilés  qui  pi'écèdent  celui-ci,  et  surtout 
d'après  le  §  92,  qui  vient  un  peu  plus  loin,  il  y  a  lieu  de  croire  que  la  déci- 
sion énoncée  ci-dessus  était  relative  à  un  cas  particulier  et  motivée  par 
une  erreur  de  bonne  foi  sur  l'état  des  persomies. 

*  Hieronym.,  C/iro?2.,  151  ;  Eutrope,  YIII,  9  ;  .\urel.  Victor,  de  Cxsarib.,  19; 
Code  Justinien,  de  reteri  jure  enucl.,  1, 17.  Voy.  encore  Digeste,  5,  de  con- 
jung.  cum  émane,  liber.;  I,  §  1,  de  commodato  ;  1,  Quod  melus  causa. 
Cad.,  5,  de  appellationibus.  Gellius,  X,  1.'). 
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passage  détouiiié  à  tiavers  les  barrièies  de  la  loi,  l'équité 
lésa  enfin  vaincues;  elle  parait  au  grand  jour,  reçoit  le 
droit  de  bourgeoisie  et  devient  loi  de  lElat'. 

Tout  ce  qui  nous  reste  de  ce  code,  et,  en  général,  de  la 
législation  d'Hadrien,  atteste  le  mouvement  du  monde  vers 
une  loi  moins  nationale,  mais  plus  juste  ;  la  revendication 
des  droits  de  l'homme  contre  ceux  de  la  chose  publique, 
contre  ceux  du  citoyen,  contre  ceux  du  maître,  contre 
ceux  même  du  père  de  famille.  —  La  suprématie  de  l'État 
abandonne  aux  enfants  du  condamné  un  douzième  au 
moins  des  biens  confisqués,  la  totalité  même,  si  ces  en- 
fants sont  nombreux^.  —  La  suprématie  du  fisc  renonce  à 
rien  prélever  sur  un  trésor  trouvé  dans  le  sol;  il  appartien- 
dra, moitié  à  l'inventeur,  moitié  au  propriétaire  du  sol  :  règle 
équitable  qui  n'est  pas  aujourd'hui  encore  entrée  dans  tous 
les  esprits".  —  La  suprématie  de  Thonimesur  la  femme  est 
obligée  de  reconnaître  à  celle-ci  le  droit  de  faire  un  testa- 
ment\  Ce  n'est  pas  tout  :  Claude  avait  déjà  admis  la  mère  à 
la  succession  de  son  fils,  lorsqu'il  n'y  avait  point  d'agnats 
(parents  par  les  mâles);  Hadrien*  met  la  mère  un  degré  plus 
haut,  et,  à  défaut  de  père,  d'enfants  et  de  frère  consanguin. 


*  Un  rescrit  d'Hadrien  donne  force  de  loi  aux  réponses  des  jurisconsultes 
lorsqu'ils  s'accordent  entre  eux.  Gains,  I.  7. 

-  Rescrit  d'Hadrien.  D.,  7,  §  3,  de  bonis  damnator.  (XLVIII,  '20);  Dion, 
LXIX,25;  Sparlien. —  Contre  les  spoliations  qui  s'exerçaient  dans  les  prisons 
sur  les  accusés  et  condamnés,  voy.  Dig.,  ibid.,  '2,  6. 

"' Spartien...  Voy.  d'autres  rescrils  d'Hadrien  sur  des  questions  fiscales, 
presque  toujours  dans  un  sens  libéral.  /)..  2.  §  1,  5,  §9,15,  §  4,  5,  10,  de 
jure  fisci  (XLIX,  14). 

*  S.  G.  sous  Hadrien.  Gaïus,  I,  115.  Auparavant,  la  femme  ne  pouvait 
disposer  de  ses  biens  qu'au  moyen  d'une  vente  fictive  [coeinptio]  de  sa  per- 
sonne à  un  homme  qui  l'affranchissait  ensuite,  en  lui  donnant  la  libre  dis- 
position de  ses  biens.  Gaïus,  I,  1150;  Cicéron,  Topic,  4. 

«  S.  C.Tertyllianum.  Ulp.,  XXVI,  8;  Paul,  IV,  9;  Instiliit.  et  Digest.,  hoc  lit- 
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elle  recueillera  Ihérilage  de  son  fils.  On  s'étonne  de  le  dire; 
c'était  là  une  infraction  énorme  aux  règles  antiques. 
Aussi  ce  droit  ne  fut-il  pas  accordé  à  toutes  les  mères  ; 
il  fallut  pour  en  jouir  avoir  ce  que  la  loi  appelait  le  pri- 
vilège de  la  triple  maternité  (jus  trium  liberorum).  Ce 
n'était  pas  un  droit  naturel  qu'on  reconnaissait,  c'était 
une  récompense  de  plus  qu'on  accordait  à  la  fécondité. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'émancipation  légale  de  la  femme, 
déjà  si  avancée  sous  les  précédents  empereurs,  faisait  ce 
jour-là  un  pas  de  plus. 

La  suprématie  du  père  de  famille  cède  au  droit  de  l'hu- 
manité. Un  père,  qui  par  vengeance  a  tué  à  la  chasse  son 
fils  coupable  d'adultère,  est  déporté  «  comme  ayant  agi 
non  en  père,  mais  en  brigand'.  » 

La  suprématie  du  maître  sur  l'esclave  est  à  son  tour 
amoindrie.  Le  droit  de  vie  et  de  mort,  dont  les  empereurs 
précédents  avaient  seulement  restreint  certaines  applica- 
tions, est  pour  la  première  fois  (et  c'est  là  une  des  grandes 
gloires  d'Hadrien)  dénié  en  principe.  Non-seulement, 
comme  autrefois,  le  temple  de  Jupiter  ou  la  statue  de 
l'empereur  peut  offrir  à  l'esclave  maltraité  un  asile  mo- 
mentané; mais  de  plus,  cet  asile  appelle  l'intervention  du 
juge,  et  le  juge  interviendra  désormais  comme  ayant  seul 
droit  de  condamner  à  mort^  Une  matrone  est  punie  de 
cinq  ans  d'exil  pour  sévices  envers  ses  esclaves''.  Les  luis 
les  plus  atroces,  mais  aussi  les  plus  romaines,  contre  l'es- 

'  Marcian.,  D.,  5,  ad  legem  Pompeiam  de  parricidiis.  Le  droit  de  pécule 
casfrensi  (voy.  ci-dessus,  t.  I,  p.  423  étendu  aux  vétérans  par  un  rescrit 
d'Hadrien.  Institut.  II,  tit.  xu. 

•^  Servos  a  dominis  occidi  vetuit,  eosque  jussit  damnain  si  digni  essent. 
Spartien,  16. 

^  Ulp.,  D.,  2,  de  Iiixqiiisid  (I,  6). 
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clave  sont  modifiées.  La  clause  est  interdite,  par  laquelle  un 
esclave  était  vendu  expressément  pour  la  prostitution  ou 
pour  l'arène.  La  loi  atroce,  qui,  après  l'homicide  du  maître, 
condamne  en  masse  tous  les  esclaves  à  mort,  est  elle-même 
quelque  peu  modiliée'.  La  torture  juridique  ne  sera  plus  ar- 
bitrairement infligée  à  l'esclave,  mais  seulement  dans  le  cas 
où  l'accusation  aurait  quelques  présomptions  en  sa  faveur  et 
où  nul  autre  moyen  d'investigation  ne  serait  possible'. 
A  son  tour,  la  suprématie  de  la  classe  libre  sur  la  classe 
servile  est  amoindrie  par  la  faveur  accordée  aux  affranchis- 
sements et  aux  affranchis,  lladrientravaillenon-seulementà 
adoucir,  mais  aussi  à  diminuer  l'esclavage.  Non-seulement 
la  personne  de  Ihomme  libre  est  protégée  avec  plus  de  vi- 
gilance que  jamais  contre  de  criminelles  tentatives  pourle 
réduire  en  esclavage.  Non-seulement  disparaissent  ces 
ateliers  où  libres  et  esclaves  travaillaient  pèle  et  mêle  el 
enchaînés  ^.  Mais  encore  l'esclave  affranchi  par  fidéicom- 
mis  est  de  nouveau  garanti  contre  les  chicanes  jalouses  qui 
voudraient  entraver  son  émancipation*.  Lui-même,  l'esclave 
affranchi  en  vertu  d'un  legs  qui  a  depuis  été  annulé,  ou 
l'esclave  affranchi  en  vertu  d'un  codicille  qui  plus  tard  a 
été  reconnu  faux,  demeurera  libre,  s'il  paye  le  prix  de  sa 
personne  "\  L'esclave  à  qui  la  liberté  est  léguée  et  qui  ris- 
que de  voir  ce  legs  périr  faute  d'acceptation  de  l'hé- 
rédité, peut  forcer  l'héritier  à  accepter.  Hadrien  a  compris 


*  Spartien,  18;  D.,  I,  §  28,  de  S.  C.  Silan  ,  XXIX,  5. 
-Dig.,  1,  pr.  ;^  1,  '2.  l'2.  de  qitfest ioniôus  \l\'l\l,  18). 

^Jenlénds  ainsi  ergastula  servorum  ac  liberorum  [Ubertorum?)  snstuUt 
(Spartien,  17.)  Cette  phrase  me  parait  analogue,  pourle  sens,  au  passage 
qui  suit  :  Lavacra  pro  sexilnis  separavit. 

*  Dig.,  24,  §  'i\,de  fîdeicomm.  libertat  iXLV,  5\ 
^Cod.  Justin.,  2,  de  fideicomm.  libertat  (VII,  4). 
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que  les  hommes  libres  manquent  à  son  empire,  et  il  pousse 
tant  qu'il  peut  à  la  liberté.  On  contestait  au  fils  d'une  ci- 
toyenne romaine  et  dun  esclave  son  droit  à  la  liberté  : 
conformément  aux  principes  juridiques,  Hadrien  le  lui 
confirme  '.Par  cette  seule  porte,  plusieurs  milliers  d'êtres 
humains  purent  passer  de  la  servitude  à  la  liberté. 

Entin  la  suprématie  sanguinaire  des  cultes  idolàtriques  est 
combattue.  Rome  se  faisait  gloire  d'avoir  aboli  les  sacrifices 
humains.  Mais  il  s'en  fallait  qu'elle  les  eût  complètement 
abolis.  Ils  subsistèrent  clandestinement  dans  quelques  pro- 
vinces, et  même  en  certaines  occasions  officiellement  à 
Rome  -.  Hadrien  peut  passer  pour  un  des  princes  qui  usèrent 
à  cet  égard  d'une  police  plus  sévère  et  surent  inspirer  pour 
ces  crimes  la  plus  grande  horreur.  H  est  vrai,  les  combats  de 
gladiateurs  qui,  sous  une  forme  populaire,  étaient  de  véri- 
lables  sacrifices  humains,  ne  disparurent  pas.  Mais  les  sa- 
crifices humains  sous  la  forme  sacerdotale  furent  partout, 
sinon  abolis  de  fait,  du  moins  plus  sévèrement  proscrits.  A 
Rome,  les  inhumations  d'êtres  vivants,  qui  s'étaient  faites  so- 
lennellement à  certaines  époques,  ne  semblent  pas  avoir  re- 
paru depuis  Domitien^  Dans  les  provinces,  les  sacrifices  hu- 
mains, clandestins  et  privés,  furent  plus  cachés  et  plus  rares*. 

'  Gaïus,  I,  14.  Pourvu  cependant  que  le  maître  ait  consenti,  au  moins 
tacitement,  à  celte  union,  sans  quoi  la  femme  serait  devenue  esclave  en 
vertu  du  S.C.  Claudien  dont  j'ai  parlé  ailleurs.  Voy.  les  Césars, Claude,  §2, 
tome  II,  p.  02.  Auti-e  décision  lavoraLle  à  la  classe  des  affranchis  lutins. 
Gaïus,  m,  75. 

*  Voy.  les  Césars,  tableau,  II,  7),  tome  III,  p.  92. 

''  Sur  les  derniers  faits  de  ce  genre  mentionnés  dans  l'histoire,  voy.  Plu- 
larque,  Quxst.  Rom.,  83,  p.  283,  284;  m  Marcello,  p.  299.  G.  D.,  et  ci- 
dessus,  t.  I,  p.  94. 

*  Ainsi,  à  Laodicée,  on  immola  une  biche  au  lieu  d'une  vierge.  Mais  les 
sacrifices  humains  subsistèrent  d'une  manière  périodique,  quoique  plus  ou 
moins  latente,  en  Arcadie  pour  les  Lupercales  et  à  Carthage  en  l'honneur 
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Le  monde  s'en  crut  délivré  et  lit  honneur  à  HadritMi 
de  cette  délivrance.  Toutes  ces  voies  de  progrés  avaient 
sans  doute  été  parcourues  par  d'autres  ;  mais  dans  cha- 
cune de  ces  voies  Hadrien  fit  un  pas  de  plus. 

Enfin,  n'ouhlions  jamais  qu'au  fond  de  tous  ces  progrés 
était  le  christianisme.  Lui  poussait  à  eux  et  eux  menaient  à 
lui.  Aussi,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  voyons- 
nous  l'attitude  de  l'Eglise  changer  vis-à-vis  du  pouvoir. 

La  persécution  de  Trajan  s'était  d'abord  continuée  sous 
Hadrien.  L'évoque  de  Rome,  Alexandre,  emprisonné  dans 
les  derniers  mois  du  règne  de  Trajan,  avait  souffert  le 
martyre  depuis  la  mort  de  ce  prince.  Le  passage  d'Hadrien 
dans  la  haute  Italie,  au  commencement  de  son  régne, 
avait  également  été  marqué  par  des  supplices.  Martien, 
évêque  de  Tortone,  avait  péri;  deux  frères  de  Brescia,  le 
prêtre  Faustin  et  le  diacre  Jovite  avaient  souffert  les  tour- 
ments et  la  mort.  Le  spectacle  de  leur  courage  avait  séduit 
Afra,  veuve  d'un  gouverneur,  et  Calocer,  un  des  officiers 
d'Hadrien.  L'exemple  de  Calocer  avait  entraîné  Secundus, 
noble  païen  d'Asti,  et  tous  avaient  payé  la  dette  de  leur 
sang.  C'est  ainsi  que  les  martyrs  faisaient  les  chrétiens.  Le 
temps  même  du  premier  voyage  d'Hadrien  à  Athènes  pa- 
raît encore  avoir  été  celui  du  martyre  de  Publius,  second 
évéque  de  cette  ville. 

Du  reste,  que  fallait-il  pour  faire  un  martyr?  Quelques 
clameurs  fanatiques  parmi  le  peuple;  et  chez  le  proconsul, 
un  peu  de  zèle  pour  les  idoles,  ce  qui  était  rare,  ou  beau- 
coup de  lâcheté  et  d'indifférence  pour  la  vie  des  hommes,  ce 
qui  était  fort  commun.  L'initiative  impériale  n'était  pas  né- 

de  Saturne.  Porpliyr.  (apud  Euseb.,  Prœpar.  evaitgel.;  IV,  1(3),  de  abslin. 
caniis,  II,  j6. 
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cessaire  pour  faire  des  martyrs.  Il  eût  fallu  loute  la  puis- 
sance impériale  pour  empêcher  des  martyres  ' . 

Ce  grand  acte  du  pouvoir,  l'Église  chrétienne  ne  jugea 
pas  inutile  de  le  provoquer.  Jusque-là,  elle  s'était  tenue  à 
l'écart,  se  cachant  aux  époques  de  persécution  furieuse  ; 
reprenant,  lorsqu'il  n'y  avait  plus  qu'un  danger  ordinaire, 
ses  libres  et  modestes  allures;  elle  ne  s'était  approchée  du 
tribunal  des  Césars  que  conume  proscrite  et  pour  y  être 
condamnée,  jamais  comme  suppliante  et  pour  y  demander 
la  liberté.  Mais,  à  la  vue  de  cette  politique  plus  humaine, 
de  celte  législation  plus  équitable,  de  ce  progrés  de  Tordre 
social  dont  seul  le  christianisme  avait  le  mot,  elle  ne  jugea 
ni  indigne  d'elle  de  demander,  ni  impossible  d'obtenir. 
C'est  de  l'église  d'Athènes,  où  saint  Paul  avait,  pour  ainsi 
dire,  marqué  un  trait  d'union  entre  la  tradition  obscure 
du  genre  humain  et  la  lumière  renouvelée  de  l'Évangile, 
c'est  de  là  que  partit  ce  premier  mot  de  demande,  de  con- 
ciliation et  d'espérance.  Lorsque  Hadrien  séjournait  encore 
dans  sa  chère  Athènes  (126),  les  chrétiens  de  cette  ville 
pensèrent  que  ce  concitoyen,  cet  archonte,  ce  philosophe 
et  ce  lettré  de  l'Attique,  serait  plus  exorable  que  le  César 


1  Martyrs  au  commencement  du  règne  d'Hadrien  : 

A  Rome:  S.  Alexandre,  pape  (5  mai);  les  SS.  Quirinus,  tribun  (30  mars'; 
BalLina,  fille  de  Quirinus  (51  mars);  Tliéodora,  sœur  de  Quirinus  (1"  avril); 
vingt  prisonniers  baptisés  par  '  .  Alexandre  (10  avril);  Hermès,  28  août 
(tous  en  119).   ■ 

Dans  le  nord  de  l'Italie  :  Marins,  prêtre,  et  Etienne,  diacre,  à  Brescia 
(16  janvier);  Faustin,  prêtre,  et  Jovite,  diacre,  au  même  lieu  (15  lévrier); 
Martien,  évê(iue,  à  Torlonc  (6  mars);  Secundus.  à  Asti  (30  mars);  Olive, 
vierge,  à  Brescia  (o  mars);  Caliuier,  évèque  de  Milan  (51  juillet);  Calocer, 
mnrtyr  à  AUnnga.  18  avril;  AlVa,  martyre  à  Brescia,  24  mai  (120?). 

Doiiys  etPuljlius,  cvêques  dAtliènes,  3  octobre  117,  et 21  janvier ll25?); 
Eustacbe,  Tliéopiste,  à  Rome,  20  septembre  (118?);  Getulicus,  à  Rome. 
10  juin  (124?);  Xyste,  pape,  6  août  127, 
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de  Rome.  L'évèque  Quadratus,  successeur  du  martyr 
Publius,  présenta  à  l'empereur  une  apologie  en  forme  du 
christianisme,  où,  entre  autres  choses,  il  invoquait  le  sou- 
venir des  miracles  opérés  par  le  Sauveur  :  les  morts  res- 
suscites, les  malades  guéris,  que  le  monde  avait  vus  long- 
temps après,  et  dont  la  génération  présente  avait  conrui 
quelques-uns.  Un  autre  chrétien,  Aristide,  disciple  de 
Platon,  éloquent  et  savant,  présenta  au  savant,  au  rhéteur, 
au  disciple  des  anciens  sages  une  autre  apologie  du  chris- 
tianisme^  On  parle  d'une  troisième  apologie  présentée  à 
Hadrien  par  Ariston  de  Pella\ 

Il  est  clair  que  le  christianisme,  voyant  le  siècle  s'a- 
doucir et  s'éclairer,  levait  la  tète.  Sous  des  despotes,  il 
n'avait  eu  autre  chose  à  faire  qu'à  souffrir.  Sous  des  princes 
philosophes,  il  croyait  pouvoir  discuter.  Il  y  avait  pour 
lui  une  place  et  sur  les  bancs  de  l'école  et  au  pied  de  la 
chaise  curule.  Il  sortait  des  catacombes  pour  monter  à  la 
tribune. 

Cette  voix  ne  se  perdit  point.  Certes,  Hadrien,  corrompu, 
superstitieux,  politiquement  attaché  aux  dieux  de  Rome, 
et  cherchant  à  prendre  son  grand  pontificat  au  sérieux, 
Hadrien  tenait  par  bien  des  côtés  aux  passions  antichré- 
tiennes.  Mais  Hadrien,  philosophe,  esprit  ouvert,  sagace, 
élevé  parfois,  pouvait  par  moments  dominer  ces  misères 
de  l'homme  et  ces  faux  calculs  du  politique.  Les  apologies 
chrétiennes  ne  furent  pas  sans  effet  sur  lui.  Sans  doute,  il 
n'en  sortit  pas  un  édit  de  tolérance,  publique,  olficielle,  ab- 
solue, ce  que  jamais  empereur  païen  n'osa  risquer;  Hadrien 

»  Euseb.  H.  E.  IV,  3.  llieroii.  in  Calai.  l'J,  W,  ci),  ad  Magnim. 
Cliron.  alex. ,  je  lis  avec  l'abricius  :  Arislou  de  Pella  au  lieu  de  Apella  et 
Arislou. 
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ne  déclara  pas  le  christianisme  formellement  absous  :  mais  il 
ne  se  contenta  pas  non  plus  de  ce  terme  moyen  que  Trajan 
prescrivait  à  Pline,  et  qui  consistait  à  lermer  les  yeux 
quand  nul  ne  réclamait,  à  sévir  dès  qu'il  y  avait  une  dé- 
nonciation, 11  opposa  la  lettre  suivante  aux  clameurs  des 
multitudes  païennes  : 

«  AMinucius  Fundanus  (proconsul  d'Asiei.  —  J'ai  reçu 
la  lettre  de  l'illustre  Serenius  Granianus,  ton  prédéces- 
seur. L'affaire  dont  il  s'agit  ne  me  parait  pas  devoir  rester 
sans  êlre  éclaircie,  à  moins  que  Ion  ne  veuille  porter  le 
trouble  dans  les  esprits  et  fournir  aux  calomniateurs  des 
occasions  de  faire  le  mal.  Si,  à  l'appui  de  leurs  attaques 
contre  les  chrétiens,  les  habitants  de  la  province  ont  à 
faire  valoir  des  griefs  susceptibles  d'être  produits  en  jus- 
tice, qu'ils  portent  l'affaire  devant  le  tribunal  et  qu'ils  ne 
s'en  tiennent  pas  à  des  démarches  tumultueuses  au  théâtre', 
ou  à  des  cris  sur  la  place  publique.  11  vaut  bien  mieux 
qu'un  accusateur  se  présente  et  que  tu  connaisses  de  l'ac- 
cusation. S'il  y  a  un  accusateur  et  s'il  prouve  que  les  chré- 
tiens font  quelque  chose  contre  la  loi,  statue  selon  la 
gravité  du  délit.  Mais  aussi,  par  Hercule!  si  l'on  na  cher- 
ché qu'une  occasion  de  calomnier,  instruis  sur  ces  ma- 
nœuvres cruelles  et  prends  soin  de  les  punir  ^»  Le  christia- 
nisme n'était  donc  plus  un  crime  par  lui-môme;  on 
pouvait  être  chrétien  et  passer  pour  tel,  sans  être  pour 
cela  seul  condamnable. 

'  'A|t&j«7iv,  petitionibus  (in  tlieatro  usitatis).  Valesius. 

-  Voyez  le  texte  grec  dans  Eusèbe,  Uist.  ecc,  IV,  9,  dan?  Nicéphore  Calliste 
et  à  la  suite  de  la  première  npologie  de  S.  Justin,  et  le  texte  latin  (peut-être 
original)  dans  la  version  d'Eusèbe  par  lîulin.  l.e  l'ait  de  cette  lettre  ou  au 
moins  celui  de  la  tolérance  plus  ou  moins  prolongée  d'Hadrien  est  confirmé 
parMéliton  (voyez  plus  bas,  t.  III,  1.  VI,  cli.  m).  Euscbe  in  cluon.  Orose, 
VU,  15.  Xipbilin,  LXX,  .").  Zonaras.  clc. 
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Hadrien  alla  plus  loin  encore.  Il  en  savait  assez  en  fait 
de  philosophie  pour  pouvoir  soupçonner  dans  le  christia- 
nisme une  philosophie  supérieure.  Il  marchait  de  ce  côté, 
sans  trop  savoir  où  il  allait,  comme,  dans  les  ténèbres,  nous 
marchons  vers  une  lumière  lointaine  sans  savoir  où  elle 
est,  et  inquiets  par  quel  chemin  nous  pourrons  la  rejoindre. 
On  vit  cet  homme,  qui  par  moments  se  montra  idolâtre  si 
fanatique,  élever  des  temples  sans  idoles  qu'on  ne  sut  après 
lui  comment  nommer  et  qu'on  appela  de  son  nom  Hadria- 
néesK  II  pensait,  dit  un  païen,  les  consacrer  à  notre  Sau- 
veur. Je  n'ai  pas  trop  de  peine  à  l'admettre  ;  Tibère  avait 
eu  la  même  pensée,  Alexandre  Sévère  essaya  de  la  réaliser  : 
tous  trois  assez  intelligents  pour  entrevoir  dans  le  christia- 
nisme une  puissance  et  une  lumière,  tous  trois  assez  peu 
instruits  de  la  vérité  chi'étienne  pour  ne  pas  comprendre 
que  celle  lumière  et  cette  puissance  ne  pouvaient  souffrir 
ni  association  ni  mélange.  Ils  eussent  voulu  faire  du  chris- 
tianisme  une  branche  nouvelle  du  paganisme  universel. 
Les  prêtres  païens  furent  plus  clairvoyants  ;  ils  firent  «  dire 
par  leurs  oracles  à  Hadrien  que,  s'il  acceptait  ainsi  le  Dieu 
des  chrétiens,  il  n'y  aurait  bientôt  que  des  chrétiens  au 
monde,  et  que  ces  temples-là  feraient  déserter  les  autres 
temples*.  »  Convaincu  ou  effrayé,  Hadrien  s'arrêta. 

'  Clii'isto  templum  facere  eum(}iie  iuter  deos  recipere...  Hadrianus  cogi- 
tasse l'ertur,  quitempla  in  omnilms  civitalibus  sine  simiilacris  jusserat  lieri, 
qiuc  hodie,  idcirco  ([uod  non  habenl  numina,  dicunlur  Hadriani,  qu;oille  ad 
hoc  parasse  dicebatur.  Lanipride  in  Alex.  Severo,  45.  Saint  Épiphane 
parle  d'un  de  ces  Hadriaiieia  à  Tibériade.  [Hxr.  XXX,  12)  et  d'un  autre  à 
Alexandrie   LXIX,  2) 

*  Sed  proliibitus  est  (s'agit-il  ici  d'Alexandre  Sévère  ou  d'Hadrien?  je  crois 
plutôt  d'Hadrien)  abhisquijconsulentes  sacra,  repererant  omnes  cbristianos 
fuluros,  si  id  optato  evenisset,  etlempla  rellcjua  deserenda.  Lampride,  ibid. 
V.  leô"  Mémoire  de  labbé  Groppo,  §  2.  Mémoires  relatifs  à  l'histoire  ecclésia- 
stique. Paris,  1840. 
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Il  s'arrêta  parce  que  chez  lui  la  conviction  de  l'intelli- 
gence, probablenient  d'ailleurs  bien  incomplète,  ne  pouvait 
suffire  à  lui  faire  accepter  une  telle  résolution.  Il  eût  fallu 
qu'il  fût  chrétien,  c'est-à-dire  qu'il  eût  ouvert  non-seule- 
ment les  portes  de  son  intelligence  à  la  lumière,  mais 
celles  de  son  cœur  au  repentir.  Or,  il  traînait  après  lui  un 
poids  de  misères  et  de  passions  qui  alourdissait  son  âme 
et  dont  il  ne  sut  pas  se  dégager.  Comme  tant  d'autres,  il 
aurait  pu  voir  le  vrai,  s'il  avait  voulu  souffrir  le  bien.  Il  se 
hâta  d'étouffer  le  bruit  que  la  vérité  faisait  dans  son  en- 
tendement, de  peur  qu'à  cette  rumeur  sa  conscience  ne 
s'éveillât. 

Du  moins  les  premiers  essais  de  l'apologétique  chrétienne 
n'avaient  pas  été  sans  résultat.  Le  christianisme  avait  pu 
se  faire  entendre  même  d'un  empereur.  Celte  école  obscure, 
dédaignée,  condamnée  par  avance,  jugée  indigne  d'être 
écoutée,  avait  été  admise  à  l'audience  impériale,  et  en  était 
revenue,  comme  Hadrien  aimait  qu'on  sortit  de  son  au- 
dience, le  visage  plus  satisfait.  L'empire  s'accoutumait  à 
entendre  la  voix  de  l'Église  Les  chrétiens  apprenaient  com- 
bien pouvaient  être  utiles  ces  appels  à  la  raison,  à  la  jus- 
tice, à  la  philosophie  même,  pour  peu  qu'il  y  eût  sous  la 
pourpre  un  peu  de  philosophie  ou  de  justice  ou  de  raison, 
ou  même  de  bon  sens.  D'autres  apologistes  devaient  suc- 
céder au  pied  du  tribunal  des  Césars  à  Quadratus  et  à  Aris- 
tide; les  requêtes,  à  la  fois  dignes  et  respectueuses,  devaient 
se  multiplier  sous  les  Antonins.  Après  eux,  il  n'en  sera 
plus  question.  L'empire,  quand  il  sera  retombé  entre  les 
mains  d'un  Élagabal  ou  d'un  Maximin,  l'empire  rentré 
dans  les  voies  néroniennes,  ne  sera  plus  digne  que  l'Église 
sollicite  auprès  de  lui. 
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Maintenant  il  faut  montrer  le  côté  misérable  de  cette 
âme  et  de  cette  intelligence.  Hadrien,  dans  la  corruption 
des  mœurs  païennes,  était  des  plus  corrompus.  Les  an- 
ciens lui  reprochent  surtout  des  liaisons  adultères.  Le 
christianisme  lui  reproche  et  ces  désordres  et  de  plus 
criminels  encore.  11  était  de  ces  hommes  dont  parle  l'A- 
pôtre, qui  «  connaissant  Dieu,  ne  l'ont  pas  glorifié  comme 
Dieu  et  ne  lui  ont  pas  rendu  grâces,  mais  qui  se  sont  éva- 
nouis dans  leurs  pensées,  et  dont  le  cœur  insensé  s'est 
rempli  de  ténèbres. . .  Aussi,  Dieu  les  a-t-il  livrés  aux  désirs 
de  leurs  cœurs,  à  l'impureté,  et  ils  ont  déshonoré  leurs 
corps. ..  et  Dieu  les  a  livrés  à  leurs  passions  d'ignominie'.  » 

Cette  flétrissure  de  la  vie  amenait  deux  conséquences 

»  Rom.,  1,  23,  26. 
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après  elle  :  la  superstition  et  la  cruauté.  L'intelligence 
s'émoussail  avec  la  conscience  ;  l'obscurcissement  de  l'es- 
prit suivait  l'aveuglement  du  cœur':  l'âme  corrompue  et  l'es- 
prit affaibli  avaient  recours,  non-seulement  au  paganisme 
et  à  la  superstition,  mais  à  ce  que  la  superstition  et  le  pa- 
ganisme avaient  de  plus  mystérieux,  de  plus  caché,  de 
plus  honteux.  Le  ténébreux  et  l'inconnu  étaient,  pour  ces 
cœurs  désespérés,  une  espérance;  pour  ces  esprits  dégoû- 
tés et  rassasiés,  une  curiosité,  un  éveil,  une  émotion.  Et,  à 
son  tour,  la  superstition,  par  les  prétendues  révélations 
qu'elle  donnait  de  l'avenir,  comme  aussi  la  corruption  des 
mœurs,  par  les  jalousies  et  les  haines  qu'elle  entraînait, 
menait  au  meurtre.  Ces  âmes  énervées  s'enorgueillis- 
saient de  trouver  en  elles-mêmes  la  facile  énergie  de  l'ho- 
micide. 

Hadrien,  même  à  son  début,  n'avait  pas  échappé  à  ces 
conséquences  de  sa  vie  de  débauche.  Enfaitdesuperstitions 
on  en  rapporte  de  lui  une  singulière  :  une  source  fatidique 
lui  ayant  annoncé  l'empire,  il  la  fit  boucher  de  peur  qu'elle 
n'en  annonçât  autant  à  un  autre'.  En  fait  de  cruauté,  il 
avait  déjà  persécuté  les  chrétiens,  et  nous  l'avons  vu  prêt 
à  glisser,  si  la  puissance  de  l'opinion  ne  l'eût  retenu,  dans 
la  voie  d'une  politique  sanguinaire.  A  la  fin  de  sa  vie,  nous 
l'y  verrons  tomber  ouvertement.  Pendant  toute  sa  vie, 
ceux  qui  l'approchaient  témoignèrent  plus  d'une  fois  de  la 
dureté  de  son  âme.  On  savait  ce  qu'il  était  pour  sa  femme 
Sabine  :  cette  petite-nièce  de  Trajan  était  le  lien  entre  Ha- 
drien et  la  famille  de  son  prédécesseur,  et  ce  lien,  il  se  fût 

*  Tenebris  obscuratiim  habeiites  intellectum...  per  ignoi'anliam  qu;c  in 
illisest,  propter  ca-citatem  cordis  ipsoruia.  Epit.,  IV,  18. 
-  Aminien  Marcellin,  XXII,  p.  215;  XXV,  p.  294. 
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gardé  de  le  rompre  par  le  divorce;  mais  il  lui  faisait  payer 
cher  au  dedans  la  bienséance  obligée  qu  il  gardait  au  de- 
hors. Sabine  était  Auguste,  elle  figurait  avec  Hadrien  sur 
les  monnaies  et  sur  le  seuil  des  temples  ;  mais  au  palais,  elle 
était  traitée  presque  comme  une  esclave,  et  elle  disait  tout 
haut  qu  elle  n'avait  pas  voulu  être  mère  pour  ne  pas  faire 
le  malheur  du  genre  humain,  en  lui  donnant  un  fils  d'Ha- 
drien ^ 

On  savait  aussi  ce  que  Hadrien  avait  été  pour  Apollodorc. 
Ce  grand  architecte  avait  eu  le  malheur,  sous  le  règne  de 
Trajan,  de  répondre  brutalement  à  Hadrien  qui  se  mêlait 
de  discuter  un  plan  avec  lui  et  l'empereur  :  «  Va  peindre 
tes  citrouilles  »  (Hadrien  en  ce  moment,  dans  la  capri- 
cieuse variété  de  ses  goûts,  était  livré  à  la  peinture  de  la 
nature  morte).  De  plus,  Apollodorc  avait  eu  le  tort  bien 
plus  grave  de  faire  une  critique,  et  une  critique  méritée  de 
l'œuvre  architecturale  d'Hadrien.  Dans  le  temple  de  Vénus 
et  de  Rome  les  deux  déesses  étaient  assises,  et  d'une  taille 
colossale.  «  Une  fois  debout,  avait-il  dit,  elles  ne  pour- 
raient sortir  du  temple.  »  Apollodorc,  à  l'époque  où  il 
parlait  ainsi,  était  déjà  exilé;  il  fut  mis  à  mort,  La  man- 
suétude politique  du  prince  ne  put  tenir  contre  le  dépit 
de  l'artiste. 

Telle  était  donc  l'àme  d'Hadrien,  et  les  quelques  lumières 
que  les  apologies  chrétiennes  avaient  pu  y  jeter  devaient 
agir  en  lui  comme  un  étrange  remords.  Plus  que  Trajan, 
il  était  par  l'intelligence  capable  de  saisir  le  vrai  ;  plus 
que  Trajan,   il  était  par  le  cœur  enraciné  dans  le  mal.  La 

'  Dum  servilibiis  prope  injuriis  nccipitur...  quœ  palain  jnctabat  quam 
iinmane  ingenium  peilulisset,  et  élaborasse  se  ne  ex  eo  ad  humani  generis 
perniciem  gravidai'etur,  Aurel.  Vict.  Epit. 
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lutte  devait  être  terrible  entre  ce  cœur  et  cetfe  intelligence; 
et  dans  cette  lutte,  le  cœur,  l'intelligence,  l'homme  tout 
entier  allait  périr. 

A  l'époque  dont  nous  parlons  (150  et  151) ,  Hadrien  se 
trouvait  en  Egypte*.  11  avait  visité  l'Orient,  tenu  en  Syrie 
un  congrès  de  rois,  parcouru  l'Arabie  romaine.  L'Egypte 
était  malheureusement  ce  qu'il  fallait  pour  achever  de  le 
dépraver.  Il  trouvait  en  Egypte  tous  les  éléments  du  paga- 
nisme en  dissolution:  d'un  côté,  la  vieille  superstition  pha- 
raonique avec  ses  animaux  déifiés  ;  de  l'autre,  le  raffine- 
ment de  la  corruption  hellénique  qui  dominait  à  Alexandrie. 
L'Egypte  était  le  grand  sanctuaire  de  l'idolâtrie,  le  rendez- 
vous  vénéré  des  superstitieux,  c'est-à-dire  de  tout  le  monde. 
Si  Alexandrie  envoyait  partout  ses  savants,  ses  joueurs  de 
llûte  et  ses  bouffons,  Memphis  et  Héliopolis  envoyaient 
partout  leurs  devins,  leurs  prêtres  et  leurs  dieux.  Isis, 
Osiris,  Apis,  Sérapis  étaient  devenus  les  grands  dieux  à 
Rome.  Caligula,  Néron  et  même  le  sage  Vespasien  lui- 
même  avaient  eu  la  passion  de  l'Egypte  etle  culte  des  dieux 
égyptiens. 

*  Voir  les  monnaies  alexandrines  qui  rappellent  le  voyage  d'Hadrien  en 
Egypte,  sous  la  date  de  la  quinzième  année  d'Hadrien.  Selon  le  compte  des 
Alexandrins,  qui  commençaient  leurs  années  au  [iremier  thôtli  (29  août), 
la  deuxième  année  des  empereurs  commençait  le  '29  août  qui  suivait  leur 
avènement.  La  quinzième  année  d'Hadrien  va  donc  du  29  août  150  au 
29  août  151.  Parmi  les  monnaies  alexandrines  rappelées  ci-dessus,  une 
seule  porle  une  autre  date,  celle  de  la  quatorzième  année  (29  août  129  au 
29  août  150).  Hadrien  sera  arrivé  en  Egypte  vers  la  fin  de  cette  année,  et 
c'est  au  commencement  de  son  voyage,  arrivant  par  Peluse  et  remon- 
tant le  Nil  que  sera  mort  Antinous,  dont  la  mort  est  fixée  par  S.  Jérôme  à 
la  treizième  année  selon  les  Romains,  c'est-à-dire  d'août  129  en  août  150). 
Les  24  et  25  athyr  de  l'an  quinze,  date  donnée  par  les  inscriptions  comme 
celle  de  la  visite  de  Sabine  à  Memnon ,  répondent  au  20  et  21  novem- 
hre  150.  M.  Greppo  et  après  lui  M.  Gregorovius  établissent  très-clairement 
tous  ces  points. 
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Or,  depuis  cinquante  ou  soixante  ans  surtout,  la  super- 
stition païenne,  comme  une  flamme  qui  s'agite  avant  de 
s'éteindre,  avait  donné  à  l'Egypte  plus  d'enthousiasme  pour 
sesdieux  et  au  monde  plus  de  goût  pour  l'Egypte.  SousTra- 
jan ,  on  avait  vu  le  pays  se  diviser  entre  le  dieu-ibis  et  le  dieu- 
chat ,  il  y  avait  eu ,  de  cité  à  cité,  guerres,  massacres,  atrocités, 
anthropophagie  \  Peu  après  %  une  autre  guerre  de  croyance 
avait  été  suscitée  par  les  Juifs  ou  contre  les  Juifs,  et  des 
centaines  de  mille  hommes  avaient  péri.  Plus  récemment  et 
peu  avant  l'ariivée  d'Hadrien,  le  bœuf  Apis  étant  mort,  le 
choix  de  son  successeur  avait  amené  une  guerre,  et  des 
villes  avaient  combattu  à  main  armée  à  qui  fournirait  le 
dieu-bœuf.  Ce  siècle-là  était  pourtant  un  siècle  de  civilisa- 
tion, de  progrès,  de  philosophie  :  tout  comme  le  nôtre. 

Du  reste,  ce  peuple  d'Egypte,  Hadrien  lui-même  va  nous 
le  peindre  : 

«  Hadrien  Auguste,  à  Servianus  consul,  salut: 

«  Cette  Egypte  que  tu  louais  devant  moi,  cher  Servianus, 
je  la  sais  maintenant  tout  entière,  légère,  vacillante,  flot- 
tante à  tous  les  caprices  de  l'opinion.  Là,  ceux  qui  adorent 
Sérapis  sont  chrétiens;  ceux  qui  se  disent  évèques  du 
Christ  sont  dévots  à  Sérapis.  Là,  il  n'y  a,  à  vrai  dire,  ni 
chef  de  synagogue  Juif,  ni  Samaritain,  ni  prêtre  chrétien, 
qui  ne  soit  en  même  temps  astrologue,  aruspice,  charlatan 
[aliptes).  Le  patriarche  »  (des  juifs  de  Palestine?)  «  lui- 
même,  quand  il  vient  en  Egypte  est  contraint  par  les  uns 
d'adorer  Sérapis,  par  les  autres  d'adorer  le  Christ.  C'est  la 
race  la  plus  factieuse,  la  plus  vaniteuse,  la  plus  inique. 
Quant  à  la  ville  (Alexandrie);  elle  est  opulente,  riche,  fé- 

*  Juvenal,  Sat.  XV,  14,  80  et  suivants. 
^  Voy.  ci-dessus,  t.  I,  p.  ÔC4. 


56  LIVRE  III.  —   HADRIEN, 

conde;  personne  n'y  est  désœuvré.  Les  uns  soufflent  le 
verre,  les  autres  fabriquent  du  papier;  tous,  quel  que  soit 
au  surplus  ou  quelque  paraisse  être  leur  état,  savent  tisser 
le  lin'.  Les  goutteux  travaillent,  les  aveugles  travaillent, 
les  manchots  eux-mêmes  ne  sont  pas  sans  rien  faire.  Tous 
n'ont  qu'un  dieu;  et  ce  dieu  également  vénéré  des  chrétiens, 
des  Juifs,  des  gentils,  ce  dieu  n'est  pas  un  dieu.  Que  ne 
sait-elle  mieux  se  gouverner  cette  ville,  digne  par  sa  gran- 
deur d'être  à  la  tête  de  toute  l'Egypte  I  Je  lui  ai  tout  accordé; 
je  lui  ai  rendu  ses  anciens  privilèges  ;  je  lui  en  ai  ajouté 
de  nouveaux.  Aussi,  tant  que  j'ai  été  là,  m'ont-ils  rendu 
grâces.  Une  fois  parti,  ils  ont  médit  tant  et  plus  de  mon  fils 
Vérus,  et  tu  sais,  je  crois,  ce  qu'ils  ont  dit  d'Antinous  ^ 
Tout  ce  que  je  leur  souhaite,  c'est  de  se  nourrir  de  leurs 
poulets  ;  j'aurais  honte  de  dire  comment  ils  les  font  éclore. 
Je  t'envoie  des  coupes  bigarrées  et  de  couleur  changeante 
{allassontc's)  ;  elles  m'ont  été  présentées  par  le  prêtre  du 
temple  à  l'intention  spéciale  de  ma  sœur  et  de  toi  (Pauline, 
femme  de  Servianus).  Mets-les,  je  te  prie,  sur  ta  table  les 
jours  de  fête.  Prends  garde  seulement  que  notre  ami  Afri- 
canus  n'en  use  trop  largement'.  » 

Cette  curieuse  lettre  nous  peint  Hadrien  et  l'Egypte.  11 
raille,  il  fait  le  sceptique,  il  se  plait  surtout  à  méconnaître 
la  gravité  de  la  conscience  chrétienne;  et  cependant  de  quoi 
se  préoccupe-t-il  sinon  de  religion  ?  Comme  elle  lui  va  bien 
du  reste,  cette  Alexandrie  dont  il  se  moque  en  lui  accordant 
des  grâces,  de  même  qu'elle  se  moque  de  lui  en  le  courti- 


*  Unifiones  siint. 

2  Le  texte  porte  Antoine  ou  Antonin;  mais  la  correction  semble  ici  bien 
justifiée. 

'■''  Vopiscus,  in  vita  Satiirnini,  8,  d'après  Plilégon  affranchi  d'Hadrien. 
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sant!  Comme  ils  lui  vont  bien  ces  Égyptiens,  savants  et  in- 
sensés, sceptiques  et  superstitieux,  serviles  et  révoltés,  vio- 
lents et  pusillanimes,  «  révolutionnaires  jusqu'aux  chan- 
sons, dit  un  ancien,  versificateurs,  faiseurs  d'épigrammes, 
astrologues,  aruspices,  médecins,  Samaritains  au  besoin, 
chrétiens  au  besoin,  par  esprit  d'opposition  et  de  folle  li- 
berté ^  !  »  Comme  elle  lui  va  cette  nation  qui  ne  croit  à  rien 
et  qui  adore  tout,  qui  verse  du  sang  pour  ses  dieux  et  qui 
fait  cependant  de  sa  bourse  le  premier  de  ses  dieux,  où  per- 
sonne n'est  franchement,  exclusivement  ni  de  sa  religion 
ni  de  son  métier!  Comme  il  lui  va  ce  Musée  d'Alexandrie, 
magnifique  habitation  construite  par  les  Ptolémées  pour 
les  savants  leurs  pensionnaires,  agrandie  par  Claude  pour 
le  nombre  toujours  croissant  des  hommes  de  génie,  et  dans 
lequel  le  prince  lettré  trouvait  un  choix  de  sophistes  et  de 
poètes  à  écouter,  à  questionner,  à  embarrasser,  à  mysti- 
fier! Tout  cela  allait  trop  bien  à  l'esprit  curieux,  à  l'âme 
agitée,  à  la  philosophie  vagabonde  d'Hadrien. 

Aussi  l'Egypte  et  le  prince,  tout  en  médisant  l'un  de 
l'autre,  s'embrassèrenl-ils  au  moins  sur  leurs  monnaies; 
celles  qui  sont  relatives  à  ce  voyage  ne  représentent  que 
serrements  de  mains.  Hadrien  donne  la  main  au  génie  de 
l'Egypte,  à  la  ville  d'Alexandrie.  Hadrien  et  Sabine  sont 
en  face  d'Osiris  et  d'Isis;  le  ménage  impérial  donne  la 
main  au  ménage  divin. 

Et  de  plus,  l'Egypte  offrait  au  prince,  superstitieux 
malgré  son  scepticisme,  du  surnaturel  en  abondance.  Initié 


*  Novarum  rerum  usque  ad  cantilenas  publicas,  cupientes  versificatorey, 
epigrammatorii,  matheinatici,  aruspices,  medici  ;  nam  et  christiani  et  Sa- 
maritœ  et  quibus  prEesentia  semper  tempora  ciim  eiiormi  libertate  displi- 
ceant.  Vopiscus,  in  Saturnino 
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d'Éleiisis  et  de  tous  les  mystères  helléniques,  ïladrien  trou- 
vait là  des  mystères,  pères  de  tous  les  autres  mystères.  Ma- 
gicien, il  rencontrait  ces  incanlateurs  jd'Egypte  dont  les 
aïeux  avaient  lutté  contre  Moïse  ;  païen  dévot,  il  allait  pieu- 
sement entendre  les  accords  que  rendait  au  lever  du 
soleil  la  statue  de  Memnon,  et  de  mauvais  vers  écrits  sur 
la  jambe  gauche  du  dieu  attestent  aujourd'hui  encore 
la  visite  de  «  la  hien-aimée  impératrice  Sabine'.  »  Cher- 
cheur mystique,  il  avait  des  trésors  de  prétendue  science 
à  demander  à  ces  sphinx  encore  debout,  à  ces  pyramides 
encore  intactes,  à  ces  temples  au  pied  desquels  com- 
mençait à  peine  à  s'entasser  le  sable  du  désert.  Tout  cela 
était  bien  fait  pour  cet  homme,  philosophe  par  la  tète,  su- 
perstitieux par  le  cœur,  esprit  fort  et  très-faible  esprit.  A 
cette  vieille  école  idolàtrique,  un  César  qui  commençait  à 
s'enivrer  de  son  propre  pouvoir,  devait  devenir  bientôt  et 
plus  malade  d'esprit  et  plus  tourmenté  de  cœur;  en  défi- 
nitive plus  ignorant;  plus  rempli  de  sa  divinité,  plus  vide 
de  sa  raison;  plus  corrompu,  plus  dur,  plus  païen,  plus 
César. 

Hadrien  s'en  allait  donc  naviguant  sur  le  Nil,  inquiet, 
interrogeant  toujours  sur  l'avenir  quelque  étoile  ou 
quelque  dieu.  Un  beau  jour,  il  lui  fut  dit  qu'il  fallait 
une  victime  humaine  et,  ajoute-t-on,  une  victime  vo- 
lontaire pour  sauver  sa  tète^  Il  en  chercha  une  et  eut 

'  Il  y  a  sur  les  restes  de  la  statue  de  Meinnon  des  inscriptions  des  5«,  7"  et 
10°  années  d'Hadrien,  c'est-à-dire  120-121,  122-123,  124-125,  12G-127. 
Mois  les  vers  nombreux  qui  attestent  les  visites  répétées  d'Hadrien  et  de 
Sabine  sont  delà  quinzième  année  d'Hadrien  (130-151).  Ces  vers  sont  de 
l'ublius  Balbinus  et  de  Balbiila  (sa  fdle)?  Une  inscription,  (jui  sendile  avoir 
été  Iracée  par  les  ordres  d'Hadrien,  porte  simplement  :  imperat  aduianoc.  Le- 
tronne,  Recherches  etc.,  pag-.  149. 

^  Voy.  Spart ien,  Aurel.  Victor,  de  Cses. 


HADRIEN  EN  EGYPTE  ET  EN  SYRIE.  59 

grnnd'poine  à  la  trouver.  Enfin  Antinous,  jeune  pAtre  bi- 
Ihynien  qu'Hadrien  menait  avec  lui,  s'offrit  connme  vic- 
time et  termina  une  vie  honteuse  par  un  suicide  insensé. 
Selon  quelques-uns,  le  sacrifice  n'aurait  pas  été  volontaire, 
et  Hadrien,  qui  ailleurs  proscrivait  les  immolations  humai- 
nes, aurait  choisi  et  fait  immoler  sa  victime.  Selon  ce  que 
racontait  Hadrien  dans  ses  mémoires,  lévénemenl  aurait 
été  moins  dramatique,  et  Antinous  se  serait  tout  simplement 
laissé  tomber  dans  le  fleuve.  Quoi  qu'il  en  soit,  noyé  ou  im- 
molé, victime  exigée  ou  acceptée,  Hadrien  le  pleura,  dit  son 
historien,  comme  une  femme.  Il  n'y  eut  pas  d'assez  grands 
honneurs  pour  apaiser  la  victime  et  consoler  le  meurtrier. 
Le  tombeau  d'Antinoiis  devint  un  temple,  devint  une  ville, 
Antinoopolis  (depuis  Antinoé),  capitale  d'une  province  qu'on 
appela  Antinoïte;  et  cette  ville,  bâtie  par  Hadrien  lui-même, 
eut  à  une  de  ses  extrémités  le  tombeau,  à  l'autre  le  temple 
du  dieu,  son  arc  de  triomphe,  des  portiques  sans  fin,  des 
colonnes,  des  statues,  toutes  les  richesses  de  l'art  grec.  La 
Heur  sacrée  des  Égyptiens,  le  lotus,  couronna  les  statues 
d'Antinous  et  fut  appelé  Antinoia.La  constellation  d'Uranie 
fut  certifiée  n'être  autre  chose  qu'Antinous  admis  au  ciel. 
Ce  valet  déshonoré  eut  ses  temples',  ses  prêtres,  ses  mys- 
tères, ses  jeux,  ses  prophètes,  ses  nuits  sacrées,  ses  pro- 
diges, ses  oracles;  quant  à  ceux-ci,  Hadrien  les  lui  rédi- 
geait. Parce  qu'Antinous  était  Bithynien,  et  parce  que  les 
Bithyniens  passaient  pour  des  colons  de Mantinée en  Arcadie, 
cela  suffit  pour  que  Mantinée  fût  honorée,  embellie,  ornée 
de  temples  pour  les  dieux  et  de  temples  pour  Antinoïis;  pour 
qu'Antinoiis  y  fût  vingt  fois  déitîé  sous  le  nom  de  Bacchus; 
pour  qu'il  y  eût  une  fête  annuelle  en  l'honneur  d'Antinous, 
des  jeux  tous  les  cinq  ans  pour  Antinous,  et  qu'on  fît  grand 
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honneur  à  Épaminondas  en  relevant  son  tombeau  à  côté  du 
temple  du  dieu  Antinous  \  Avec  une  servilité  honteuse,  les 
villes  grecques  se  précipitèrent  dans  le  culte  de  cette  nou- 
velle déité.  Elles  dressèrent  à  Tenvi  des  autelsà  ce  dieu  noyé 
dans  le  Nil;  elles  mirent  sur  leurs  monnaies  le  héros  ou  le 
dieu  Antinous,  sous  les  traits  de  Bacchus,  d'Apollon,  du  So- 
leil, de  Mercure.  L'Egypte  le  lit  entrer  dans  le  chœur  de  ses 
grands  dieux  et  le  plaça  sur  leur  trône  ^  Les  poètes  le 
chantèrent,  et  Pancratès  pour  l'avoir  chanté  eut  place  au 
musée  d'Alexandrie  '\  Ce  culte  subsista  même  (chose  in- 
croyable!) après  la  mort  d'Hadrien.  Au  temps  de  Clément 
d'Alexandrie,  on  adorait  encore  Antinous,  mort  depuis  plus 
d'un  demi-siècle;  il  y  avait  alors  encore  des  hommes  que  leur 
conscience  portait  à  se  croire  punis  et  réprimandés  par  le 

'  Pausanias,  vm,  9,  11. 

-  Temple  et  jeux  à  Mantint'e.  Paiisan.,  vm,  9.  Voy.  de  plus  :  Talian.  adv. 
(jeutes,  10,  20.  Sparlian,  in  Hadr.  14.  Athénagore,  in  Légat.  50.  Prudence, 
contra  Symmach.  1,  271.  — Une  foule  de  médailles  avec  les  qualifications  de 

HPaS  ArA0O2,  0EOS  STN0PONOS  TflN  EN  AirïnTÛ  0EÛN, 
NEQ  lAXXn,   DANI. 

Ces  médailles  appartiennent  aux  villes  grecques  ou  gréco-orientales,  et 
celles  qui  sont  datées  se  rélèrent  aux  années  17,  18,  19,20,  21  d'Hadrien. 
On  no  trouve  en  langue  latine  d'autres  traces  du  culte  d'Antinous  qu'une 
inscription  à  sa  louange  (peut-être  de  son  vivant)  à  Tivoli  (Muratori,  p.  24); 
une  longue  inscriiition  portant  règlement  d'une  confrérie  [collegium]  en 
l'honneur  de  Diane  et  d'Antinous  (Henzen,  6080).  Dans  l'inscription  liiéro- 
glypliique  de  l'obélisque  placé  aujourd'luii  au  Monte  Pincio,  Antinoiis  figure 
avec  Hadrien  et  Sabine  ;  cet  obélisque  vient  de  la  villa  d'Hadrien  à  Tivoli- 
Les  statues  ou  bustes  d'Anlinoûs  (quelques-uns  déifiés)  ont  pour  la  plupart 
la  même  origine.  Une  statue  couronnée  de  lierre  a  été  trouvée  sur  le  mont 
Célius.une  autre  à  Palestiine.  L'inscription  ci-dessus,  SÏN0PONn,  etc.,  a  été, 
il  est  vrai,  trouvée  à  Rome;  mais  elle  est  grecque  de  langage;  elle  appartenait 
au  temple  d'Isis,  et  elle  est  dédiée  par  M.  Ulpius  Apollonius  prophète  (ou 
prêtre  d'Isisj;  ce  nom  indique  un  Grec  admis  au  droit  de  cité  par  Trajan. 
Voy.  Gruter,  86 

''  Athénée,  Deipnosoph.,  XY.  Ménodémès  de  Crète  fût  aussi  i.n  des  poètes 
d'Anlinoiis. 
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dieu  Antinous  *.  Les  ruines  d'Antinoé  sont  restées  comme 
le  type  le  plus  complet  de  l'architecture  gréco-impériale 
et  en  particulier  de  l'architecture  d'Hadrien;  et  (on  le  sait 
assez)  l'image  de  cet  être  immonde,  plus  souvent  répétée 
que  nulle  autre,  est  demeurée  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
sculpture  antique. 

Rome  cependant  et  la  partie  occidentale  de  l'empire  sem- 
blent être  demeurées  à  peu  près  pures  de  cette  honteuse  ado- 
ration. Il  y  avait  encore  là  un  reste  de  dignité  personnelle 
ou  patriotique,  et  Hadrien  n'osa  sans  doute  rien  demander 
en  faveur  de  son  favori  et  de  sa  victime.  11  rencontra  même 
là  quelques  railleries  ;  on  compara  malignement  cette  apo- 
théose d'un  esclave  aux  médiocres  honneurs  qu'il  avait 
rendus  à  Pauline,  sa  sœur,  morte  récemment.  Les  Grecs, 
eux  aussi,  ne  s'étaient  pas  fait  faute  de  railler  tout  bas,  mais 
en  flattant  tout  haut.  A  la  race  grecque  il  avait  été  donné 
d'ouvrir  et  il  devait  être  donné  de  clore  les  annales  de  la 
corruption  antique. 

Cette  honteuse  apothéose  fut  une  époque  fatale  dans  la 
vie  d'Hadrien.  Elle  marqua  le  dernier  degré  de  sa  dépra- 
vation morale,  le  premier  pas  de  son  intelligence  vers  le 
déclin.  Cette  souillure  amena  bientôt  une  autre  souillure. 

n  faut  que  les  Juifs  et  leurs  douleurs  reviennent  pério- 
diquement dans  notre  récit.  Dans  un  livre  à  part,  j'ai  ra- 
conté leur  révolte  sous  Néron  et  leur  défaite  par  Titus.  En 
faisant  l'histoire  du  régne  de  Trajan,  j'ai  dit  leur  seconde 
insurrection  dans  les  pays  de  Chypre,  d'Egypte  et  de 
Cyrène -.  Le  temps  d'une  troisième  lutte  approchait;  car 

'  Clem.  Alex.  Protrept.  4.  Atliénagore,  Lerjat.  50.  Tevtuïl,  Apot.  15.  Orly 
C.  Cels.  III,  56.  57;  V,  65. 
*  Voyez  ci-dessus,  t.  I,  p.  565  el  s. 
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c'était  toujours  le  même  peuple,  ni  proscrit  ni  ruiné,  mais 
désespéré  ;  désespéré  de  son  temple  détruit  et  de  son  Messie 
en  vain  attendu,  et  dans  son  désespoir  se  rattachant  aux  plus 
folles  espérances. 

Cette  fois,  ce  fut  dans  la  Judée  même  et  autour  de  Jéru- 
salem que  la  révolte  éclata  K  Ces  contrées  étaient  encore 
toutes  juives;  Jamnia,  la  ville  des  rabbins,  était  le  centre  de 
la  nation  et  delà  doctrine  judaïque.  Les  Juifs  vivaient  là  sou- 
mis en  apparence  et  même  flatteurs  envers  le  pouvoir  ro- 
main. Lorsque  Hadrien,  séjournant  en  Syrie,  eut  la  curio- 
riosité  de  visiter  les  ruines  de  Jérusalem,  où  quelque  po- 
pulation, romaine,  chrétienne  ou  juive,  s'était  reformée; 
il  courut  la  pensée  de  relever  cette  ville;  mais  de  la  relever 
païenne,  en  l'appelant  de  son  nom,  Elia  Capitolina;  de 
mettre  un  Capitole  à  la  place  du  temple,  d'en  faire  la  ville 
de  Jupiter  et  de  la  peupler  de  colons  romains  ^ 

Les  Juifs  furent  indignés;  mais  ils  se  turent  tant  que  le 
})rince  et  son  armée  furent  prés  d'eux.  A  peine  Hadrien 
fut-il  parti,  laissant  derrière  lui  la  profanation  commencée, 


•  Sur  celte  {juerrc,  les  traditions  talmudiques  sont,  comme  toujours,  dé- 
pourvues de  tout  caractère  historique.  Selon  elles,  la  cause  de  cette 
guerre  est  un  cèdre  qu'une  fille  d'Hadrien  l'ait  abattre  pour  réparer 
son  chariot.  Un  conseiller  d  Hadrien  qui  le  dissuade  de  celte  guerre  est 
pour  ce  seul  fait  condamné  à  nidrl,  il  se  circoncit  en  allant  au  sup- 
plice. 

-Selon  Spartien  (in  Haclr.]  Hadrien  aurait  voulu  empêcher  la  pratique  de 
la  circoncision  :  moverunt  ea  lempestate  Judœi  bellum  quia  pruhibebau- 
tur  mutilare  genitalia.  S.  Justin, écrivant  peu  d'années  après  cette  guei're,  y 
fait  plusieurs  lois  allusion.  Apol.  I,  31,  47.  Trypiion.  1,  9,  110.  Inscriptions 
qui  la  mentionnent:  Henzen,  oi80,  6500,  GoOl;  Gruler,  493.  Monnaies 
portant  esercitvs  ivr.Mcvs  :  Eckhcl,  p.  496.  Pour  les  détails,  voyez  Eusèbe,//. 
E  IV,  6-8;  Dion,  LXIX,  l'iet  s.;  .^ppian,  Syriac;  Eutrop.,  VIII,  3,  6.  On  parle 
d'une  première  révolte  des  Juifs  sous  Hadrien,  en  119  ou  120,  contre  le  gou" 
verneur  Tinius  Rufus,  mais  sans  aucun  détail,  Eusèb.  Chron.  Hieronym,  in 
Daniel.  9,  in  line. 
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que  h  révolte  éclata.  Toute  la  population  juive  apparut 
armée;  elle  avait  pour  combattre  des  armes  qui  avaient 
été  commandées  aux  forgerons  juifs  par  les  légions  romai- 
nes, et  qu'à  dessein  ils  avaient  faites  défectueuses  afin 
qu'elles  fussent  refusées  et  leur  restassent.  Les  nom- 
breux châteaux  forts  que  Titus  avait  détruits  furent 
relevés  et  mis,  par  des  souterrains,  en  communication  les 
uns  avec  les  autres,  pour  qu'ils  se  servissent  mutuelle- 
ment de  secours  et  de  retraite. 

Plus  encore  que  les  deux  premières,  cette  révolte  eut  le 
caractère  d'un  fanatisme  désespéré.  Plus  de  cent  années 
s'étaient  écoulées  depuis  l'apparition  du  Christ;  cent  an- 
nées au  moins,  selon  les  calculs  les  plus  favorables,  depuis 
l'expiration  des  soixante-dix  semaines  de  Daniel.  Les  qua- 
tre-vingt-cinq jubilés  d'Élie,  tradition  plus  ou  moins  exacte 
des  rabbins,  allongés  tant  qu'on  avait  pu,  touchaient  aussi 
à  leur  terme.  Ce  fut  alors  qu'apparut  un  certain  Cozbad 
ou  Ear-Coz])ad  (menteur  ou  fds  de  menteur)  qui  changea 
ce  nom  trop  véridique  en  celui  de  Cochab  ou  Bar- 
Cochab  '  (étoile  ou  fils  de  l'étoile,  Barcochèbas),  et  qui 
prétendit  être  l'étoile  annoncée  par  Balaam  :  «  Une  étoile 
s'élèvera  sur  Jacob  !  Un  rejeton  (ou  un  sceptre)  naîtra 
d'Israël...  Israël  sera  vainqueur!  De  Jacob  le  libérateur 
viendra  ^.  » 


*  On  allrihuc  maintenant  à  Bar-Cochab  (sous  le  nom  de  Simon)  quelques 
unes  des  médailles  qu'on  altribuait  à  Simon  fils  de  Giox'as,  et  qui  portent 
l'ati  1"  ou  tan  2"'^^  de  la  liberté  [V.  Rome  et  ta  Judée,  cliap.   14,  p,  34ti.) 

Les  talmudistes  supposent  trois  Bar-Cochab  ou  Coziba  qui  auraient  réRué 
successivement  dans  Bither  et  dont  le  dernier  avait  été  reconnu  comme  un 
faux  Messie  à  l'imperfection  de  son  odorat.  Mais  leur  chronologie  est  inconci- 
liable avec  toute  autre. 
Num.  XXIV,  17,  10. 
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Cet  homme  eut  pour  appui  le  rabbin  Akiba,  vénéré  en- 
core aujourd'hui  parmi  les  Juifs  et  qu'ils  ont  appelé  le 
second  Moïse.  Une  flamme  sortait,  disent-ils,  de  sa  bouche\ 
Au  milieu  des  fables  qu'ils  racontent  de  lui  plus  que  d'au- 
cun autre  rabbin,  ils  disent  que,  ses  disciples  (il  en  avait 
24,000  !)  ayant  visité  l'enceinte  ruinée  de  Jérusalem  et 
vu  un  chacal  courir  sur  la  sainte  montagne,  il  avait  con- 
solé leur  douleur  en  leur  promettant  qu'ils  verraient  un 
jour  le  temple  se  relever.  Quand  Bar-Cochab  parut,  Akiba 
déclara  qu'il  était  le  Messie,  lui  donna  l'onction  royale, 
et  le  plaça  sur  un  cheval  dont  lui-même  tenait  l'étrier  *. 
Seul  en  cette  occasion  le  rabbin  Jochanan  aurait  résisté 
à  Akiba  :  «  Akiba,  lui  aurait-il  dit,  l'herbe  pousserait  sur 
ton  menton  que  le  fils  de  David  ne  viendrait  pas  encore.  » 

Malgré  cet  avertissement,  toute  la  race  juive  avait  bondi 
despérance.  Non-seulement  en  Palestine,  mais  dans  toutes 
ces  provinces  où  les  Juifs  étaient  nombreux  et  avaient  déjà 
versé  tant  de  sang  sous  Trajan,  ils  se  soulevèrent.  Jérusa- 
lem fut  prise,  les  Romains  chassés  de  son  enceinte,  le 
temple  de  Jupiter  détruit,  le  massacre  porté  partout. 
Seuls,  les  Juifs  convertis  au  christianisme  ne  s'armèrent 
pas;  sachant  trop  bien  que  le  Christ  était  venu  et  les  pro- 
phéties accomplies  ;  proscrits  par  les  païens,  proscrits 
par  les  Juifs,  ils  souffrirent  le  martyre  de  la  part  de  leurs 

'  Ilieronym.  Apol.,'2,  adv.  Rufin.  Akilja  aurait  été  40  ans  berger,  après 
lesquels  il  serait  devenu  un  rabbin  distingué,  afin  d'épouser  la  fille  de  son 
maître.  Celui-ci  ne  lui  avait  pas  pai'donné  ce  mariage,  même  après  12  ans, 
quand  il  le  vit  revenir  avec  12,000  disciples,  mais  il  le  lui  pardomia  après 
'24  ans  et  à  la  vue  de  24,000  disciples.  Ces  24,000  disciples  moururent  tous  le 
même  jour.  40  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  à  119  ans,  Akiba  épousa  la 
lemme  du  gouverneur  romain  Tinius  Rulus! 

-Selon  le  Talmud  (  </;;;/(/  Salvador  de  la  dominaliou  romaine  en  Jitdée). 
.\kiba  l'aurait  ceint  de  l'épée  de  Jéhova! 
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compatriotes,  pour  n'avoir  pas  voulu  prendre  les  armes 
contre  leurs  persécuteurs. 

Le  danger  de  l'empire  était  si  grave  qu'Hadrien  appela 
en  hâte  du  fond  de  la  Bretagne  Julius  Severus,  le  plus  ha- 
bile de  ses  généraux.  Tinius  Rufus,  commandant  de  la 
Judée,  ne  suffisait  plus  à  la  contenir.  Quand  Severus  ar- 
riva, il  comprit  que  cette  multitude  fanatique  et  victo- 
rieuse ne  devait  pas  être  attaquée  brusquement  ;  il  marcha 
pas  à  pas,  comme  avait  fait  Vespasien;  assiégeant  un  châ- 
teau, puis  un  autre,  surprenant  une  première  bande  de 
rebelles,  puis  une  seconde,  resserrant  peu  à  peu  l'insur- 
rection, l'investissant  à  l'aide  d'une  nombreuse  armée, 
coupant  les  vivres  aux  révoltés.  Il  arriva  ainsi  lentement 
à  son  but.  Jérusalem  fut  reprise,  incendiée  et  rasée  de 
nouveau.  La  Palestine  fut  soumise,  dévastée,  dépeuplée 
avec  une  froide  et  impitoyable  rigueur.  Cinquante  châ- 
teaux furent  pris  et  ruinés;  985  bourgs  détruits;  580,000 
hommes  périrent  par  l'épée,  des  milliers  d'autres  par  la 
faim,  le  feu,  les  maladies.  Selon  les  Juifs,  il  y  eut  des  tor- 
rents de  sang  assez  abondants  pour  entraîner  des  pierres 
de  quatre  livres  à  quatre  milles  de  distance,  et  pendant 
sept  ans  les  terres  purent  rester  sans  engrais  ;  les  cadavres 
leur  suffirent. 

La  ville  forte  de  Bither,  à  cinq  lieues  au  nord  dans  les 
montagnes  de  la  Samarie*,  tint  longtemps  encore  après 
Jérusalem,  et  la  garnison  finit  par  y  mourir  de  faim  et  de 
soif.  Cette  guerre  dura  trois  ans,  et  la  victoire  coûta  si  cher 


*  C'est  peut-être  le  Béthoron  de  l'Écriture  sainte  (I  Reg.,  xiii,  18).  Il   y 

avait  là,  selon  les  Juifs,  400  collèges  dont  chacun  contenait   400  maîtres, 

et  chaque  maître  avait  400  écoliers.  Ces  6  i  millions  d'écoliers  défendirent  la 

ville,  n'ayant  d'autres  armes  que  les  stylets  dont  ils  se  servaient  pour  écrire. 

II.  5 
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aux  Romains',  qu'Hadrien,  écrivant  au  sénat,  n'osa  se 
servir  de  la  formule  habituelle  :  «  Si  vous  et  vos  enfants 
êtes  sains  et  saufs,  les  dieux  en  soient  loués.  Moi  et  mon 
armée  nous  sommes  bien  portants.  » 

Aussi  Hadrien  voulut-il  faire  en  sorte  que  celte  terrible 
révolte  fût  la  dernière.  Il  vendit  comme  esclave  tout  ce  qui 
avait  échappé  à  la  mort.  Une  première  enchère  de  tètes 
humaines  se  fit  au  fameux  marché  du  Térébinthe,  de- 
meuré dès  loi's  un  lieu  d'exécration  pour  les  Juifs.  L'homme 
s'y  vendit  au  prix  du  cheval.  Une  autre  vente  fut  faite  à  la 
foire  qu'Hadrien  avait  étabHc  à  Gaza.  Ce  qui  ne  trouva  pas 
d'acheteurs  en  Palestine  fut  porté  en  Egypte,  et  périt  par 
le  naufrage,  la  faim  ou  le  fer  des  païens-. 

Ce  qui  restait  de  Jérusalem  fut  détruit^;  remplacement 
du  temple  nivelé,  labouré  à  la  charrue,  semé  de  sel  en 
signe  de  malédiction  et  de  stérilité.  A  la  place  de  la  ville 

'  Avo  vestro  llndriano  iniperaiite,  qumiUun  inililum  a  .liulans,  quaiitimia 

lirilaniiis  c;csum  !  (Fronio  ad  M.  Anton  de  Bcllo  Parlhico.)  Les  l'ragnienis 

(riiiHcriplion  suivants,  s'ils  sont  bien  interprétés  par  llonzen,  se  rél'èreiil  à 

la  guerre  judaïque  et  atleslent  son  importance  : 

(S.P.Q.)r. 

[imp.  Traiani)  vxR'imciv.  (ilio). 

(//flJDBUNO    AVG. 

[trib.  pot.  XV]  III  CCS  m  p.  v. 
[qvodexorto  belli  aJRDoitE  misso. 
[exercitv...  /«/>)oiiiBVs  MAx(mis). 

[remp.  ah  Iw]ste  uder.wkeit. 

[hiser.  de  Borne,  Henzen,  545G.) 
^  Saint  Jérôme  in  Zacliar.,  ii.  Ceiso  apud  Orip:en.  C  Cels.,  Vlil,  in  fine. 
^  Ilicroiiym  in  Chron.  Suidas  in  Hadr.  l'ausanias  parle  aussi  de  Jérusalem 
comme  ayant  été  entièrement  détruite  (VIII,  16),  el  plus  haut  de  laguerreque 
lit  Hadrien  «  pour  cliàtier  les  Hébi-eux,  peuple  situé  au-dessus  des  Syriens» 
(1,5).  11  y  a  jusqu'au  milieu  du  troisième  siècle  des  monnaies  portant  coi, 
[onia]  ki:L[ià)  c\p{ilolinu)  avec  la  figure  de  Jupiter,  Pallas,  Astarlé  ou  Sérapis. 
Le  temple  de  Jupiter  était  placé  sur  leliue  du  temple  de  Salomon,  selon  Dion, 
sur  la  montagne  de  Sion  selon  les  Juils  sur  le  Calvaire  selon  Snlpicc  Sévère. 
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sainte  s'éleva  la  ville  toute  païenne  d'Hadrien,  .Elia  Capi- 
tolina.  Elle  eut  un  théâtre,  des  thermes,  un  temple  de 
Jupiter,  avec  la  statue  de  l'empereur  à  côté  de  celle  du 
dieu;  en  un  mot  tout  ce  que  les  Juifs  abhorraient.  Elle  fut 
fermée  aux  Juifs;  il  leur  fut  défendu,  sous  peine  de  mort, 
d'apercevoir  mêm.e  de  loin  son  enceinte  ^  Un  pourceau 
sculpté  sur  la  porte  en  fut  contre  eux  le  dérisoire  et  insul- 
tant gardien.  Un  seul  jour  dans  l'année  (le  neuvième  jour 
du  cinquième  mois,  âh),  anniversaire  de  la  destruction  du 
temple  par  Titus,  il  leur  fut  permis  de  s'approcher  de 
la  cité  de  David  et  de  pleurer  sur  elle.  On  connaît  ce  pan 
de  muraille,  ancienne  assise  du  temple,  que  les  Juifs  au- 
jourd'hui encore  viennent  couvrir  de  leurs  baisers  et  de 
leurs  larmes  stériles  depuis  1726  ans'.  Et  un  autre  té- 
moin de  la  désolation  des  Juifs  est  leur  liturgie,  dans  la- 
quelle, au  jour  de  jeûne  du  18  du  mois  fîft,  jour  anniver- 
saire de  la  victoire  d'Hadrien,  ils  prient  Dieu  de  punir  ce 
second  Nabuchodonosor  qui  a  détruit  480  synagogues. 

il  y  avait  dans  ces  profanations  antijudaïques  autre 
chose  que  de  la  prudence  politique,  il  y  avait  un  sentiment 
d'impiété  idolàtrique:  la  haine  du  vrai  Dieu  et  de  ses  ado- 
rateurs quels  qu'ils  fussent.  Autrement,  comment  Hadrien 
se  serait-il  attaqué  au  christianisme  qui  avait  protesté 
contre  la  révolte,  et  à  qui  la  révolte  avait  donné  des  mar- 
tyrs? Mais,  depuis  son  séjour  en  Egypte  et  son  culte  impie 
d'Antinoiis,  Hadrien  n'était  plus  ce  même  homme  qui 
jadis  écoutait  les  apologistes  chrétiens  et    bâtissait  des 

*  Eusèbe,  Demonstr..  II,  58.  —  Orose...  —  Jusiin,  ApoL.  I,  47,  Try- 
p/*o«,  IG.  —  Terlull,,  Adv-  Jiidxos,  \ô,  15,  16.  Apolog.,  16.  —  Origène, 
C.  Cels.,  VIII,  in  {ine.  —  Aristo  Tell.,  apud  Euseb.  H.  E.,  IV,  6. 

-S.  Jérôme  décrit  celle  scène  comme  l'ont  vue  les  voyageurs  modernes 
in  Sophon.,  A  V.  aussi  Ilinerariitm  Burdigal.  Gregor.  Nazianz  ,  oratio  12. 
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temples  sans  idoles.  La  profanation  gratuite  des  lieux 
saints  de  Jérusalem  avait  provoqué  la  révolte  des  Juifs  ;  la 
profanation  des  lieux  révérés  par  les  chrétiens  suivit  et 
déshonora  la  victoire.  Une  image  de  Jupiter  fut  placée  sur  la 
colline  de  l'Ascension,  une  statue  de  Vénus  sur  leGolgotha, 
qu'on  voulut  faire  disparaître  par  des  remblais.  Bethléem 
fut  dédié  à  Adonis;  un  bois  sacré  y  fut  planté;  la  grotte 
natale  du  Sauveur  fut  vouée  à  ce  demi-dieu  impur  des  Phé- 
niciens. Hadrien,  du  reste,  par  ces  transformations  impies, 
ne  faisait  qu'attester  la  certitude  et  l'antiquité  de  la  tradi- 
tion chrétienne.  Il  se  rendait,  malgré  lui,  le  garant  des 
souvenirs  qu'il  voulait  effacer*. 

Ainsi,  pendant  que  les  Juifs  étaient  dispersés,  vendus, 
massacrés,  les  chrétiens,  plus  on  moins  tolérés  depuis 
quelques  années,  étaient  persécutés  de  nouveau^  C'est 
sans  doute  à  cette  époque  de  réaction  contre  les  chrétiens 
qu'il  faut  placer  la  plupart  des  martyrs  que  nous  savons 
avoir  souffert  sous  Hadrien  :  —  A  Altalia,  en  Pamphylie, 
toute  une  famille  d'esclaves.  Le  maître  exigeait  qu'ils 
prissent  part  à  des  sacrifices  idolàtriques  pour  la  naissance 

1  Voy.  Hieronym,  Ep.  58  15)  ad  Paulin,  5.  —  Eusèbe,  de  vita  Constant., 
111.  — 26.  Sozomène,  \,  1.  ^  Tlieodorel. —  S.  Paulin,  Ep.  51  (M)  ae? 
Severum.  —  Rufin,  Hist.  eccL,  1,  8.  —  Sulp.  Sev.,  11,  25,  45. —  .Imbros. 
in  Psalm.  45.  Malgré  ces  profanations,  la  grotte  de  Bethléem  n'en  de- 
meura pas  moins  connue,  et,  un  siècle  après  Hadrien,  était  désignée  par 
tous,  même  par  les  païens,  comme  le  lieu  de  naissance  du  Sauveur.  Orig. 
C.  Cels.,  I,  M. 

M.  de  Vogué,  dans  son  élude  si  consciencieuse  el  si  sagaco  des  Églises  de 
lU  terre  sainte  ;  indique  très-bien  la  nature  du  travail  qu'Hadrien  a  fail  faire 
pour  dissimuler  à  la  lois  la  colline  du  Calvaire  et  la  grolLe  du  Saint-Sépulcre. 
(Ch.  m,  p.  128.  Paris,  18C0.) 

-  Je  dois  dire  qu'Orosc  parle  d'Hadrien  comme  ayant  vengé  les  chrétiens 
de  la  persécution  de  Bar-Cocliébas.  et  leur  ayant  permis  l'entrée  de  Jérusa- 
lem qu'il  refusait  aux  Juifs,  VII,  15.  Ce  dernier  lait  est  incontestable;  mais 
celui  des  inofunalions  ne  l'est  pas  moins  et  atteste  la  liiiine  du  christianisme 
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de  son  fils.  «  Quoi  donc!  disent  les  jeunes  esclaves  à  leur 
mère,  pourquoi  obéir  à  ces  impies  plutôt  qu'au  Seigneur?» 
Et,  approchant  du  maître  :  «  La  fortune,  lui  disent-ils,  t'a 
fait  le  maître  de  nos  corps;  mais  Jésus-Christ  est  le  Sei- 
gneur de  nos  âmes  :  nous  préférons  à  ton  service  le  ser- 
vice du  Christ.  »  On  les  suspend,  et  on  les  déchire  avec 
des  ongles  de  fer,  la  mère  encourageant  ses  fils,  et  disant 
au  maître  :  «  Pourquoi  ne  nous  frappe-t-on  pas?  Nous  ne 
sentons  pas  les  coups,  essaye  d'autres  tourments.  »  Tous 
quatre,  Hesper,  Zoé  sa  femme,  Cyriaque  et  Théodude, 
leurs  fils,  sont  jetés  dans  un  four,  où  ils  meurent  en  chan- 
tant les  louanges  de  Dieu^  —  A  Rome,  Sophie  meurt  avec 
ses  trois  filles  vierges%  Séraphieavec  sa  fille  Sabine  qui  l'a 
convertie^.  —  Mais,  il  semble  surtout  que  le  honteux 
sanctuaire  d'Antinoiis  ait  besoin  d'être  consacré  par  le  sang 
chrétien.  La  vierge  chrétienne,  Irais,  habitait  la  ville  de 
Besa,  qui  venait  d'être  appelée  Antinoopolis.  Elle  allait 
un  jour  au  Nil,  avec  son  amphore,  pour  puiser  de  l'eau. 
Elle  voit  arriver  un  navire  d'Alexandrie  portant  des  chré- 
tiens, prêtres,  diacres,  vierges,  qu'on  envoyait  consommer 
leur  martyre  aux  pieds  du  dieu  Antinous.  Cette  vue  la 
touche  d'une  noble  envie;  elle  dépose  son  amphore,  se 
joint  aux  martyrs  de  Jésus-Christ  et  meurt  avec  eux*. 


^Menées,  Synaxaires  des  Grecs,  apud  BoUand,  2  mai. 

^  1^^  août  ou  ô  septembre. 

^  29  août  apud  Boll.  Il  peut  y  avoir  des  doutes  sur  le  lieu  et  le  temps  du 
martyre  de  sainte  Séraphie.  Les  indications  topographiques  et  historiques 
ne  sont  pas  toutes  satisfaisantes,  et  on  parle  de  deux  empereurs  régnant  en 
même  temps,  ce  qui  placerait  le  martyr  sous  Marc-Aurèle  et  Verus  plutôt 
que  sous  Hadrien. 

*  Ménologes  Grecs  et  Martyrol.  Rom.,  22  septembre. —  On  peut  rapporter 
au  même  temps  sainte  Eudoxie  martyre  à  Héliopolis  en  Phénicie,  1"  mars. 
— On  a  cité,  mais  on  lient  aujourd'hui  pour  apocryphe  l'épitaphe  suivante, 
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Chrétiens  et  juifs  étaient  donc  frappés  en  même  temps, 
et  cependant  juifs  et  chrétiens  allaient  se  séparant  de  plus 
en  plus.  La  synagogue  et  l'Eglise,  en  ces  jours  de  douleurs, 
plus  que  jamais  s'éloignaient  l'une  de  l'autre. 

Pourquoi?  11  est  facile  de  le  dire.  D'abord,  parce  que  la 
haine  des  Juifs  ne  fut  pas  éteinte  par  leurs  souffrances, 
sous  Hadrien,  pas  plus  qu'elle  n'avait  été  par  leurs  souf- 
frances sous  Titus  ;  parce  qu'ils  ne  cessèrent  de  dénoncer 
de  poursuivre,  d'accuser,  qu'ils  crurent  toujours  faire 
leur  paix  avec  les  gentils  en  leur  livrant  des  chrétiens  ; 
parce  que  enfin,  pendant  cet  instant  d'indépendance  que  la 
révolte  leur  avait  donné,  ils  avaient  été  contre  les  chré- 
liens  de  Palestine  plus  atroces  persécuteurs  que  les  païens 
eux-mêmes. 

Ensuite,  parce  que  le  dernier  lien  entre  l'Église  et  la  sy- 
nagogue se  trouva  brisé.  Ce  lien  c'avait  été  la  communauté 
chrétienne  de  Jérusalem.  Cette  Église,  toute  juive  d'ori- 
gine, dont  tous  les  évêques  jusqu'à  Judas,  martyr  sous  le 
régne  de  Bar-Cochébas,  avaient  élé  juifs  de  naissance,  cette 
Église  pratiquait  la  circoncision,  l'abstinence  des  viandes, 
les  rites  du  judaïsme  en  même  temps  que  les  observances  et 
les  vertus  de  la  foi  chrétienne.  Elle  était  de  plus,  comme  la 


((ui  aurait  clé  trouvée  au  cimetière  de  CalUste  sous  Grégoire  XIII;  — (V.  le 
cardinal  Mai,  Scrifjt.  veteres,  t.  V,  p.  391.) 
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première  Église  fondée  par  les  Apôtres,  comme  l'Église  des 
premiers  saints  et  des  premiers  martyrs,  vénérée  de  toute 
la  chrétienté.  On  sait  avec  quelle  chaleur  saint  Paul  de- 
mande des  aumônes  pour  les  saints  de  Jérusalem.  Ainsi, 
chère  aux  chrétiens  comme  mère  et  comme  modèle, 
elle  se  recommandait  aux  juifs  par  la  parité  de  son 
origine  et  de  ses  observances.  Sous  Hadrien  elle  fut 
dispersée;  les  chrétiens  Juifs  d'origine  furent,  comme 
Juifs,  expulsés  de  Jérusalem.  L'Église  qui  s'y  reforma  fut 
une  Église  toute  sortie  de  la  gentilité  et  dont  les  évêques 
ne  furent  plus  de  race  judaïque.  On  peut  dire  que  le  chris- 
tianisme perdit  alors  sa  capitale  juive. 

Aussi  toute  trace  de  judaïsme  tendit-elle  à  s'effacer  parmi 
les  chrétiens.  S'il  y  avait  çà  et  là  des  Églises  juives  d'ori- 
gine et  composées  en  majorité  de  Juifs,  ce  noyau  judaïque 
acheva  bientôt  de  se  perdre  dans  la  multitude  des 
prosélytes  païens.  Si  les  disciples  de  la  synagogue  avaient 
jadis  été  des  modèles  pour  les  néophytes  sortis  du  paga- 
nisme, aujourd'hui  les  chrétiens  sortis  de  la  gentilité 
étaient  et  les  plus  nombreux  et  les  meilleurs  d'entre  les 
chrétiens\  Si  lespratiquesjudaïques,  la  circoncision, l'absti- 
nence des  viandes  impures,  l'observation  du  sabbat,  étaient 
demeurés  et  demeuraient  encore  chez  les  chrétiens  Juifs  d'o- 
rigine, là  même  elles  tendaient  à  s'effacer.  Tout  ce  qui  tenait 
au  rituel  du  temple  était  impossible  depuis  que  le  temple 
était  détruit;  le  reste,  pour  des  âmes  que  le  christianisme 
avait  dotées  de  sa  grâce,  était  trop  évidemment  inutile.  La 
loi  de  Moïse,  répétait-on  plus  que  jamais  après  saint  Paul, 
avait  été  une  loi  temporaire,  locale,  nationale;  faite  sans 

'  'AAjjôoté/iouî.  Justin,  Apol. ,  1 .  ô5. 


72  LIVRE  III.  —  HADRIEN. 

doute,  dans  son  dogme  et  dans  son  esprit,  pour  le  monde 
entier;  mais,  dans  sa  forme  visible,  limitée  à  un  temps,  à 
un  pays,  à  une  race,  à  une  cité,  à  un  sacerdoce,  à  un  tem- 
ple, et  demeurée  vide  (selon  le  mot  de  saint  PauP),  depuis 
que  ce  temps  était  fini,  cette  race  dispersée,  cette  cité  dé- 
truite, ce  sacerdoce  éteint,  ce  temple  anéanti.  Elle  avait  été 
la  figure  et  l'ombre  de  la  loi  chrétienne  :  la  figure  devait  dis- 
paraître devant  la  réalité  ;  l'ombre  s'effacer  à  la  pleine  lu- 
mière; récorce  être  rejetée  dès  qu'on  avait  le  fruit.  La  cir- 
concision de  la  chair  devait  disparaître  devant  la  circoncision 
du  cœur;  l'abstinence  des  viandes  devait  être  remplacée  par 
l'abstinence  des  vices  ;  les  ablutions,  les  fériés,  les  néomé- 
nies  devaient  être  abandonnées  comme  les  signes  désormais 
inutiles  de  la  grande  purification  et  de  l'éternelle  férié  du 
Christ,  «  Abraham,  Noé,  Job,  Sara,  Isaac,  Jacob  ont  ignoré 
la  plupart  de  ces  pratiques;  faut-il  les  croire  réprouvés? 
Le  deuil  de  la  synagogue  ne  peut  être  éternel.  La  vraie 
synagogue,  c'est  l'Église  ;  le  vrai  Israël,  les  vrais  fils  d'A- 
braham, le  véritable  peuple  de  Dieu,  c'est  le  peuple  chré- 
tien. »  C'est  ce  que  disait  au  Juif  Tryphon  saint  Justin, 
tolérant  les  pratiques  juives  chez  les  chrétiens  nés  Juifs,  ne 
voulant  pas  qu'on  les  imposât  aux  autres  ^  Devant  des  rai- 
sons si  évidentes,  le  nombre  de  ces  Nazaréens^,  s'il  faut  leur 
donner  ce  nom,  de  ces  chrétiens  orthodoxes  qui  gardaient 
comme  Juifs  les  pratiques  juives,  dut  toujours  diminuer; 


*  Legem  mandatorum  decretis  evacuans(Chnstus),  Ephes.,  xi,  15. 

2  Voy.  S.  Justin  Tnjphon,  10,  11,  12,  16,  45,  46,  47,  119,  125,124,  el 
alibi.  On  a  pensé  que  le  Tryphon  qui  est  dans  ce  dialogue  l'inlerlocutcur  de 
saint  Justin  est  le  nièine  que  le  rabbin  Tarphon,  disciple  el  distributeur  des 
aumônes  d'Akiba.  Mais  rien  n'établit  cette  identité. 

''  Origène  leur  donne  le  nom  d'Ebionites,  qui  est  plus  généralement  donné 
aux  jndaïsants  hérétiques.  Il  yen  avaitencore  de  sontemps.  C.  Celsum..  xi,  1. 
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un  siècle  après  Hadrien,  il  n'en  est  plus  guère  question  ^ 
Ainsi  se  détachait,  du  côté  de  l'Église,  le  nœud  qui  avait 
pu  rattacher  l'une  à  l'autre  l'Église  et  la  synagogue.  Et, 
de  son  côté,  la  synagogue,  plus  que  jamais,  travaillait  non 
à  le  détacher,  mais  à  le  rompre.  Pour  rompre  avec  le 
christianisme,  elle  allait  jusqu'à  rompre  avec  son  propre 
passé;  elle  s'éloignait  de  Moïse  pour  s'éloigner  du  Christ. 
La  nouvelle  catastrophe  de  Jérusalem  amena  une  phase 
nouvelle  et  importante  dans  la  doctrine  et  l'enseignement 
judaïques.  Un  païen,  natif  de  Sinope  dans  le  Pont,  nommé 
Aquila,  avait  présidé  sous  Hadrien  aux  travaux  de  con- 
struction d'iEhaCapitolina.  Là  il  fut  témoin  des  vertus  et 
des  miracles  qui  se  produisaient  parmi  les  chrétiens  ;  il  se 
convertit  et  reçut  le  baptême.  Le  cœur  n'était  pourtant  pas 
purifié;  la  superstition  païenne,  la  passion  surtout  de  l'as- 
trologie restait  dans  l'âme  du  néophyte.  On  l'en  reprit; 
il  s'irrita  ;  il  fut  excommunié.  Chrétien,  il  ne  voulait  plus 
l'être  ;  païen,  il  aurait  eu  honte  de  le  redevenir  ;  il  se  fit 
juif.  Juif  savant,  Grec  de  langage,  il  fit  une  version  nouvelle 
de  la  Bible  dans  sa  langue,  et  la  Bible  d'Aquila,  adoptée 
par  les  juifs,  fut  présentée  par  eux  au  monde  entier.  Jus- 
que-là, la  version  que  tous  citaient,  juifs,  chrétiens  et 
même  païens,  c'était  la  version  des  Septante.  Ecrite  par  des 
Juifs,  250  ans  avant  le  christianisme,  universellement 
adoptée  par  leur  nation,  vénérée  par  elle  presque  à  titre 
d'œuvre  inspirée,  lue  dans  des  centaines  de  synagogues, 
portée  dans  tous  les  pays  de  l'empire  romain,  propagée 
môme  chez  les  païens,  les  premiers  chrétiens  l'avaient  adop- 
tée à  leur  tour  :  et  c'était  de  cette  version,  œuvre  judaïque, 

*  Sulp.  Sévère,  II. 
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que  s'étaient  servis  les  Apôtres  et  les  Pères  de  l'Église  pour 
montrer,  dans  Moïse  et  dans  les  prophètes,  la  vie  du  Christ 
racontée  par  avance.  Mais,  aujourd'hui,les  Juifs,  que  tour- 
mentait cette  évidence,  arrivèrent  à  renier  ce  qu'ils  avaient 
accepté  pendant  des  siècles  ;  proclamèrent  les  Septante  inti- 
dèles,  leur  version  menteuse.  Sans  le  savoir  et  sans  qu'il  y 
eût  de  chrétiens  en  leur  temps,  les  Septante  avaient  fait 
la  Bible  chrétienne  ;  c'était  le  Grec  et  le  ci-devant  païen 
Aquila  qui  donnait  au  monde  la  Bible  véritable  \  Il  l'of- 
frait à  tous  ces  milliers  de  Juifs  qui  ne  savaient  lire  les 
livres  saints  que  dans  la  langue  grecque,  aux  Églises  chré_ 
tiennes  chez  qui  le  grec  était  toujours  la  langue  domi- 
nante, à  toute  la  moitié  grecque  de  l'empire  romain,  au 
monde  intellectuel  qui  tout  entier  parlait  grec. 

Il  y  eut  dès  lors,  répandue  dans  tout  le  monde  romain, 
une  double  version,  une  double  interprétation  des  livres 
saints  :  l'une,  ancienne,  juive  d'origine,  acceptée  longtemps 
par  les  Juifs,  après  eux  par  les  chrétiens,  et  connue  des 
païens  eux-mêmes;  l'autre,  nouvelle,  tout  à  coup  produite  et 
applaudie  parles  seuls  Juifs.  On  pense  bien  qu'Aquila,  païen 
de  naissance,  chrétien  excommunié,  juif  par  dépit,  ne  s'était 
pas  fait  faute  de  traduire  le  judaïsme  ancien  dans  le  sens 
du  judaïsme  moderne,  et  de  corriger  ce  que  Moïse  et  les 
prophètes  avaient  de  trop  chrétien.  De  là  sont  nées  ces 
interprétations  néo-judaïques  des  prophéties,  si  pénibles,  si 
décousues,  si  contradictoires.  Nous  en  voyons  déjà  des 
traces  dans  saint  Justin  discutant  contre  le  Juif  Tryphon -. 


*  Epiplian.,«/e Mens«m,  14.  15.  —  Chrm.  Alex.  — Le  Talmudparlod'Aquila 
et  le  fait  même  beau  •  père  d'Hadrien  !  Voy .  aussi  Hieroiiym.  in  Zachar.,  m,  4, 
(le  Qu.TslioH.  liebraicis. 

-  Voy.  les  critiques  de  Justin  conlre  la   nouvelle  version  judaïque:  «  ELe 
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Il  fait  voir  aux  juifs  comment,  dans  tel  passage  ou  dans 
tel  autre,  leur  interprétation  contredit  celle  des  Septante, 
qu'ils  ont  longtemps  acceptée,  vénérée,  tenue  pour  divine. 
Il  maintient  contre  eux  l'autorité  de  leurs  pères;  il  com- 
mence cette  longue  controverse  sur  le  texte  des  saints 
livres  qui  dure  encore  aujourd'hui,  et  où  le  judaïsme  est 
si  inconséquent,  si  puéril  et  si  obstiné. 

Mais,  qui  ne  le  comprend?  par  ce  nouveau  voile  jeté  sur 
les  saints  livres,  Israël  s'endurcissait  dans  son  erreur;  il  se 
rendait  plus  inaccessible  que  jamais  à  la  vérité  chrétienne. 
L'Église  lui  parlait  en  vain  le  langage  des  prophètes  de  sa 
race;  ce  langage,  il  l'avait  désappris.  Ariston  de  Pella  lui 
répétait  en  vain,  dans  un  dialogue  demeuré  populaire, 
l'évidente  conformité  de  ses  prophéties  avec  l'Kvangile'. 
La  haine  s'accroissait  dans  la  même  proportion  que  l'igno- 
rance. Le  rabbinisme,  déjà  si  puissant  chez  les  Juifs,  se 
développait  de  plus  en  plus.  Le  temps  n'était  pas  loin 
où  Judas  le  saint  devait  rédiger  solennellement  sa 
Mischna  (189),  que  les  rabbins  devaient  mettre  au-dessus 
de  la  Bible.  Sans  croire  à  tout  ce  que  les  fal)les  juives 
racontent  des  milliers  de  disciples  et  des  millions  d'écus 
de  leurs  rabbins,  ils  étaient  incontestablement  très-puis- 
sants dans  leur  nation  ;  leur  école  de  Tibériade,  qui  avait 
succédé  à  celle  de  Jamnia,  trop  voisine  de  Jérusalem,  était 

fait  disparaître  une  foule  de  passages  relatifs  au  Cbrist.  »  [Tryphon.,  71.) 
«  Quelques-uns  des  passages  supprimés  sont  encore  lus  dans  certaines  sy- 
nagogues; car  ces  mutilations  sont  Irès-modernes.»  (72,  75  ;  «  Celte  suppres- 
sion a  été  laite  par  les  chels  du  peuple  »  (75.)  Ainsi  un  passage  d'Esdras,  72; 
un  passage  du  psaume  95,  contenant  une  prophétie  de  la  croix,  75; 
d'aulres  différences  encore:  124,  131,  157. 

*  Dialogue  (le  Papiscus  etdeJason,  cité  parOrigène,  C.  CeJs.,  IV,  52;  Hie- 
ronym  ,  in  Galat..  ni,  15;  Eusèbe,/f?s/.,  IV,  (i;  Maximns,  Schoiiastcs  in  iJio- 
nys  Areop.  demysHca  Theolog.,  \. 
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florissante  et  révérée.  Un  ethnarque  ou  patriarche  gouver- 
nait de  là  tous  les  Juifs  de  l'empire  romain.  Un  autre, 
appelé  aussi  prince  de  la  captivité  {echmahtd.rqiie) ,  gouver- 
nait, ou  ne  tarda  pas  à  gouverner  de  Babylone  ou  d'une 
ville  voisine  de  Babylone,  les  Juifs  qui  habitaient  au  delà 
de  l'Euphrate.  Ce  partage  de  la  domination  spirituelle  se 
révéla  plus  tard  par  les  àeuxGhémares,  ou  commentaires 
de  la  Mischna,  datés,  l'un  de  Jérusalem  (an  422),  l'autre 
de  Babylone  (an  505). 

Le  rabbinisme  était  donc  puissant  parmi  les  Juifs,  et  cette 
puissance  s'employait  surtout  à  les  éloigner  de  l'Eglise 
chrétienne.  Dans  les  synagogues  on  prononçait  solennelle- 
ment l'anathème  avec  des  rires  insultants  contre  le  Christ\ 
Chaque  matin  en  se  levant,  puis  à  midi  et  le  soir,  tout  Juif 
devait  s'écrier  :  «  Que  Dieu  maudisse  leNazaréenM  »  On 
maudissait  le  jour  où  les  Septante  avaient  traduit  les  livres 
saints  et  un  jeûne  avait  élé  décrété  en  expiation  de  leur 
faute  \  Les  rabbins  brisaient  même  les  rapports  personnels 
entre  leurs  disciples  et  les  chrétiens  :  «  Vos  maîtres,  dit 
Justin  à  Tryphon,  ne  vous  permettent  pas  de  nous  entendre 
et  de  vous  entretenir  avec  nous*.  » 

Aussi,  comme  toujours,  mais  plus  que  jamais,  la  syna- 
gogue était-elle  l'atelier  d'où  les  calomnies  contre  les 
chrétiens  allaient  se  répandre  parmi  les  gentils.  Les  Juifs 
s'étaient  faits  les  espions  et  les  procureurs  généraux  offi- 

'  Justin,  in  Tryph.,  47,  157;  Origène,  in  Jerein. 

-  Saint  Épiphane  entend  ce  mot  d'une  secte  particulière  parmi  les  chré- 
tiens. Mais  saint  Jérôme,  parlant  des  mêmes  malédictions,  les  applique  à  tous 
les  chrétiens  (in  Isaiain ,  52),  et  il  est  certain  d'ailleurs  que  les  Juifs  appelaient 
les  chrétiens  Nazaréens.  (TertuU.,  in  Marcion.,  IV,  8  ) 

5  Baba  Kama,  folio  82,  v.  Sota,  folio  49,  1.  Lighifoot,  Hone  Hebr. 

*  Tn/p/!.,  112. 
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cieux  du  fanatisme  idolàlrique.  Nous  les  verrons  bientôt, 
malgré  le  sabbat  solennel  de  la  Pâque  et  l'impureté  de 
l'amphithéâtre  païen,  venir  en  ce  jour  et  en  ce  lieu  exciter 
le  peuple  idolâtre  et  allumer  le  bûcher  de  saint  Polycarpe. 
C'est  ainsi  que  longtemps  auparavant  ils  avaient  dénoncé 
saint  Paul,  poursuivant  le  Christ  dans  ses  saints,  et  furieux 
de  voir  renaître  dans  tous  les  amphithéâtres  et  dans  la  cen- 
dre de  tous  les  bûchers  leur  invincible  victime  du  Calvaire. 

A  partir  de  ce  moment,  on  peut  donc  tenir  pour  défini- 
tive la  rupture  du  dernier  lien  entre  l'Église  et  la  syna- 
gogue. Quel  allait  être  le  sort  de  l'une  et  de  l'autre? 

La  nation  juive  venait  d'être  cruellement  châtiée.  Mais 
la  synagogue  juive  demeurait  libre.  Sa  foi  n'était  pas 
proscrite  dans  l'empire  romain,  ses  lieux  de  prière  res- 
taient debout^,  ses  assemblées  licites.  Le  tribut  que,  depuis 
Vespasien,  le  fisc  percevait  sur  chaque  tête  juive  avait  été 
seulement  aggravé  par  Hadrien^;  mais  les  femmes  juives 
portaient  librement  le  voile  qui  les  faisait  reconnaître  pour 
telles;  des  sépultures  judéo-romaines  nous  sont  restées 
avec  la  palme,  le  candélabre,  les  titres  de  père  et  de  mère 
de  la  sijnagofiue.  La  circoncision ,  en  admettant  même 
qu'Hadrien  eût  voulu  l'interdire,  fut  formellement  auto- 
risée sous  Antonin^.  Il  la  défendit  seulement  sur  les  non- 
Juifs,  c'est-à-dire  qu'il  prétendit  empêcher  le  prosélytisme; 

'  Un  rescrit  de  Caracalla  (an  21  i)  reconnaît  le  droit  de  propriété  des  sy- 
nagogues. 1,  Cod.  de  Jiidxis. 

'^  Appian  ,  Syriac. —  Vectigalis  lilicrtas,  dit  Tertull.,  Apol.,  18.  —  Ce  tribut 
était  payé  encore  du  temps  d'Origène.  Orig.,  ad  Africamim. 

^  Circumcidere  Judseis  filiossuos  tantum  rcscripto  Divi  Pii  perinittitur;  in 
non  ejusdem  religionis  qui  hoc  fecerit,  castrantis  pœna  irrogatur.  Digeste,  M, 
ad.  leg.  Corn,  de  Sicartis  (XLYIII,  8).  Le  jurisconsulte  Paul  part  du  même 
principe  et  n'interdit  la  circoncision  que  sur  les  non-Juifs,  V.  Senteiitix. 
XXII,  3,  i. 
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et  encore  les  sépultures  que  nous  citions  nous  donnent  la 
preuve  que  le  prosélytismejuif  ne  cessa  pas  tout  à  fait^ 

Ainsi  donc  les  Juifs  étaient  libres.  Tant  de  fois  révoltés, 
tant  de  fois  punis  et  cruellement  punis,  rebelles  encore  sous 
Anlonin,  sous  Marc-Aurèle,  sous  Septime  Sévère,  parce  que 
de  temps  à  autre  l'espérance  du  Messie  leur  reprenait  au 
cœur,  on  les  combattit,  on  les  dispersa,  on  les  chassa  de 
leur  terre  natale,  on  en  vendit  comme  esclaves,  on  en 
égorgea  des  milliers  ;  mais  ce  qui  restait  retrouva  la  li- 
berté de  sa  personne  et  la  liberté  de  sa  foi.  Leur  culte  ne 
fut  jamais  interdit.  On  ne  se  scandalisa  point  de  leur  abomi- 
nation pour  les  idoles;  on  ne  les  força  pas,  comme  seul 
Caligula  avait  voulu  le  faire,  à  placer  une  statue  de  Jupiter 
dans  leur  synagogue  ;  on  ne  les  amena  point  devant  le  pro- 
consul pour  jurer  par  le  génie  de  César  ou  pour  brûler  de 
l'encens  à  Antinuïis,  On  ne  les  mit  pas  à  l'épreuve  et  on  ne 
leur  procura  pas  l'honneur  du  martyre. 

Aux  seuls  chrétiens,  qui  ne  se  révoltèrent  jamais,  qui, 
loin  de  soutenir  des  luttes  armées  au  nom  de  leur  foi, 
restèrent  paisibles,  obéissants,  résignés,  au  milieu  des  luttes 
politiques  de  l'empire,  l'épreuve  et  l'honneur  du  martyre 
étaient  réservés.  La  proscription  des  Juifs  avait  été  un  acte 
politique,  provoqué  par  leur  soulèvement,  limité  dans  sa 
dui'ée.  La  proscription  des  chrétiens  était  une  persécution 
purement  religieuse,  une  situation  constante,  durable, 
fondamentale,  à  peine  interrompue  par  quelque  heureuse 
inspiration  de  tolérance.  Le  judaïsme  eut  des  révoltés,  des 


*  Yoy.  sur  tout  ceci  et  comme  preuve  de  la  liberté  dont  jouissaient  les 
Juifs  dans  le  monde  romain,  la  note  sur  les  sépultures  juives,  et  principale- 
ment sur  les  catacombes  juives  récenunent  découvertes  à  Rome  l,à  la  fin  de 
l'ouvrage]. 
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fanatiques,  des  combattants,  des  proscrits;  le  christianisme 
n'eût  que  des  martyrs  et  seul  il  eut  des  martyrs. 

D'où  vient  cette  différence?  Pourquoi  pardonnait-on 
si  aisément  aux  Juifs,  si  difficilement  aux  chrétiens,  leur 
commun  éloignement  du  culte  public,  leur  commune  aver- 
sion des  idoles?  D'abord,  parce  que  les  Juifs  formaient  une 
nation,  exilée  et  proscrite,  mais  une  nation,  et  qu'à  titre 
de  culte  national  leur  culte  était  mieux  compris  et  plus 
respecté;  mais  surtout  parce  que  la  haine  commune 
contre  les  chrétiens  unissait  les  païens  et  les  Juifs.  Placé 
entre  deux  ennemis,  le  paganisme  armait  le  plus  faible 
contre  le  plus  puissant,  le  judaïsme  dans  lequel  il 
voyait  la  vie  s'éteindre  et  qui  l'inquiétait  peu,  contre  le 
christianisme,  dans  lequel  il  voyait  la  puissance  et  la  vie. 
Les  Juifs  étaient  de  trop  utiles  espions,  des  délateurs  trop 
aciiarnés,  de  trop  subtils  dénicheurs  de  chrétiens,  pour 
que  la  populace  païenne  ne  leur  pardonnât  pas  de  ne  point 
adorer  Jupiter  et  de  ne  pas  manger  de  cochon.  En  dénon- 
çant les  adorateurs  du  Christ,  ils  payaient  leur  tribut  aux 
dieux  de  l'empire  et  achetaient  la  liberté  de  leurs  syna- 
gogues. 

Mais,  chose  singulière!  l'Église  chrétienne,  persécutée, 
ne  cessa  de  grandir;  la  synagogue,  bien  plus  libre,  ne  cessa 
de  décliner.  Je  ne  parle  pas  seulement  ici  du  nombre  des 
fidèles.  Je  parle  aussi  de  ce  qui  est  dignité  morale  et  intel- 
lectuelle. Les  chrétiens,  dans  leur  situation  perpétuelle- 
ment menacée  et  perpétuellement  hors  la  loi,  les  chrétiens 
grandissaient  eu  vertu,  en  intelligence,  en  importance,  en 
renom.  Les  Juifs,  dans  leur  situation  moins  menacée, 
allaient,  à  cette  époque,  se  dégradant  de  siècle  en  siècle. 
Israël  proscrit  ne  maniera  plus  l'épée.  Israël  exilé  ne  con- 
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duira  plus  la  charrue.  La  science  et  les  lettres  lui  seront 
étrangères  ;  sa  \ertu  et  son  intelligence  se  rétréciront  dans 
le  creuset  du  Talmud  et  sous  la  domination  des  rabbins. 
11  deviendra  le  juif  talmudiste  du  moyen  âge,  puéril  dans 
sa  foi,  captieux  dans  ses  paroles,  trompeur  dans  son  trafic, 
avare  au  milieu  de  ses  richesses,  sordide  dans  sa  vie,  tandis 
que  ces  autres  proscrits,  les  chrétiens,  pour  être  les  fidèles 
d'une  Eglise  persécutée,  n'en  seront  pas  moins  soldats 
courageux  comme  Maurice,  laboureurs  patients  comme  les 
derniers  descendants  de  David,  orateurs  comme  Chryso- 
stome,  philosophes  comme  Augustin.  C'est  que  l'Eglise 
est  une  vérité,  et,  à  ce  titre,  immortelle,  féconde,  di- 
vine comme  la  vérité.  La  synagogue  est  une  nation,  et, 
comme  telle,  elle  subit  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie 
d'une  nation. 

Aussi  est-ce  de  Lépoque  dont  nous  parlons  qu'Israël  date 
sa  ruine  définitive.  Titus  lui  a  ravi  son  temple  et  sa  patrie; 
Trajan  l'a  poursuivi  le  fer  à  la  main  dans  les  lieux  de  son 
exil  ;  mais  Hadrien  l'a  dégradé,  et  ce  qui  lui  reste  de  force 
morale  ne  suffit  pas  à  le  relever  de  cette  dégradation.  L'arrêt 
de  Titus  est  demeuré  plus  célèbre;  celui  d'Hadrien  fut  plus 
définitif.  A  partir  de  ce  jour,  l'exil  d'Israël  fut  consommé. 
C'est  cette  expulsion  par  Hadrien  que  les  juifs  rappellent 
par  un  jour  consacré  au  jeûne  et  à  la  douleur  :  «  Nabucho- 
donosor  et  Titus,  disent  les  rabbins,  ont  affligé  Israël  moins 
qu'Hadrien  ne  l'a  fait.  Hadrien,  disent-ils  encore,  a  fait  pé- 
rir deux  fois  plus  d  hommes  (en  état  déporter  les  armes) 
qu'il  n'en  était  sorti  d'Egypte,  »  ce  qui  ferait  un  million 
deux  cent  mille.  Et,  selon  les  juifs  eux-mêmes,  le  triste 
auteur  de  cette  révolte,  le  rabbin  Akiba  mourut,  non  pas 
en  martyr,  confiant  dans  l'immortalité  de  sa  cause,  mais  en 
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homme  dégoûté  de  sa  propre  doctrine,  hostile  au  rabhi- 
nisme,  et  conseillant  l'égoïsme  à  son  fils  :  «  C'est  qu'en 
effet,  comme  dit  Bossuet,  il  ne  demeurait  plus  à  Israël 
qu'un  deuil  éternel  et  une  lamentation  sans  bornes*.  » 

En  un  mot,  il  advint  alors  de  la  synagogue,  ou  de  ce 
qu'on  appelle  ainsi,  ce  qui  advient  d'une  barque  qui,  au 
milieu  d'une  mer  orageuse,  rattachée  par  un  faible  lien  à 
un  grand  navire,  voit  ce  lien  se  briser  et  se  sent  emportée 
au  loin  à  la  dérive.  Le  judaïsme,  ayant  rompu  son  dernier 
lien  avec  la  société  chrétienne,  navigua  désormais  au 
hasard.  Pendant  quelque  temps,  son  école  de  Tibériade,  et 
le  rabbin  qu'on  appela  du  nom  de  patriarche,  formèrent 
encore  un  centre  pour  les  Juifs  de  l'empire  romain.  Mais 
ce  centre  bientôt  n'exista  plus;  et  les  synagogues  juives, 
sans  autre  unité  que  leur  commune  haine  contre  le  chris- 
tianisme et  leur  commune  vénération  pour  leur  inextri- 
cable Talmud,  s'isolèrent  les  unes  des  autres  et  flottèrent  à 
tous  les  hasards  des  événements  et  des  idées.  Sans  doute 
il  subsista  toujours  et  un  peuple  juif  et  un  culte  judaïque. 
Le  peuple  juif,  étonnamment  vivace,  après  avoir  perdu  deux 
millions  d'hommes  sous  Titus,  deux  cent  mille  sous  Tra- 
jan,  peut-être  un  million  sous  Hadrien,  d'autres  encore  sous 
d'autres  empereurs  et  par  d'autres  révoltes,  put,  avec  une 
perpétuité  qui  contredit  les  lois  ordinaires  de  l'histoire, 
traverser  toutes  les  tempêtes,  toutes  les  proscriptions,  tous 
les  esclavages  ;  mais  il  demeura  un  peuple  sans  patrie,  sans 
métropole, sansvie  nationale,  sans  idiome.  Le  culte  judaïque 
garda,  et  sous  l'empire  romain  et  même  au  moyen  âge,  une 
mesure  relativement  assez  grande  de  liberté  religieuse,  puis- 

'  Expl.  de  l'Apocalypse. 

M.  6 
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qu'en  définitive  les  synagogues  subsistèrent  partout,  habi- 
tuellement respectées;  mais  il  demeura  un  culte  divers  dans 
son  rite,  divers  dans  sa  doctrine,  sans  unité,  sans  sacerdoce, 
sans  temple,  sans  autel.  «  Fugitif  comme  Caïn,  mais  im- 
mortel comme  lui,  marqué  comme  lui  de  la  main  du  Tout- 
Puissant,  châtié  et  en  même  temps  conservé  comme  jamais 
peuple  ne  fut  ni  châtié,  ni  conservé,  Israël  vit  nomade  et 
proscrit  parmi  les  nations,  depuis  qu'après  avoir  donné  la 
mort  au  Juste,  il  a  appelé  son  sang  sur  sa  tète  et  sur  celle 
de  ses  enfants  * .  » 

*  Stolberg,  Gesch.  der  Kirclie  J.  C.  II  4,  cli.  92  §  25. 


CHAPITRE  IV 

HADRIEN— SES  DERNIERS  TEMPS 

—   133-138   — 

Il  était  temps  qu'à  son  tour,  Hadrien,  instrument  de  la 
justice  de  Dieu,  fût  brisé  par  elle. 

Hadrien  allait  finir  comme  Trajan.  Tous  deux  de  mœurs 
corrompues,  tous  deux  qui,  pendant  quinze  ou  seize  ans  s'é- 
taient imposé  une  modération  politique,  tous  deux  qui  un 
instant  avaient  paru  reculer  devant  la  persécution  antichré- 
tienne, tous  deux  devaient  succomber  dans  leur  vieillesse. 
Le  symptôme  de  cette  chute  fut,  pour  le  premier,  sa  guerre 
inique  et  impitoyable  en  Orient;  pour  l'autre,  sa  honteuse 
apothéose  d'Antinous.  Dés  lors,  le  mauvais  génie,  la  super- 
stition idolâtrique,  l'adoration  de  leur  propre  personne, 
tous  les  instincts  impériaux  et,  par-dessus  tout,  l'esprit  de 
persécution  l'emportèrent.  Le  règne  de  l'un  et  de  l'autre  se 
termina  par  un  long,  douloureux,  dégradant  affaissement 
et  de  leur  raison  et  de  leur  fortune. 
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lladiieii  a})i)iuchyit  de  Fàge  de  soixante  ans.  Sa  santé 
naturellement  robuste  commençait  à  s'affaiblir.  La  bizar- 
rerie de  son  caractère  arrivait  à  un  degré  étrange.  On  le 
vil  accueillir  à  Rome  avec  grand  bonneur  le  roi  des  Ibères, 
Pbarasmane,  lui  faire  et  recevoir  de  lui  des  présents  ma- 
gnifiques; puis,  tournant  tout  à  coup  à  la  raillerie  et  à  l'in- 
sulte, revêtir  trois  cents  criminels  qu'il  envoyait  sur  l'a- 
rène de  chlamydes  dorées  pareilles  à  celles  que  lui  avait 
données  Pbarasmane  (155). 

De  plus,  la  rage  delà  divinité  avait  pris  à  cet  empereur 
vieux  et  philosophe,  comme,  aux  empereurs  jeunes  et  étour- 
dis. Il  n'osa  cependanlpas  être  dieu  à  Rome;  l'exemple  con- 
traire de  Trajan  et  d'Auguste  était  trop  formel.  Mais  il  ac- 
cepta la  divinité  des  mains  des  Grecs  toujours  empressés  à  la 
prodiguer.  Dans  son  temple  de  Jupiter  olympien  à  Athènes, 
il  plaça  un  autel  pour  lui-même.  Il  se  bâtit  des  temples  en 
Asie,  il  s'en  laissa  élever  un  par  tous  les  peuples  grecs  sous 
le  nom  de  Panhellénius  (loo)'.  Et  en  même  temps  (telle- 
ment se  brouillaient  ses  idées  sur  la  divinité),  il  mettait 
auprès  de  cet  autel  d'Athènes  (était-ce  à  titre  de  collègue?) 
un  dragon  apporté  des  liides,  quelque  serpent  boa  ou 
quelque  cobra  capel  bien  venimeux  et  d'autant  plus  vé- 
néré. Ainsi,  avec  la  défaillance  des  forces  et  le  progrès  de 
l'orgueil,  Hadrien,  prince  longtemps  équivoque  entre  le 
bien  et  le  mal,  penchait  de  plus  en  plus  vers  le  mal.  Ado- 
rateur d'Antinous,  profanateur  de  Jérusalem,  persécuteur 
des  chiétieiis,  blasphémateur  du  Christ,  il  louchait  à  la  fois 


*  Des  inscripUons  l'appellent  Jupiter  Olympien.  Inscr.  de  KaraLùghas 
(Priape)  Ueiizen,  5455.  Aulel  à  Dodone  :  AAPIANni  BACIAEI  OAÏMnmi 
AU;  — et  Spartien  :  «  Dedicavit...  Jovis  Olympii  tedem  et,  aramsibi,  eodem- 
quc  modo  pcr  Asiam  iterfaciens  lempla  sui  nominis  dedicavit.  » 
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ces  deux  points  extrêmes  du  paganisme,  l'excès  de  l'orgueil 
et  l'excès  de  l'abaissement,  le  culte  de  soi-même  et  le 
culte  de  la  brute. 

Son  châtiment  allait  donc  commencer.  Sa  peine  en  ce 
monde  fut  une  maladie  longue,  douloureuse,  humiliante. 
Des  pertes  de  sang  amenèrent  une  hydropisie  sur  les  suites 
de  laquelle  il  fut  impossible  de  se  faire  illusion.  Il  fallut 
songer  à  désigner  son  successeur.  Serait-ce  le  bon  ou  le 
mauvais  génie  de  Rome,  l'esprit  de  Trajan  ou  l'esprit  de 
Néron,  qui  dicterait  ce  choix  à  l'équivoque  Hadrien?  Le  bon 
génie  lui  parlait  de  Servianus,  son  beau-frère,  mais  celui-ci 
avait  prés  de  quatre-vingt-dix  ans.  On  lui  parlait  encore 
d'un  Gentianus,  aimé  du  sénat,  d'un  Pletorius  Nepos,  son 
ami  familier;  ces  trois  noms  ne  furent  pas  seulement  éli- 
minés; ils  devaient  finir  par  être  inscrits  sur  une  liste  de 
proscription. 

Le  mauvais  génie  de  Rome  avait  aussi  son  candidat.  De- 
puis quelque  temps,  Hadrien  avait  auprès  de  lui,  et  com- 
mençait à  traiter  comme  son  fds,  un  jeune  homme  appelé 
LuciusAurelius  Annius  Ceionius  Commodus  Verus^  (l'usage 
s'introduisait  de  multiplier  les  noms  de  famille,  et  de  sup- 
pléer à  cet  égard  à  l'illustration  par  le  nombre) .  H  était, 
dit  un  historien,  d'une  beauté  royale,  d'une  éloquence 
facile,  lettré  et  poëte  comme  Hadrien;  mais  c'était  bien  un 
Romain  de  la  décadence  ;  un  homme  qui  avait  peine  à  por- 
ter un  bouclier,  qui  couchait,  parfumé,  dans  un  filet  rem- 
pli de  feuilles  de  roses  et  sous  une  couverture  faite  avec 


'  Ne  de  la  famille  étrurienue  Ceionia,  adopté  par  Hadrien  en  IJÔ,  pré- 
teur en  155,  consul  en  150  et  157;  à  partir  de  sou  adoption,  appelé  César  et 
revêtn  de  la  puissance  Iribunitienne  ;  mort  le  1"  janvier  158.  V.  Spartian., 
in' JVro;  Dion  Cassius,  etc.;  les  monnaies;  inscription  :   Henzen,  5401. 
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des  lis'.  C*(''fnit  lui  qui,  en  vrai  grand  seigneur  du  dix-hui- 
tième siècle,  répondait  à  sa  l'emmequi  se  plaignait  de  ses 
infidélités:  «  Laissez-moi  chercher  ma  satisfaction  ailleurs. 
Le  mariage  est  affaire  de  bienséance,  non  de  plaisir-  »  Il 
se  faisait  précéder  par  des  coureurs,  ailés  comme  les 
Amours  et  appelés  du  nom  des  quatre  vents  ;  il  les  faisait 
courir  sans  cesse  et  sans  pitié  pour  qu'ils  eussent  une  ap- 
parence plus  aérienne  et  ressemblassent  mieux  à  leurs  mo- 
dèles. Ses  goûts  littéraires  étaient  de  même  nature  :  il 
appelait  Martial  son  Virgile;  Y  Art  d'aimer  d'Ovide,  le  livre 
le  plus  décrié,  moralement  parlant,  de  la  littérature  ro- 
maine, était  toujours  sous  son  chevet.  Pourquoi  Hadrien, 
soldat  robuste,  dur  à  lui-même,  s'était-il  pris  d'une  telle 
faiblesse  pour  cet  efféminé?  On  ne  le  conçoit  guère,  ou 
plutôt  on  le  conçoit  trop,  et  on  sait  trop  de  quel  marché 
l'empire  fut  le  prix.  Verus  se  rapprochait  d'Hadrien  par 
les  mauvais  côtés.  Sans  avoir  ni  sa  volonté,  ni  son  in- 
lelligence,  il  avait  ses  vices.  Auprès  de  ce  prince,  qui  avait 
(lu  Marc  Aurèlc  et  du  Néron,  il  élait  en  sympathie  avec  le 
Néron.  Rome  produisait  en  abondance  de  tels  hommes, 
faibles  de  cœur,  faibles  d'esprit,  faibles  de  corps,  n'ayant 
de  grand  que  leur  égoïsme,  des  hommes  qui  eussent  fait 
de  simples  mauvais  sujets  dans  la  vie  privée,  qui  faisaient 
des  Nérons  sous  la  pourpre. 

Tel  est  l'homme  que,  malgré  lout  le  monde,  Hadrien 
adopta.  Il  lui  fit  ajouter  à  ses  noms  déjà  si  nombreux  ceux 

*  I.ectnni  cminentilms quatuor  anaclinteriis  fccerat,  minuto  reliculo  uiidi- 
qiie  inclusnm,  eumque  foliis  rosic  quibus  demptiim  esset  album  replebal... 
velamiue  do  liliis  lacto  se  tegebat,  unctus  odoribus  persicis. —  Il  avait  aussi 
des  tables  et  des  siéf;os  de  Uible  [accubilationes  et  meiisas)  de  rosis  ac  liliis 
et  qtiidem  purgatis.  Spartian.,  in  Ailio  Vero. 

*  Uxor  est  nomen  dignitatis  non  voluptatis.  Il)id. 
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dVEliiis  César  (155);  il  l'envoya  gouverner  la  Pannonic,  le 
désigna  pour  le  consulat,  lui  donna  toute  l'attitude  d'un 
futur  Auguste.  Des  jeux  au  cirque,  des  millions  de  ses- 
terces '  solennellement  distribués  satisfirent  le  peuple  et 
l'armée;  Hadrien  jugea  qu'il  avait  pourvu  à  tous  les 
besoins  de  l'empire  et  qu'il  n'avait  plus  à  s'occuper  que  de 
lui-même. 

Il  se  retira  donc  à  Tibur,  essayant,  après  sa  vie  de 
voyages,  la  vie  sédentaire  et  recluse  délibère  à  Caprée,  ou 
de  Domitien  dans  sa  maison  d'Albe  ;  après  une  vie  sobre  et 
sévère,  essayant  le  soin  de  sa  personne,  les  magnificences 
égoïstes,  les  longs  festins.  Seulement,  son  esprit  était 
encore  trop  supérieur  pour  se  contenter  de  ces  grossières 
délices.  La  retraite  de  Tibère  n'avait  été  qu'un  boudoir  et 
une  prison;  la  retraite  d'Hadrien  dut  être  un  musée.  H 
prétendit  rassembler  autour  de  lui  tout  ce  qu'il  avait 
admiré  dans  ses  voyages.  Il  ne  vola  pas,  comme  Caligula 
et  comme  Néron;  mais  il  fit  copier  partout.  Ce  qu'au- 
jourd'hui, dans  le  palais  de  cristal  de  Sydenham,  nous 
voyons  rassemblé  en  plâtre,  à  l'étroit,  il  le  rassembla  en 
plein  air,  dans  une  enceinte  de  dix  milles  de  circuit  (quatre 
lieues  et  demie),  en  pierre,  en  bronze,  en  marbre.  De  sa 
fenêtre  et  de  son  lit  de  malade,  il  put  voir  l'Académie,  le 
Pécile,  le  Prytanée,  toute  sa  chère  Athènes;  dans  ses  pro- 
menades, que  l'enthousiasme  de  l'artiste  soutenait  encore, 
il  put  s'asseoir  au  Lycée,  respirer  l'air  dans  la  vallée  de 
Tempe,  revoir  sa  ville  égyptienne  de  Canope;  l'initié 
d'Eleusis  put  visiter  par  avance  ces  Champs-Elysées  dont 
l'hiérophante  lui  avait  promis  le  séjour.  Youlait-il  chasser? 

»  300,000,000  sest.  ^75,000,000  fi-.],  dit  Hadrien  lui-même.  (Sparlian.  in 
Vero.)  Spartien,  dans  la  vio  d'Hadrien,  dit  iOO  millions  de  sest. 
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les  cerfs  bondissaient  autour  de  lui  par  troupeaux.  Vou- 
lait-il se  donner  le  spectacle  de  la  naumachie,  imitation 
souvent  sanglante  des  batailles  navales?  un  immense  bas- 
sin de  marbre  jaune  se  remplissait  d'eau  et  portait  les 
navires.  L'Egypte  surtout  semblait  avoir  suivi  Hadrien 
dans  sa  retraite;  des  statues  dans  le  goût  égyptien  s'y 
retrouvaient  par  centaines;  elles  ornaient  un  temple, objet 
de  la  grande  dévotion  d'IIadrien,  converti  des  dieux  de 
Rome  aux  dieux  deMemphis'.  En  un  mot,  tous  les  siècles, 
tous  les  styles,  tous  les  pays,  tous  les  souvenirs  avaient  là 
leur  place.  Les  œuvres  d'art  s'y  étaient  accumulées  avec 
une  promptitude  merveilleuse,  grâce  à  la  volonté  toujours 
puissante  d'Hadrien,  grâce  au  nombre  et  à  l'habileté  de  ses 
artistes.  Cela,  du  moins,  était  d'un  plus  grand  goût  que  la 
maison  d'or  de  Néron  avec  son  parc  à  l'anglaise,  son  lac 
artificiel,  ses  boudoirs  peints  et  dorés.  La  villa  de  Ti- 
bur  a  été  comme  une  mine  de  chefs-d'œuvre  qui  a  fourni 
des  bronzes,  des  marbres  et  des  mosaïques  à  tous  les  cabi- 
nets de  l'Europe  moderne,  et  que  trois  siècles  de  fouilles 
n'ont  pas  encore  épuisée. 

C'eût  été  en  effet  une  merveilleuse  retraite,  si  la  pensée 
d'une  mort  prochaine  n'eût  toujours  plané  sur  le  maître 
de  cette  maison.  Il  ne  cherchait  même  pas  à  éviter  celte 
pensée.  Ce  malade,  qui  traçait  dans  ses  jardins  une  image 
du  séjour  des  morts,  bâtissait  aussi  à  Rome  sa  dernière 
demeure.  Le  mausolée  d'Auguste  était  rempli  ;  Nerva  y  avait 
pris  la  dernière  place.  Trajan  avait  eu  au  haut  de  sa  colonne 

*  L'obélisque  actuellement  au  monte  Piiicio,  et  dont  les  cartouches  hiéro- 
glyphiques portent  les  noms  d'IIadrien  César,  de  Sabine  Auguste,  à' Anti- 
nous, aura  été  sculpté  pour  ce  prince  et  placé  primitivement  dans  sa  villa 
de  labur,  d'où  Elagabal  l'aura  fait  porter  à  Rome.  On  l'a  trouvé  dans  les 
jardins  de  celui-ci. 
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une  sépulture  qui  n'appartenait  qu'à  lui  seul.  Hadrien 
voulut  préparer  aux  cendres  des  Césars  futurs  un  gigan- 
tesque palais,  et,  magnifique  jusque  dans  la  mort,  embel- 
lir Rome  par  son  tombeau.  Sur  les  bords  du  Tibre,  en  face 
du  Champ  de  Mars,  non  loin  du  cirque  déjà  bâti  par 
Hadrien,  un  pont  magnifique,  appelé  .Eiius,  du  nom  de  ?a 
famille,  conduisit  entre  deux  rangées  de  statues  à  ce  môle, 
au  faîte  duquel  l'archange  victorieux  remplace  aujourd'hui 
le  char  triomphal  d'Hadrien  \  Des  grilles  de  bronze,  sur- 
montées de  paons  dorés,  quatre  portes  magnifiques,  un 
revêtement  de  marbre  de  Paros,  une  multitude  de  statues 
sur  le  faîte,  complétaient  cet  édifice;  et,  lorsque,  plus 
tard,  il  servit  de  citadelle  aux  Romains  contre  les  Goths, 
les  assiégés  se  défendirent  à  coups  de  chefs-d'œuvre  et 
écrasèrent  leurs  ennemis  sous  des  blocs  de  marbre  sculpté. 
Or  ce  pont  n'était  autre  chose  qu'un  fastueux  chemin 
qu'Hadrien  préparait  pour  faire  passer  le  Tibre  à  sa  dé- 
pouille: et  ce  môle,  dont  la  partie  centrale,  seule  debout 
aujourd'hui,  a  tour  à  tour  servi  de  foi'teresse,  de  prison  et 
et  de  demeure  pontificale;  ce  môle  a  été  bâti  pour  la  petite 
urne  qui  devait  contenir,  avec  une  poignée  de  cendres, 
quelques  fragments  d'os  d'Hadrien  \ 

Mais  ni  ces  funèbres  magnificences,  ni  l'activité  d'esprit 
qu'elles  témoignaient  encore  ne  mettaient  l'âme  d'Hadrien 
à  l'abri  des  atteintes  de  la  douleur.  Son  mal  s'aggravait, 
son  caractère  s'aigrissait,  sa  sagesse  politique  défiullait, 
l'infirmité  du  malade  le  précipitait  sur  la  pente  tou- 
jours facile  du  gouvernement  sanguinaire.  Le  fils  adoptif 

*  Selon  les  Byzantins  (!)  un  homme  aurait  pu  se  loger  dans  l'orbite  de 
l'œil  d'un  des  chevaux  de  ce  char.  Joann.  Antioch.,  Utpi  'Ar.jjaioJ.oyi'aç. 
'  Le  pont  porte  la  date  Trib.  pot.  XVllI,  tos.  III.  (an  134^155). 
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(le  Trnjan,  un  prince  intelligent  et  sage,  un  César  vieux 
et  liydropique,  commençait  à  s'inquiéter  pour  l'avenir  de 
son  règne  et  ordonnait  des  meurtres  par  précaution. 
Après  une  perte  de  sang  qui  l'avait  mis  aux  portes  de  la 
mort,  sa  haine  éclata  contre  quiconque  aurait  eu  chance 
de  devenir  son  successeur.  Ceux  qui  avaient  joué  un  rôle 
sous  Trajan  élaient  morts;  ceux  qui  avaient  joué  un  rôle 
sous  Hadrien  lui-même,  qui  avaient  contribué  à  son  éléva- 
tion, que  lui-même  avait  songé  à  désigner  pour  lui  succé- 
der, devinrent  l'objet  de  ses  inquiétudes.  Tous  ses  amis  lui 
semblèrent  de  futurs  empereurs.  Martius  Turbo,  son  préfet 
du  prétoire,  soldat  infatigable  et  dévoué,  fut  disgracié  et 
persécuté.  Tatianus,  qui  l'avait  fait  adopter  sous  Trajan, 
fut  proscrit.  D'autres  complices  de  son  élévation  furent 
réduits  à  l'indigence  ou  même  au  suicide.  Servianus,  son 
beau-frère,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  périt  avec  son 
petit-fils,  âgé  de  dix-huit.  Le  pelit-fils,  appelé  Fuscus,  était 
coupable  d'avoir  eu  quelques  soi-disant  présages  qui  lui 
annonçaient  la  pourpre;  le  grand-père,  de  s'être  assis  sur  un 
siège  réservé  à  l'empereur  et  d'avoir  fait  quelques  présents 
à  des  esclaves  du  palais;  tous  deux,  ajoutait-on,  avaient 
été  peu  satisfaits  de  l'adoption  de  Yerus.  C'était  donc  et 
pour  la  défiance,  et  pour  la  cruauté,  et  pour  le  culte  de  la 
personne  impériale,  la  pratique  néronienne  qui  renaissait 
tout  entière.  Avec  Hadrien  dans  le  présent,  avec  Verus 
dans  l'avenir,  celui-là  dont  l'âge  avait  fait  un  tyran,  celui- 
ci  qui,  avec  sa  nature  énervée,  ne  pouvait  pas  être  autre 
chose,  Rome  dut  croire  fini  le  beau  rêve  qu'elle  avait  fait 
sousNerva  et  sous  Trajan. 

Mais  Dieu  voulait  prolonger  encore  le  répit  qu'il  avait 
accordé  au  genre  humain.  Dieu  protégea  Rome  en  frap- 
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pant  la  famille  de  ses  gouvernants.  Le  mausolée  qu'Hadrien 
construisait,  pour  ainsi  dire  au  milieu  de  son  agonie,  ce 
mausolée,  inachevé  encore,  commença  à  se  remplir  sous 
ses  yeux.  Il  y  vit  porter,  sans  un  bien  vif  chagrin,  il  est 
vrai,  sa  femme  Sabine,  lorsque,  selon  les  rumeurs  qui 
coururent,  le  poison,  pris  volontairement  ou  donné  par 
son  mari,  eut  fait  enfin  disparaître  cette  petite-nièce  de 
Trajan  *.  Du  reste,  Hadrien  acheva  de  garder  envers  elle  les 
bienséances  :  il  la  fit  déesse,  «  lui  important  peu,  dit  le 
grave  Lenain  de  Tillemont,  qu'elle  fût  au  ciel  ou  en  renfer» 
pourvu  qu'elle  ne  fût  pas  sur  la  terre.  » 

Mais  bientôt  aussi  le  mausolée  impérial  s'ouvrait  pour 
le  fils,  récemment  adopté,  d'Hadrien.  Hadrien  malade 
avait  adopté  un  malade,  ou,  selon  son  expression,  il  avait 
adopté,  non  pas  un  fils,  mais  un  dieu.  Hadrien  était  astro- 
logue, et  sa  science,  qui,  avant  l'adoption,  ne  l'avait  averti 
de  rien,  aussitôt  après  l'adoption,  l'avertit  que  Verus  ne 
vivrait  pas.  Les  crachements  de  sang  de  Verus  en  disaient 
tout  autant  et  d'une  manière  plus  certaine  que  l'astrologie. 
Sa  faiblesse  était  telle  qu'après  son  adoption  il  fut  hors 
d'état  dadresser  un  remerciment  public  à  Hadrien.  Les 
regrets  anticipés  de  l'empereur  se  manifestèrent  d'une 
manière  étrange.  Quelquefois  nous  les  voyons  tendres  et 
poétiques  ;  Hadrien  erre  dans  ses  jardins,  chantant  à  demi- 
voix  ces  vers  de  Virgile  : 

Le  sort  veu'  seulement  le  montrer  à  la  terre, 
Mais  ne  l'y  laisser  pas 


*  f(  Ad  morlem  voluntariam  compulsa  est.»  Aiirel.  Victor.,  in  Epit. — Tille- 
mont croit  Sabine  morte  après  l'adoption  d'Antonin,  parce  que,  dans  une  in- 
scription d'Antonin,  celui-ci  l'appelle  sa  mère.  Celte  preuve  n'en  est  pas  une. 
Il  était  dans  les  habitudes  romaines  qu'un  cmiierenr.  quelle  que  i'ùt  l'époque 
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Et,  comme  un  de  ses  amis  ajoutait  les  vers  suivants  : 

Rome  à  vos  yeux  eût  semblé  trop  puissante, 

0  dieux,  si  pai'eil  don  eût  été  pour  toujours. 

«  Non,  dit  Hadrien,, qui  sentait  trop  bien  ce  qui  man- 
quait à  son  protégé,  ces  vers-là  ne  conviennent  pas  à  Ye- 
rus.  »  Et  il  ajouta  : 

Versez  les  lis  à  pleines  mains. 

Je  veux  jeter  des  Heurs  et,  de  ces  dons  funèbres 
Charmer  l'ombre  d'un  fils.  Inutiles  honneurs 
Qu'au  moins  je  lui  rendrai.  ! 

Quelquefois,  au  contraire,  ses  regrets  ne  sont  que  ceux 
d'un  homme  politique  ou  même  ceux  d'un  avare  :  «  Nous 
nous  sommes  appuyés,  dit-il,  sur  un  mur  en  ruine.  Nous 
avons  donné  au  peuple  et  aux  soldats  (pour  l'adoption  de 
Verus)  trois  cent  millions  en  pure  perte.  »  Il  pensait 
même,  dit-on,  à  annuler  cette  malencontreuse  adoption, 
et  quelques  mots  qui  lui  échappèrent  indiquaient  qu'il 
cherchait  déjà  un  successeur  à  son  successeur  Verus.  Ces 
inquiétudes  du  cœur,  de  la  bourse  et  de  la  politique  ne 
tardèrent  pas  à  être  justifiées,  Yerus,  qui  achevait  son 
second  consulat,  revenait  de  Pannonie  et  devait,  aux  pro- 
chaines calendes  de  janvier  (1"  janvier  158),  paraître  de- 
vant le  sénat.  Il  avait  apprêté  une  très-belle  harangue  pour 
complimenter  Hadrien.  Il  ne  lui  manquait  que  la  force 
poiH'  la  prononcer!  Il  crut  se  la  donner  par  une  potion  exci- 
tante. Mais  la  potion  était  à  trop  haute  dose,  et  Yerus  fut 
trouvé  mort  dans  son  Ht  (décembre  137). 

Hadrien  retombait  donc  dans  les  perplexités.  II  eut  quel- 


de  son  adoption,  appelât  sa  mi-re  la  femme  de  son  père  adoplif.  —  II  y  a 
des  monnaies  au  nom  de  Sabine  vivante  de  l'année  130  ou  1j7. 
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qiies  semaines  d'hésitation.  Rome  se  demanda  si  elle  aurait 
im  prince  comme  Veriis  ou  un  prince  comme  Trajan?  Un 
jour  pourtant,  à  ce  qu'on  raconte,  Hadrien,  étant  venu 
au  sénat,  y  vit  entrer  Titus  Aurelius  Antoninus,  qui  soute- 
nait la  marche  débile  de  son  beau-père,  Annius  Verus, 
ancien  préfet  de  Rome  et  trois  fois  consul.  Antoninus  était 
un  homme  de  bien,  âgé  de  plus  de  cinquante  ans,  qui 
avait  passé  avec  honneur  et  dignité  par  toutes  les  magis- 
tratures, qu'Hadrien  appelait  souvent  à  ses  conseils  et  qui 
inclinait  d'ordinaire  pour  le  parti  de  la  clémence.  Une 
pieuse  inspiration  passa  par  l'esprit  du  prince.  Le  bon 
génie  de  Rome  l'emporta,  et  Hadrien  donna  Antonin  à 
l'empire. 

Seulement  Hadrien,  toujours  en  proie  aux  contradic- 
tions, crut  qu'il  devait  accorder  quelque  chose  au  mauvais 
génie  de  l'empire.  Antonin  n'avait  pas  de  fils,  et  Hadrien, 
afin  de  mieux  assurer  l'avenir,  voulut  laisser  après  lui  deux 
générations  de  princes.  Antonin,  adopté  par  Hadrien,  dut 
adopter  à  son  tour  deux  fils  qui  devinrent  ainsi  les  petits- 
fils  de  l'empereur.  L'un  de  ceux-ci  fut  un  neveu  de  sa  femme, 
unMarcus  Annius,  alors  âgé  de  dix-sept  ans,  et  que  l'his- 
toire connaît  sous  le  nom  de  Marc  Aurèle.  L'autre  fut  un 
fils  de  Verus,  appelé,  comme  son  père,  L.  :Elius  Verus,  et 
âgé  de  huit  ans  seulement.  En  faisant  ainsi  la  part  de  deux 
familles,  dont  l'une  s'imposait  à  lui  par  ses  vertus,  tandis 
qu'il  trouvait  l'autre  en  sympathie  avec  ses  penchants 
mauvais,  Hadrien  faisait  la  part  du  bien  et  du  mal,  de  la 
bonne  et  de  la  mauvaise  politique,  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune  du  irenre  humain. 

A  travers  ces  péripéties,  la  crise  suprême  approchait. 
Hadrien,  qui,  jusque-là,  avait  supporté  son  mal  avec  cou- 
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rage,  voyait  s'épuiser  les  l'orces  de  son  âme.  Sa  raison  suc- 
combait et  le  délire  homicide  des  empereurs  romains  s'em- 
parait de  lui  plus  que  jamais.  Son  agonie  était,  comme 
celle  d'un  César,  sanguinaire;  comme  celle  d'un  païen, 
superstitieuse.  On  n'osait  pas  lui  désobéir,  soit  que  l'ascen- 
dant de  sa  volonté  subsistât  toujours,  soit  qu'on  fût  à  ce 
point  plié  à  l'obéissance.  Ce  furieux  rendait  des  sentences 
de  mort  et  elles  étaient  exécutées.  Il  condamnait  des  séna- 
teurs et  ces  sénateurs  périssaient  ;  jusqu'à  des  affranchis, 
jusqu'à  desimpies  soldats  eurent  leur  arrêt  de  mort  pro- 
noncé par  cet  empereur  moribond. 

A  plus  forte  raison,  les  chrétiens  ne  furent  pas  épar- 
gnés ^  A  cette  époque  de  la  retraite  d'Hadrien  malade  à 
Tibur  on  peut  rapporter  l'effusion  de  sang  chrétien  qui 
eut  lieu  dans  cette  ville.  Une  seule  famille  donna  dix  mar- 
tyrs. Quelques  années,  sans  doute,  auparavant,  Getulicus, 
tribun  des  soldats,  frappé  de  la  grâce,  avait  quitté  Til)ur,  ses 
biens,  sa  femme,  ses  enfants,  et,  dans  un  lieu  retiré  aux 
environs  de  Gabies,  avait  vécu  pauvre,  occupé  néanmoins  à 
secourir,  à  instruire,  à  rassembler  les  chrétiens  ou  ceux 
«pii  voulaient  le  devenir.  Avec  lui,  était  venu  habiter  sou 


1  Marlyrs  sous  le  règne  d'Hadrien  voir  ci-dessus,  pages  45  et  68)  : 

Saints  Terentius,  cvêqiie,  et  Flaccus,  à  Tudertum,  1"  septembre. 

Saint  Eupsychiiis,  à  Gésarée,  en  Cappadoce,  7  septembre. 

Saint  Ariadne,  en  Phrygie,  17  septembre. 

Saint  Philet,  en  Illyric,  27  mars. 

Saint  Judas  ou  Cyriaquc,  évèquc  de  Jérusalem,  4  mars. 

Saint  Prisais,  à  Tricste,   10  mars 

Saints  Tlioodorc  et  Pausilypc,  i-n  Tin-ace,  15  avril.  1 

Saints  Juste,  Justine  et  llénédnie,  en  Sardaigne,  '2  mai. 

Saint  Juventius  ou  Eventius,  à  Pavic,  8  fén'ier. 

Saints  Gabinius,  Crispulus  el  Cresocntius,  en  Sardaigne,  3t(  et  ôl  mai. 

Saint  Montanus,  soldat,  à  Terracine,  17  juin. 

Saint  Sympliorosc  el  ses  lils,  à  Tibur,  18  juillet  (lô6  ?). 
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frère  Amantius,  tribun  des  soldats  comme  lui,  clirélien 
comme  lui,  comme  lui  pauvre,  plein  de  foi  et  de  courage.  Un 
officier  de  l'empereur,  Cerealis,  envoyé  pour  les  interroger, 
se  laissa  séduire  par  leurs  vertus,  de  juge  devint  disciple, 
et  l'évêque  de  Rome,  Xystus  vint  dans  une  crypte  de  Ga- 
bies  lui  donner  le  baptême.  Bientôt,  sur  la  dénonciation  d'un 
agent  fiscal,  Getulicus,  Amantius  et  Cerealis  sont  arrêtés, 
amenés  devant  le  juge  auquel  ils  répondent  avec  le  sourire 
du  triomphe,  et  expirent  en  prononçant  le  nom  du  Sei- 
gneur. La  persécution  ne  devait  pas  s'arrêter  là.  La  femme 
et  les  fils  que  Getulicus  avait  quittés  pour  être  plus  parfait 
chrétien,  n'étaient  pas  moins  chrétiens  que  lui .  Symphorose 
sa  veuve,  recueillit  ses  os,  les  ensevelit  et  célébrait  sur  eux 
les  saintes  vigiles  des  martyrs.  Or,  c'était  l'époque  où 
Hadrien,  ayant  achevé  son  palais  de  Tibur,  voulait  le  dédier 
à  ses  dieux.  Quand  il  consulta  l'oracle,  l'oracle  répondit  : 
«  ha  veuve  Symphorose  et  ses  lils  me  déchirent  chaque  jour 
en  invoquant  leur  Dieu.  »  Symphorose  dut  comparaître 
devant  le  prince  :  «  .le  la  forcerai,  dit-il,  à  sacrifier  à  mes 
dieux.  »  —  «  D'où  vient  ce  bonheur,  s'écrie-t-elle,  que 
j'aie  pu  mériler  d'être  offerte  avec  mes  iils  en  victime  au 
Seigneur?  »  Et  sur  une  nouvelle  menace  :  «  Peux-tu  supposer 
que  mon  àme  éprouve  quelque  crainte,  lorsque  au  con- 
traire, tout  mon  désir  est  d'aller  reposer  avec  mon 
époux  Getulicus  que  tu  as  fait  périr  pour  le  nom  du 
Christ?  »  Elle  meurt,  elle  lendemain,  sept  poteaux  dressés 
devant  le  temple  d'Hercule  sont  le  marchepied  d'où  parlent, 
pour  aller  rejoindre  leurs  parents  dans  le  ciel,  les  sept 
fils  des  époux  martyrs'. 

'  V.  1°  Les  actes  de  saint  Getulicus  (appelé  quelquefois  Zolicus'  dans  les 
lidllandistes,  ou  Mombritius.  au  10  juin.  —  Le  baptême  de  Cerealis  ayant  eu 
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Hadrien  oubliait  ainsi,  dans  le  délire  de  la  vieillesse  et  de 
la  souffrance,  les  quelques  mouvements  de  respectueuse 
tolérance  que  le  ciiristianisme  avait  rencontrés  en  lui.  Puis, 
des  crimes  il  passait  aux  superstitions  ;  le  despote  qui  venait 
de  rendre  une  sentence  de  mort,  devenait  un  condamné 
tremblant,  prosterné  devant  son  juge,  le  destin.  Il  deman- 
dait secours  à  la  magie  qui  lui  devait  bien  quelque 
reconnaissance;  la  magie,  nous  dit-on,  par  des  sortilèges 
opéra  la  ponction  et  pour  quelque  temps  le  soulagea  :  ne 
rions  pas  trop  de  lui  ;  n'avons-nous  pas  nos  somnambules 
cl  nos  magnétiseurs?  Hadrien  demandait  aussi  aux  oracles 
de  guérir  une  folie  dont  lui-même  avait  conscience,  et  les 
oracles  lui  conseillaient  de  mettre  son  nom  à  la  place  du 
nom  de  quelque  fou  célèbre,  sur  quoi  Hadrien,  se  rappelant 
Oresle,  voulait  donner  à  la  ville  d'Oresla  le  nom  d'Hadria- 
nopolis  '.  Puis  enfm,  dégoûté  de  la  magie,  des  médecins. 


lieu  sous  le  pape  saint  Xyste,  il  faudrait  le  placer  entre  119  et  127.  V.  aussi 
.4don.  —  Le  lieu  de  leur  martyre  et  de  leiu"  sépulture  est  indiqué  :  in  fnndo 
Capreolis  in  territorium  savincnsium  {Subinornm]  in  civilate  Galiis;  sur  le 
Tibre  et  sur  la  voie  Salaria  (?  ,  à  trente  milles  (?)  environ  de  Rome. 

2'  Les  Act(  s  de  sainte  Symphorose  et  de  ses  lils  (18  juillet)  dans  les  mômes 
recueils.  —  Leurs  corps  reposèrent  in  via  Tibnrtina,  à  huit  ou  neuf  milles 
de  Rome  dans  un  lieu  que  les  pontifes  païens  appelèrent  par  insulte  ad 
VU  Biothanatos.  (Yoy.,  sur  cette  expression,  ci-dessous,  liv.  V,  chap.  5.) 
11  existe,  en  effet,  des  restes  d'une  église  Tiburlinc  des  VU  Biothanali. 
(.Vringlii,  Uoma  sublerraneu,  IV,  17.) —  Le  cuite  d'Hercule  est  mentionné 
par  les  anciens  (Strabon,  V)  comme  particulier  à  la  ville  de  Tibur;  il  y 
avait  là  un  temple  d'Hercule  que  Strabon  décrit,  ei  dont  on  suppose  que 
les  coloimes  forment  aujourd'hui  le  péristyle  de  l'église  actuelle  de  Saint- 
Laurent,  à  Tivoli.  Sous  le  pape  Etienne  (lequel?) _les  os  de  sainte  Sympho- 
rose,  de  saint  Zotique  et  de  leurs  sept  fils,  furent  transiérés  à  Rome  dans 
l'église  des  Saints-Anges  in  PescUiera  :  Inscription  sur  plomb  trouvée  au 
seizième  siècle.  Baronius,  in  Martyr,  rom  ,  p.  1  i8,  et  le  cardinal  Mai, 
Inscript,  vet.,  p.  4i8. 

*  Lamprid,,  in  Elayab. 
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des  oracles,  de  l'empire,  des  supplices,  Hadrien  songea  au 
remède  désespéré  du  suicide. 

Antonin  cependant  ne  pouvait  rester  froid  témoin  de  ce 
délire.  Il  ne  pouvait  laisser  son  père  adoptif  accomplir 
tant  de  meurtres  et  son  propre  meurtre.  II  n'osa  pourtant 
pas  désobéir  en  face  à  Hadrien.  Mais,  à  l'insu  de  tout  le 
monde,  il  se  risqua  à  faire  cacher  quelques-unes  des  victi- 
mes ;  Rome  et  Hadrien  les  crurent  mortes,  elles  vivaient. 
Antonin  osa  aussi  résister  aux  pensées  de  suicide  de  l'em- 
pereur. Des  suicides  délibérés,  résolus,  commandés  par  le 
maître,  exécutés  par  ses  esclaves,  s'étaient  vus  souvent 
dans  la  vie  privée.  Mais  le  suicide  d'un  empereur  menaçait 
trop  la  responsabilité  de  ceux  qui  l'entouraient.  Et  peut- 
être  aussi  un  sentiment  moral  plus  élevé  chez  Antonin  lui 
faisait-il  redouter  de  voir  son  souverain  et  son  père  mourir 
devant  lui  de  cette  sinistre  mort.   A  l'inverse  de  la  morale 
païenne,  qui  disait  :  «  Celui  qui  sauve  un  homme  malgré 
lui  est   un    assassin;    »  Antonin   déclara  que,    s'il  eût 
laissé  Hadrien  se  donner  la  mort,  il  se  serait  cru  parri- 
cide*. 

Antonin  essaya  donc  les  larmes,  les  prières  pour  fléchir 
la  résolution  du  mourant.  D'autres  amis  d'Hadrien  se  joi- 
gnirent à  son  fils  pour  le  supplier  de  se  résigner  aux  volon- 
tés du  ciel.  Quand  les  larmes  furent  inutiles,  Antonin  usa 
de  la  force.  Il  fit  garder  Hadrien;  il  menaça  des  peines  les 
plus  sévères  ceux  qui  l'aideraient  dans  son  funeste  dessein. 
En  vain  Hadrien,  vaincu  par  la  douleur,  demandait  une 

1  luvitum  qui  servat,  idem  facit  occidcnli. 

HOUAT. 

Parricidam  se  fuluruni;  si  Hadrianum,  adoptalus  ipse,  pateretur  occidi. 

SrARTlAN. 
•  M.  7 
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épée,  du  poison;  promettait  de  l'argent  ;  croyait  pouvoir 
assurer  l'impunité  ;  priait,  suppliait  :  on  se  détournait  de 
lui.  11  parvint  à  avoir  un  poignard  :  on  le  lui  arracha. 
Il  conjura  son  médecin  de  l'empoisonner  :  le  médecin 
désespéré,  se  donna  la  mort  à  lui-même  plutôt  que  de  la 
donner  à  l'empereur.  A  force  de  menaces  et  de  promesses, 
Hadrien  avait  gagné  pourtant  un  esclave  nommé  Mastor, 
un  barbare  de  race  sarmatique,  un  lazyge,  ancien  com- 
pagnon de  ses  chasses,  vigoureux  et  hardi;  Hadrien  avait  oint 
d'un  Uniment,  pour  la  rendre  plus  reconnaissable,  la  place 
au-dessous  de  la  mamelle  gauche  que  jadis  le  médecin 
Uermogône  lui  avait  indiquée  comme  de  toutes  la  plus 
favorable  à  un  prompt  homicide  ;  Mastor  allait  frapper  : 
mais  tout  à  coup  la  terreur  saisit  leSarmate,  et  il  s'enfuit. 
Hadrien  resta,  versant  des  larmes,  poussant  des  hurlements, 
et  se  plaignant  qu'on  ne  lui  permit  pas  de  se  donner  la 
mort  quand  on  lui  permettait  de  la  donner  à  autrui.  Les 
siècles  suivants  conservèrent  de  lui  une  lettre  désespérée  sur 
cette  impossibilité  de  mourir.  Dans  ces  terribles  moments, 
Hadrien  dut  se  rappeler  le  souhait  que  lui  avait  laissé  en 
mourant  une  de  ses  dernières  victimes.  On  raconte  qu'au 
moment  où,  par  son  ordre,  son  beau-frère  Servianus  s'était 
vu  près  d'être  étranglé,  il  avait  demandé  du  feu,  avait  brûlé 
de  l'encens  et  avait  dit  :  «  Dieux  immortels,  que  je  prends  à 
témoins  de  mon  innocence,  je  ne  vous  demande  qu'une 
seule  chose,  c'est  qu'Hadrien  soit  réduit  à  souhaiter  la 
mort  et  qu'il  ne  puisse  pas  l'obtenir  *  !  »  Dieu  abhorre 
de  telles  prières,  mais  parfois  il  les  exauce. 

Antonin,  cependant,  dans  sa  filiale  sollicitude,  avait 

'  l:oi\,  LXIX,  17. 
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recours,  pour  ccrimer  cette  rage  de  suicide,  à  de  pieuses 
superciieries.  On  amena  auprès  d'IIadrien  une  femme  qui, 
disait-elle,  avait  été  avertie  par  un  songe  d'aller  trouver 
l'empereur  et  de  le  détourner  du  suicide  en  lui  annonçant 
une  guérison  prochaine.   Une  première  fois,   disait-elle, 
elle  avait  reçu  cet  ordre  sans  l'exécuter,  et  elle  en  avait 
été  punie  par  la  cécité.  Sur  un  nouvel  ordre  des  dieux, 
elle  se  décidait  à  venir.  Elle  baisa  les  genoux  d'Hadrien; 
elle  se  lava  les  yeux  avec  une  eau  puisée  dans  l'enceinte 
d'un  temple,  et  elle  recouvra  la  vue  que  sans  doute  elle 
n'avait  jamais  perdue.  — Un  autre  jour,  ce  fut  un  autre 
aveugle,  un  aveugle-né,   disait-on,   venu   de  Pannonie. 
Celui-ci  s'approcha  du  lit  d'Hadrien,  qui  avait  un  accès  de 
fièvre;  Hadrien  le  toucha,  l'aveugle  recouvra  la  vue  et  la 
fièvre  d'Hadrien  cessa.  Excusable  comédie  qui  apportait 
un  peu  de  soulagement  à  cette  ûme  superstitieuse  et  déses- 
pérée '  I 

La  lutte  devait  pourtant  finir.  Hadrien  imagina  un  autre 
genre  de  suicide.  Il  se  déchargea  sur  Antonin  du  soin  de 
l'empire  qu'il  n'avait  pas  encore  tout  à  fait  abandonné.  H 
quitta  Tibur,  se  lit  transporter  à  Baïes,  où,  plus  libre,  il 
secoua  le  joug  de  la  médecine  qui,  sans  le  guérir,  prolon- 
geait artificiellement  sa  vie.  Et  bientôt,  Antonin,  appelé  en 
toute  hâte,  put  à  peine  arriver  à  Baïes  pendant  qu'Hadrien 
se  mourait.  Ses  dernières  paroles  rappellent  la  futilité 
de  l'homme  de  lettres  :  il  se  plaignit  de  ses  médecins  :  «  Le 
roi,  dit-il,  en  citant  une  phrase  proverbiale,  le  roi  est  mort 
de  beaucoup  de  médecins;  »  et  l'initié  d'Eleusis,  au  lieu 
de  compter  sur  la  félicité  future  que  les  mystères  lui  pro- 

*  Marius  Maximus,  contemporain  qui  racontait  ces  faits,  n'hésitait  pas  à  y 
voir  une  supercherie.  (Spartien.) 
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mettaient,  composa  des  vers  latins  et  grecs  sur  l'incerli- 
tude  du  sort  de  son  ûme  : 

Animula,  vagula,  Llandula, 
Cornes  hospesque  corporis, 
Quœ  nimc  abibis  in  loca? 
Pallidula,  frigida,  nudula, 
Nec,  ut  soles,  dabis  jocos  *. 

A  sa  mort  (10  juillet),  Rome  jeta  un  cri  de  délivrance. 
Tibère  et  Néron  n'avaient  guère  été  plus  maltrailés  après 
leur  mort  que  ne  le  fut  le  tils  adoptif  de  Trnjan.  Il  mourut, 
dit  Spartien,  détesté  de  tous.  Anlonin  n'osa  faire  ses  funé- 
railles à  Rome  et  le  fit  brûler  à  Pouzzol,  dans  la  villa  de 
Cicéron.  On  put  même  croire  un  instant  que  le  mausolée 
qu'il  s'était  bâti  lui  serait  fermé.  Le  sénat,  décimé  par  lui, 
ne  lui  pardonnait  pas  la  cruauté  de  ses  derniers  jours.  Le 
sénat  allait  condamner  sa  mémoire,  annuler  ses  actes, 
proscrire  ses  ministres;  Hadrien,  enfin,  courait  grand 
risque  de  n'être  pas  même  un  demi-dieu*,  si  Antonin  n'eût 
cru  de  son  lionneur  filial  de  prendre  sous  sa  protection  la 
mémoire  paternelle.  Antonin  était  populaire;  on  le  res- 
pectait, on  espérait  en  lui  :  «  Si  vous  cassez  les  actes 
d'Hadrien,  dit-il  au  sénat,  les  larmes  aux  yeux,  vous  cassez 
mon  adoption;  je  ne  suis  plus  votre  prince.  »  Puis,  par 
une  sorte  de  coup  de  tliéâtrc,  Antonin  fit  apparaître  devant 
le  sénat  ces  condamnés  d'IIadrien  que  Ton  croyait  morts 

'  Ma  petite  âme,  ma  pauvreltc. 

Hôtesse  de  ce  vieux  logis, 

Eu  quels  lieu  t'en  vas-tu  sculelle 

l'âlc,  grelollanle,  inquiète? 

Là,  tu  n'auras  plus,  ma  doucjtte, 

Joyeux  propos  et  doux  souris. 
"  Kai  (9/r/ou  !ji'/.  Taûra  oioà  £ti  toùj   /î/îwz;   V-'n-ipy-Yq.    Xiphilin,    LXIX, 
et  LXX.  1. 
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et  qu'Hadrien,  dil-il,  avait  secrètement  ordonné  de  laisser 
vivre  ^  Antonin  demanda  le  rappel  des  bannis,  encore, 
ajouta-t-il,  en  vertu  d'une  recommandation  d'IIadrien  -. 
Ces  prières,  ces  larmes,  cette  piété  envers  un  père,  cette 
piété  envers  les  proscrits  désarmèrent  le  sénat.  Touché  de 
cette  vertu  modeste  qui  rejetait  le  mérite  de  ses  bonnes 
actions  sur  celui  qu'une  fiction  légale  avait  fait  son  père 
pendant  cinq  mois  et  demi,  le  sénat  accorda  à  la  mémoire 
d'Hadrien  tout  ce  qu'on  demandait,  même  l'apothéose.  H 
fit  Hadrien  dieu  pour  satisfaire  Antonin;  et,  pour  se  satis- 
faire lui-même,  il  donna  à  Antonin  le  surnom  de  plus. 
qu'Antonin  ne  demandait  pas  et  qu'il  avait  mérité. 

Du  reste,  cette  apothéose  accordée  aux  supplications 
fdiales  fut  purement  officielle.  Antonin  s'intitula  bien  fils 
(lu  dieu  Hadrien,  lui  fit  bâtir  un  temple  à  Pouzzol,  sur  la 
place  de  son  bûcher,  lui  donna  flamines,  prêtres,  jeux, 
tout  l'attirail  obligé  de  la  divinité  ^  Mais  Antonin  fut  le 
seul  adorateur  de  son  père.  Le  peuple  romain,  qui  n'était 
pas  obligé  aux  mêmes  scrupules  de  reconnaissance,  ne  tint 
guère  compte  du  dieu  Hadrien,  et  il  est  peu  d'empereur 
légalement  classé  comme  dieu  dont  le  culte  posthume  ait 
laissé  moins  de  traces. 

En  voyant  la  mémoire  d'Hadrien  ainsi  décriée,  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  Rome  était  changée?  Ni  vingt  ans  de 

*  Lamprid.,  Elagab. 

-  Capitolin.,  M.  Anton. 

*  L'inscription  tnniuhure  trouvée  au  château  Saint-Ange,  et  consacrée 
par  Antonin  à  Hadrien  et  à  Sabine,  parentibus  suis,  no  déifie  que  cette 
dernière  (Gr.  2o'-2,  Henzen,  5459' ;  mais  elle  peut  être  antérieure  à  l'apo- 
ihéoso  prononcée  par  le  sénat,  et  dans  ses  autres  inscriptions,  Antonin  s'in- 
titule DIVI  IIADRIAXI  FILIVS  DIVI  TRAIANI   NEPOS. 

Il  y  eut  à  Pouzzol,  tous  les  quatre  ans,  des  jeux  en  l'honneur  d" Hadrien, 
appelés  Pialia  ou  Eusebeia.  (Gruter,  314;  Eckhel,  VI,  p.  512.) 
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paix  et  de  prospérité,  ni  une  noble  et  légitime  munificence, 
ni  l'encouragement  donné  à  tous  les  labeurs  intellectuels: 
ni  tant  d'actes  de  bienfaisance  publique,  les  sacrifices 
humains  presque  effacés  de  la  terre  romaine,  Tesclavagc 
adouci,  la  législation  tout  entière  réformée  dans  le  sens  de 
l'équité,  de  l'humanité,  de  l'égalité  ;  ni  même  un  gouver- 
nement habituellement  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 
rien  de  tout  cela  ne  rachetait  ces  derniers  actes  d'une  folie 
homicide.  Deux  années  de  délire  faisaient  oubher  dix-neuf 
ans  d'un  règne  en  général  équitable.  Hadrien  mourait  con- 
damné. L'équivoque  de  son  caractère,  l'énigme  de  sa  vie 
se  résolvaient  dans  le  sens  de  la  réprobation.  On  écrivit 
que,  naturellement  cruel,  il  s'était  longtemps  contenu  par 
politique  et  pour  ne  pas  s'exposer  au  sort  de  Domitien  \  On 
ne  lui  sut  pas  même  gré  de  cette  contrainte.  Et  c'était 
pourtant  cette  même  Rome  qui  avait  pardonné  à  Auguste 
des  flots  de  sang  versé  dans  les  guerres  civiles;  qui  avait 
patienté  treize  ans  sous  la  tyrannie  de  Tibère,  quatorze 
ans  sous  Néron,  quinze  ans  sous  Domitien  ;  qui  avait  eu  et 
pour  Domitien  et  pour  Néron  et  pour  Caligula,  certaines 
affections  et  certains  regrets  populaires. 

Rome  et  le  monde  étaient  donc  changés  :  et  qui  les  avait 
changés?  A  quelle  école  Rome  était-elle  devenue  si  exi- 
geante? Quelle  lumière  s'était  1  evée  sur  le  monde?  Quel 
soleil  de  justice  montait  à  l'horizon?  Quel  flambeau  s'était 
allumé  «  dans  les  ténèbres  pour  ceux  dont  le  cœur  était 
droit?  »  Qui  avait  si  singulièrement  haussé  la  valeur  de 
cette  denrée  si  avilie,  l'être  humain?  Qui  avait  inspiré  aux 
princes  de  s'en  faire  parfois  les  gardiens,  et  les  gardiens  de 

*  Marins  Maximus  apud  Spartian.,  el  Eulrope  :  Non  niagnam  clementise 
gloriam  habuit. 
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l'être  humain  môme  le  plus  méprisé,  de  l'enfant,  de  la 
femme,  de  l'étranger,  de  l'esclave?  Qui  avait  inspiré  aux 
peuples  de  se  faire  à  leur  tour  les  gardiens  de  la  conscience 
de  leur  prince,  et  de  professer,  en  fait  de  respect  pour  la  vie 
humaine,  un  rigorisme  aussi  nouveau?  Sans  doute,  ni  les 
princes,  ni  les  peuples  ne  s'étaient  assis  à  l'école  des 
Apôtres;  mais  l'écho  de  leur  voix,  plus  ou  moins  affaibli, 
était  parvenu  à  tous.  Le  soleil  de  la  justice  ne  s'était  pas 
levé  dans  tous  ces  cœurs;  mais  le  crépuscule,  du  moins,  y 
commençait. 


CHAPITRE  Y 


CONCLUSION   DE  CE  RÈGNE  —  ADOUCISSEMENT  DE  L'ESCLAVAGE 

Mais  il  y  avait  de  ce  progrès  qui  s'accomplissait  dans  le 
monde  païen  un  symptôme,  le  plus  visible  de  tous  dans 
l'ordre  extérieur  des  sociétés,  très-notable  pendant  tout  le 
cours  du  siècle  que  nous  racontons,  très-notable  surtout 
au  temps  d'IIadrien. 

L'économie  des  sociétés  antiques  renfermait  un  fait  do- 
mi  nani,  fondamental,  constitutif,  sur  lequel  tout  reposait, 
et  qui  était  la  plus  haute  expression  de  ce  mépris  de 
l'homme  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Je  veux  dire 
l'esclavage. 

Qu'était  l'esclavage  dans  le  monde  antique? 

Qu'advenait-il  de  l'esclavage  à  l'époque  dont  nous  parlons? 

Et,  s'il  se  modifiait,  sous  quelle  influence  se  modifiait-il? 

On  a  beaucoup  écrit  sur  ce  sujet.  Je  ne  prétends  pas  être 
aussi  profond  que  d'autres  l'ont  été  ;  je  voudrais  être,  s'il 
se  peut,  plus  précis,  et.  j'oserais  dire,  plus  technique. 
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§  I  —  DE  L'ESCLAVAGE  SELON  L'ANTIQUITÉ 

Qu'était  en  soi  Tesclavage,  je  ne  dis  pas  dans  son  origine 
primordiale,  mais  dans  les  principes  actuels,  et  actuelle- 
ment agissants,  sur  lesquels  il  reposait? 

11  y  a  deux  choses  dans  l'esclavage  :  le  mépris  de  l'homme 
et  le  mépris  du  travail.  Il  existe  un  être  subordonné,  in- 
férieur, vil,  méprisable.  Il  existe  une  fonction  fatigante, 
humiliante,  odieuse.  On  accole  l'un  à  l'autre.  On  trouve 
que  l'esclave  est  bon  pour  le  travail  et  le  travail  bon  pour 
l'esclave.  On  hait  le  travail,  parce  que  c'est  la  peine  infligée 
de  Dieu,  et  contre  laquelle  l'orgueil  humain  se  révolte.  On 
méprise  l'esclave,  parce  que  c'est  le  souffre-douleur  sur 
lequel  on  rejette  le  fardeau  du  travail.  Réciproquement, 
l'homme  libre  va  bien  à  l'oisiveté  et  l'oisiveté  convient  à 
l'homme  libre.  Dans  les  pays  à  esclaves,  oisiveté  et  liberté 
sont  synonymes. 

Or,  quelles  étaient  les  conséquences  de  ces  principes  et 
pour  l'esclave  et  pour  l'homme  libre? 

Pour  l'esclave,  d'abord,  on  a  dit  mille  fois,  et  moi-même 
j'ai  dit  plus  d'une  fois  quelles  étaient^  les  rudes  consé- 
quences de  l'esclavage.  Parmi  les  différentes  classes  d'es- 
claves, l'esclave  industriel  en  particulier  devait  être  des 
moins  ménagés.  L'esclave  domestique  pouvait  avoir  la  fami- 
liarité du  maître,  gagner  bien  ou  mal  sa  faveur,  être  bien 
traité.  L'esclave  campagnard  avait  le  plein  air  et  parfois  la 
liberté  de  la  campagne  (quoique  souvent  aussi  il  travaillât 
enchaîné);  il  était  d'ailleurs  d'un  plus  sûr  rapport,  on  esti- 
mait en  capital    un  vigneron  deux  mille  francs,  et  un 

»  Voy.  les  Ce'sars.  Tableau,  etc..  t.  111.  liv.  III.  cli.  i.  g  2.  p.  )  15.  et  s. 
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pêcheur  quinze  cents  francs  ^  Mais  le  pauvre  ouvrier  que  le 
maître  ne  voyait  paset  qui  travaillait  àla  chaîne  dansquelque 
atelier  bien  sale  et  bien  noir;  qui,  réduit  à  l'état  de  ma- 
chine et  de  mauvaise  machine,  travaillait  mal  ;  qui  occa- 
sionnait par  sa  maladresse,  sa  sottise,  sa  mauvaise  volonté, 
son  désespoir,  bien  des  déchets  à  son  maître  ;  et  sur  lequel 
le  maître  se  vengeait  en  diminuant  sa  ration  de  pain  noir 
et  en  augmentant  sa  ration  de  coups  :  cet  esclave  dont  la 
pauvre  peau  marbrée  dans  tous  les  sens  par  le  fouet,  por- 
tait l'endos  de  toutes  les  crises  commerciales  et  lînancières 
du  monde  romain,  celui-là  était  bien  malheureux. 

Nous  avons  dans  l'Europe  moderne  des  ateliers  bien  ré- 
pugnants pour  l'œil  et  pour  le  cœur.  Mais,  qu'est-ce  que 
cela  auprès  de  l'atelier  souterrain,  de  Vergastule,  de  l'usine 
antique  que  nous  a  décrite  Apulée  dans  son  style  bizarre  et 
recherché,  mais  pittoresque?  L'âne  qui  est  le  héros  de  son 
roman  est  employé  dans  une  boulangerie,  «  apprentissage 
d'un  aljominable  métier...  Quels  pauvres  petits  brins 
d'hommes  j'ai  vus  là  !  Toute  leur  peau  enluminée  de  cou- 
leurs livides  imprimées  par  le  fouet  sur  leurs  dos  meur- 
tris ;  leurs  corps,  non  pas  couverts,  mais  ombragés  par  une 
souquenille  en  pièces;  leur  tunique,  ou  ce  qu'ils  avaient 
de  tunique,  laissant  à  travers  les  morceaux  dont  elle  était 
faite  leur  personne  se  révéler  de  toutes  parts  ;  leurs  fronts 
lettrés  ;  »  (c'est-à-dire  marqués  de  lettres  au  moyen  d'un 
fer  chaud)  «  leurs  cheveux  rasés  pour  une  moitié  de  la 
tête;  leurs  pieds  dans  des  anneaux  de  fer  ;  leurs  faces  blêmes 
à  faire  peur  ;  leurs  paupières  rongées  par  les  fumeuses 
ténèbres  d'une  obscurité  chargée  de  vapeur  ;  leurs  yeux  à 
l'avenant;  et,  à  la  façon  des  athlètes  qui  se  saupoudrent  de 

«  Columello,  III,  de  P..  r   III,  8  —  Juvénal,  Sat.  IV.  15,  2C. 


CONCLUSION.  —  L'ESCLAVAGE.  107 

poussière  pour  combaltre,  leurs  corps  tout  blanchis  de 
farine  mêlée  de  cendre'.  » 

Telle  était  cette  souffrance  corporelle  de  l'esclave,  qui 
était  toujours  à  craindre  et  que  l'intérêt  personnel  du  maître 
ne  tempérait  pas  autant  qu'on  veut  bien  le  croire.  Qu'on 
soit  possesseur  en  même  temps  d'un  bœuf  et  d'un  homme, 
valant  l'un  et  l'autre  la  même  somme  d'argent  :  on  ména- 
gera le  bœuf  parce  qu'on  n'a  pas  de  sujet  de  colère  contre  lui; 
mais  l'homme,  contre  lequel  la  rancune,  la  jalousie,  l'irri- 
tation peuvent  faire  compensation  à  l'intérêt  pécuniaire, 
l'homme  très-probablement  sera  des  deux  le  moins  ménagé. 

Mais,  surtout,  le  grand  malheur  de  l'esclave  et  le  grand 
vice  de  l'esclavage,  c'est  la  dégradation  de  l'âme.  Les  anciens 
en  rendent  un  témoignage  d'autant  plus  marqué  qu'il  est 
chez  eux  moins  réfléchi.  Nous,  modernes,  nous  préférons 
le  domestique  ou  l'ouvrier  qui  a  quelques  années  d'appren- 
tissage à  celui  qui  est  tout  à  fait  novice.  Mais,  en  fait  d'es- 
clave, il  en  était  autrement  ;  l'esclave  tout  neuf  {novitius) 
avait  une  valeur  très-supérieure  à  l'esclave  qui  avait  servi 
seulement  pendant  un  an  (veterator)^.  Un  an  d'esclavage 
gâtait  un  homme. 

C'estlà,  en  effet,  l'impardonnable  tort  de  l'esclavage.  Une 
lui  suffit  pas  que  ce  corps  soit  enchaîné,  il  lui  faut  encore 
que  cette  âme  soit  dégradée!  —  Il  faut  que  cet  homme  soit 
sans  Dieu  :  dans  l'esclavage  antique,  l'esclave  est  légale- 
ment parlant  sans  aucun  dieu;  quoiqu'on  soit  obligé  de  lui 
permettre  quelques  superstitions  particulières,  il  n'entre 
pour  rien  ni  dans  la  religion  de  la  cité,  ni  dans  celle  de  la 

*  Apul.,  Metamorph.,  IX. 

2  Digeste,  XXI,  10.  §  .",  de  Public,  et  vectigal.  (XXXIV,  4),  57,  05,  de 
.'Edilitio  edictoWWA). 
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famille.  —  Il  faut  que  cet  homme  soit  sans  loi  morale,  caria 
volonté  de  son  maître  doit  être  sa  seuleloi;  comme  le  dit  éner- 
giquementMénandre,  «  son  maître  estsaloi,  sa  cilé,  sa  patrie, 
le  but  desa\'i-e,  la  règle  pour  lui  du  juste  et  de  l'injuste'.» 
Il  faut  enfin  que  cet  homme  soit  sans  famille  :  telle  a  tou- 
jours été  la  loi  de  l'esclavage.  Pour  l'esclave,  il  n'y  a  point  de 
mariage,  point  de  paternité,  point  d'enfants,  point  de  frères. 
Dans  la  logique  de  l'esclavage,  les  esclaves  ne  sont  proches 
les  uns  des  autres  qu'à  titre  de  bâtards  non  reconnus  ;  père, 
mère,  frère,  sœur,  époux,  épouses  (si  tant  est  qu'on  puisse 
se  servir  de  ce  mot)  n'ont  entre  eux  aucun  lien  légal  et  sont 
toujours  séparables  au  gré  du  maître.  L'esclave  est  l'homme 
animalisé  autant  que  homme  peut  l'être  ;  vivant  ou  dans  la 
continence  forcée  ou  dans  une  débauche  abominable  ;  tout 
au  mieux,  engcndrantau  profit  de  son  maître,  d'unefemme 
qu'il  ne  reverra  point,  de  petits  esclaves  qu'il  ne  connaîtra 
jamais.  (lette  interdiction  du  mariage  est  le  grand  stigmate 
de  l'esclavage.  Là  où  elle  a  été  effacée,  comme  dans  le  colonat 
du  quatrième  siècle,  dans  le  servage  du  moyen  âge,  ou  même 
dans  cet  autre  servage  que  les  czars  du  quinzième  siècle  onl 
introduit  en  Russie,  il  n'y  a  plus  eu  d'esclave  :  il  y  a  eu  un 
homme  i)lus  ou  moins  dépendant,  mais  un  homme  ;  par  le 
mariage,  il  a  eu  une  famille;  ayant  une  famille,  il  a  eu 
des  droits.  Là,  au  contraire,  où  l'on  a  maintenu  ce  stigmate, 
comme  jadis  dans  notre  Amérique  ou  aujourd'hui  dans 
l'Amérique  anglaise,  toutes  les  abominations  de  l'esclavage 
antique  sont  venues  à  la  suite.  En  effet,  il  n'y  a  pas  ici  à 
vanter  notre  christianisme,  et  l'esclavage  des  États-Unis, 

*  'E//ot'  7rd/iî  lîTtv  xxl  /.UTU-fuy-ri  y.'xl  vo/j-Oi 
Raî  ToO  5t/.a.io\)  tout'  àoi'zou  tt avro;  y.ptTfii 
'O  SssnÔTni.  Uf/oizoïiTov  hv.  où  K,o-)tiJ.i.  Apud  Stob.,  LXII,  'ô't. 
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aggravé  par  la  question  de  la  peau,  n'est  ni  plus  doux,  ni 
plus  moral  que  ne  le  fut  l'escla-vage  païen. 

Voilà  donc  la  situalion  de  resclavc.  Maintenant,  en  face 
de  la  loi  de  la  servitude,  quelle  était  la  situation  de  l'homme 
libre? 

Pas  plus  alors  qu'aujourd'hui,  tout  le  monde  n'avait  dix 
mille  sesterces  de  rente,  et  il  y  avait,  alors  comme  au- 
jourd'hui, des  hommes  libres  réduits  à  gagner  leur  vie.  Il 
y  en  avait  d'autant  plus,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  que 
malgré  les  barrières  posées  par  Auguste,  les  affranchisse- 
ments étaient  devenus  plus  nombreux,  etjelaientsurla  place 
une  multitude  de  gens  qui,  après  avoir  amassé  à  force  de 
sueurs  un  petit  pécule,  l'avaient  donné  à  leur  maitre  pour 
se  racheter,  et  s'étaient  trouvés  un  jour  hommes  libres  et 
citoyens  romains,  mais  sans  un  sou. 

Le  travail  était  donc  souvent  imposé  à  l'homme  libre.  Et 
cependant  le  travail  était  pour  l'homme  libre  une  telle  dé- 
chéance qu'il  faisait  tout  pour  y  échapper.  De  là  la  nuilti- 
plication  à  l'infini  de  ces  situations  intermédiaires  qui  ne 
sont  pas  le  travail  etquinesontpas  la  fortune,  de  ces  indus- 
tries interlopes,  peu  utiles  et  par  suite  peu  morales,  dont  le 
développement,  qui  est  une  plaie  pour  lessociétés  modernes, 
était  pour  les  sociétés  d'alors  une  plaie  bien  plus  grande 
encore.  On  se  faisait  histrion,  prêtre  d'Isis,  pr.Hressc  d'A- 
donis, devin,  astrologue,  gladiateur,  laniste,  cocher  ou 
palefrenier  du  cirque,  danseur,  danseuse,  bouffon  ;  on  se 
faisait,  à  des  degrés  divers,  leno,  ïena^  hétaire,  merelrix^ 
scorlum,  tout  cela  plutôt  que  de  travailler;  hommes,  fem- 
mes, enfants,  encombraient  à  l'envi  ces  carrières,  plus  lu- 
cratives et  même  plus  honorées  que  le  travail.  On  se  faisait 
même  mendiant,  quoique  la  mendicité  fût  un  peu  moins 
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honorée  et  un  peu  moins  lucrative.  On  se  faisait  surtout 
parasite,  et  le  parasitisme  était  à  Rome  une  profession 
presque  officiellement  constituée. 

Mais  ces  industries-là,  quelque  développées  qu'elles 
fussent,  ne  pouvaient  nourrir  tout  le  monde.  De  plus, 
même  dans  ces  nobles  métiers,  l'homme  libre  rencontrait 
la  concurrence  de  l'esclave.  Et  il  fallait  bien  par  compensa- 
tion que,  sur  le  terrain  propre  à  l'esclavage,  c'est-à-dire 
dans  l'industrie  manuelle,  l'homme  libre  fit  concurrence  à 
l'esclave.  Il  y  avait  ainsi,  au  fond  de  la  société,  nombre  de 
malheureux  réduits  à  accepter  la  honte  du  travail  et  qui, 
libres  citoyens  de  leur  ville  ou  même  citoyens  de  Rome,  s'a- 
vilissaient au  point  de  faire  usage  de  leurs  propres  mains*. 

Or,  ces  ouvriers  libres,  n'étaient  guère  plus  estimés  ni 
guère  plus  heureux  que  les  esclaves  ^ 

1  Voyez  clans  Épicléte  la  misère  et  les  regrets  d'un  esclave  affianchi, 
(apLid  Arrian  IV,  1,  23,  41.)— Il  y  avait  aussi  des  hommes  riches  tombés  dans 
la  misère.  (Philon.,  Quia  omnis  probtis  liber.)  —  Valère  Maxime  cite 
P.  Rupilius,  qui,  avant  d'être  consul,  s'était  mis  aux  g-ages  des  publicaius 
(VI,  IX,  8V  —  Sur  la  proportion  des  ouvriers  libres,  affranchis  ou  esclaves, 
V.  le  Code  et  le  Digeste  sur  Y  action  Institoria,  D.  XIV,  5,  \y,Cod.  25,  où  Ion 
voit  que  la  plupart  des  commis  et  préposés  en  fait  de  commerce,  ban- 
que, etc..  étaient  des  esclaves;  et  le  passage  de  Cicéron  où  il  fait  appel  à 
tous  les  intérêts,  même  à  ceux  des  esclaves.  CatiL,  IV,  8. 

-  Sur  le  mépris  des  professions  indusirielles,  j'ai  cité  aillciu's  Cicér.,  de 
Rep.,  I.  2,  de  Ixg.,  I,  17,  et  surtout  de  Off.,  I,  42,  où  il  appelle  le  salaire  de 
l'ouvrier fl«6'/(*ra;Hc«/;//HS('M77?//«.  —  Arislole  ditégalement  que  le  servicode 
l'ouvrier  est  un  esclavage  limité.  Polit.,  1,  V,  9.  —  Tous  les  Grecs,  excepté 
les  Corinthiens,  mépi'isent  les  artisans.  Hérod.,  II,  107.  —  Platon  les 
met  au  dernier  rang  de  sa  république.  Rep.,  Il- — .\ristole  veut  que  les  la- 
boureurs soient  esclaves,  et  il  exclut  les  artisans  dos  dioils  de  citoyens. 
«  Ceux  qui  travaillent  sont  esclaves  par  l'âme,  et  s'ils  demouicnt  libres, 
«  c'est  que  l'État  manque  ou  d'esclaves  pour  les  remplacer  ou  de  force  pour 
«  les  réduire  en  esclavage.  »  Polit.,  II,  IV,  13,  V,  5;  III,  n,  8,  m,  2,  3; 
IV  (7)  VllI,  5,  V,  (8)  11,1  ;  YI  (4)  Xll,  5,  VII  (6),  II,  2.  -  Voy.  les  railleries 
de  Plante  sur  les  honuncsqui  se  vendent  eux-mêmes.  CurcuL,  IV,  1490,  et 
alibi  passiiu. —  La  délibération  de  Lucien  sur  le  choix  d'un  état  et  son  aver- 
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En  effet,  faire  fortune  par  le  travail  de  ses  mains  était  à 
peu  près  impossible  alors.  Vivre  du  travail  de  ses  mains 
était  déjà  bien  difficile.  L'homme  qui  travaillait  était  trop 
méprisé  pour  que  personne  lui  vînt  en  aide.  Un  conseil, 
un  encouragement  était  bien  rare  pour  lui  ;  une  aide 
pécuniaire,  une  avance  plus  rare  encore.  Pouvait-il,  comme 
aujourd'hui  s'engrener  dans  une  grande  machine  indus- 
trielle, s'associer  librement  sous  un  patron?  Sans  doute, 
alors  comme  aujourd'hui,  quoique  en  plus  petit  nombre, 
il  y  avait  des  gens  riches,  disposés  à  faire  fructifier  leurs 
capitaux  par  l'industrie.  Mais  il  ne  leur  fut  pas  venu  en 
pensée  de  faire  ce  qui  se  fait  aujourd'hui  :  appeler  les  bras 
inoccupés,  traiter  librement  avec  des  ouvriers  libres, 
leur  fournir  l'atelier,  les  matières  premières,  les  outils,  le 
crédit,  et  profiter  de  leur  labeur  en  le  rétribuant;  c'était 
une  idée  qui  ne  venait  à  personne.  Plutôt  que  ces  marchés 
si  complexes,  si  sujets  à  discussion  et  à  rupture,  avec  des 
messieurs  libres  comme  vous  ;  plutôt  que  de  faire  un  prix 
avec  des  ouvriers,  il  semblait  aux  capitalistes  d'alors  bien 
plus  simple  d'acheter  des  ouvriers.  Ils  achetaient  10,  20, 
50, 100  esclaves,  ils  les  installaient  dans  un  atelier;  ils  les 
taisaient  travailler  à  coups  de  fouet;  ils  les  nourrissaient 
tant  bien  que  mal  et  ils  ne  leur  donnaient  rien.  C'était, 
sinon  plus  profitable,  du  moins  plus  commode. 

Vis-à-vis  de  ces  habitudes,  que  pouvait  faire  le  travailleur 
libre?  Lutter  contre  ces  ateliers  servîtes  qui,  appuyés  sur  des 
capitaux  et  payant  leurs  ouvriers  avec  des  coups,  donnaient 
facilement  de  la  mauvaise  marchandise  à  bon  marché?  Ce 
n'était  guère  possible. — Entrer  lui-même  dans  ces  ateliers, 

sioa  des  professions  manuelles,  y  compris  celle  même  de  sculpteur,  où  ex- 
cellait son  oncle.  Lucien,  de  Soinuio.  p.  '2  et  s. 
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y  entrer  humblement,  sans  condition,  sans  marché  fixe, 
sans  autre  profit  à  espérer  que  le  pain  de  chaque  jour,  à 
titre  d'esclave  ou  de  demi-esclave?  Cela  arrivait  souvent, 
mais  c'était  bien  dur  '. 

Aurait-il  pu  s'associer  de  compte  à  demi  avec  d'au- 
tres ouvriers  libres  et  suppléer  au  capital  par  la  puissance 
de  l'association  ?  llélas!  nous  le  savons,  et  dans  notre  siècle 
même,  tout  autrement  favorable  à  l'industrie,  l'expérience 
de  1848  l'a  assez  prouvé,  l'association  des  bras  ne  se  passe 
point  du  capital.  Il  y  avait,  il  est  vrai,  dans  l'empire  ro- 
main, de  nombreuses  corporations  d'ouvriers,  libres  ou 
esclaves.  Mais  ce  n'étaient  pas  des  associations  industrielles 
ni  commerciales.  C'étaient  un  peu  des  sociétés  de  secours 
mutuels  ;  c'étaient  plus  encore  des  confréries  amicales  et 
'religieuses,  dans  lesquelles  des  banquets  en  commun  et 
quelques  deniers  assurés  pour  leurs  obsèques,  étaient  à 
ces  pauvres  gens  une  consolation  de  leur  misère.  Ils  ne 
s'associaient  pas  pour  leur  industrie,  mais  plutôt  pour  se 
consoler  des  chagrins  de  leur  industrie. 

Cependant  un  certain  genre  d'association  était  possible, 
celui  d'un  libre  et  d'un  esclave.  Les  anciens  nous  parlent 
quelquefois  d'un  pauvre  (ils  l'appellent  ainsi)  qui  a  un 
esclave  ou  même  des  esclaves.  Cela  se  comprend,  les  escla- 
ves n'étaient  pas  chers  ;  pour  peu  qu'il  eût  un  petit  capi- 
tal (1  ou  500  francs),  l'ouvrier  pouvait  acheter  un  esclave  ; 
cet  esclave  était  son  apprenti,  un  peu  plus  tard,  comme 
nous  disons,  son  co7npaynou  ;  le  maître  était  la  tête  de  cette 
association,  l'esclave  en  était  le  bras.  Cette  situation  devait 
encore  être  une  des  plus  douces  et  pour  le  libre  et  pour 

*  Yatinius  avait  été  ainsi  manccps  proximœ  sntrinx.  Pline,  Ep  X,  CO. 
Tacite,  Annal.,  XV,  54. 
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l'esclave.  Quoique  l'esclave  pût  souffrir  de  la  brutalité 
de  son  maître,  le  maître  de  l'indocilité  et  de  la  sottise  de 
son  esclave,  ils  avaient  besoin  l'un  de  l'autre.  Mais,  ce  petit 
capital  destiné  à  acheter  un  apprenti,  encore  fallait-il 
l'avoir. 

Telle  devait  donc  être  la  situation  du  travailleur  libre  : 
honni,  isolé,  et  parce  qu'il  était  isolé  et  disgracié,  écrasé 
par  la  concurrence  du  travail  servile,  travaillant  sans  cœur, 
travaillant  mal  et  vivant  à  grand'peine  de  son  travail. 

Ainsi,  du  même  coup,  le  travail  libre  elle  travail  servile 
se  trouvaient  condamnés.  Parce  que  le  travail  était  méprisé 
par  l'homme  libre,  il  était  plus  rudement  imposé  à  l'es- 
clave. Et  parce  qu'il  était  exercé  en  grande  partie  par  les 
esclaves,  il  devenait  humiliant,  impraticable,  infructueux 
pour  l'homme  libre.  Le  monde  païen  en  face  de  cet  arrêt  : 
«  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front,  »  avait 
jugé  commode  de  députer  une  classe  d'hommes,  laquelle 
payât  à  elle  seule  la  dette  de  tous,  et  travaillât  doublement 
pour  que  les  autres  mangeassent  leur  pain  sans  travail. 
Mais,  par  une  juste  disposition  de  la  Providence,  advenait 
ce  résultat  que,  parmi  ces  libres  et  ces  privilégiés,  un 
nombre  plus  considérable  chaque  jour,  réduit  malgré  son 
privilège  à  chercher  son  pain  dans  le  travail,  y  trouvât  la 
honte  et  y  trouvât  à  peine  le  pain. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  maintenant  que  celte  défa- 
veur pour  l'industrie,  libre  ou  scmle,  rendait  l'industrie 
peu  productive,  empêchait  le  perfectionnement  de  ses  pro- 
cédés, l'abaissement  du  prix  de  ses  produits,  ne  dévelop- 
pait guère  que  les  arts  de  luxe  et  laissait  languir  les  arts 
utiles,  appauvrissait,  en  un  mot,  le  genre  humain?  Nous  au- 
rons plus  tard  l'occasion  d'en  parler.  Du  reste,  si  précieuse 
II.  8 
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et  si  digne  de  soins  que  puisse  êlre  la  vie  corporelle  du  genre 
humain,  on  hésite  à  s'en  occuper  en  face  de  l'injure  que 
'esclavage  infligeait  à  sa  dignité  et  à  sa  vie  morale. 


§   Il  —  DE   L'ESCLAVAGE  A  L'ÉPOQUE  AÎSTONINE 

Voilà  donc  la  situation  créée  par  l'esclavage.  Mais  l'es- 
clavage ne  tendait-il  pas,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  ù 
se  modifier  ? 

Oui,  sans  doute,  et  j'ai  déjà  fait  voir,  à  mesure  que  l'occa- 
sion s'en  présentait, comment,  et  dans  lesidées,  et  dans  les 
lois,  et  dans  les  faits,  l'esclavage  tendait  à  s'adoucir.  Rap- 
pelons ces  souvenirs  forcément  épars. 

Sous  Néron,  c'est-à-dire  au  temps  qui  coïncide  à  peu 
près  avec  le  début  de  la  prédication  chrétienne  à  Rome, 
nous  avons  trouvé^  le  philosophe  Sénéque  tenant  un  lan- 
gage inouï  sur  les  esclaves.  Il  les  appelle  des  hommes,  des 
amis  malheureux;  il  les  convie  à  sa  table.  Aristote,  Platon, 
Cicéron,  que  j'ai  cités,  eussent  été  scandalisés  de  voir  un 
philosoplie  humain  à  ce  point. 

Puis,  sous  Trajan,  au  temps  où  saint  Clément  et  saint 
Ignace  souffraient  le  martyre,  voilà  Épictète,  esclave  et 
philosophe,  qui  commande  presque  au  maître  l'affranchis- 
sement.  Voilà  Dion  Chrysostome,  philosophe,  rhéteur  cé- 
lèbre, ami  du  prince,  qui  dénie  le  droit  de  l'esclavage-. 

Tel  est  le  langage  des  penseurs. 

Que  firent  maintenant  les  princes?  Je  l'ai  dit.  Cet  empire 
romain,  si  tyrannique  et  si  redoutable,  semble  avoir  eu 

'  Yoy.  les  Césars,  Tableau,  livre  IV,  cli.  i,  g  2,  t.  111,  p.  520. 
2  Voyez  ci-dessus,  t.I,  p.  4'22-427. 
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par  moments  des  accès  de  pitié  pour  les  esclaves.  L'empe- 
reur, ayant  tous  les  pouvoirs  de  l'ancienne  république, 
avait  aussi  les  pouvoirs  de  la  censure,  et  le  censeur,  avait, 
quoiqu'il  ne  l'exerçât  guère,  une  certaine  juridiction  contre 
le  maître  qui  maltraitait  son  esclave.  L'empereur  était  dieu 
ou  peu  s'en  faut;  la  statue  de  l'empereur  devint,  avec  les 
statues  des  dieux,  un  refuge  de  plus  pour  l'esclave  mal- 
traité. Auguste  le  premier  avait  fait  une  loi  Petronia^  qui 
défendait  au  maître  de  livrer  l'esclave  aux  bêtes  sans  la  per- 
mission des  magistrats.  Claude  avait  défendu  de  jeter  dans 
la  rue  l'esclave  malade.  Vespasien  et  Domitien  lui-même, 
je  l'ai  dit,  avaient  quelque  peu  agi  dans  le  môme  sens^ 
Avec  Trajan,  la  réforme  législative  de  l'esclavage  a  pris 
un  caractère  plus  systématique.  Hadrien,  le  plus  impor- 
tantde  tous  ces  réformateurs,  supprime  en  principe  et  d'une 
manière  absolue  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  l'esclave^. 
Antonin  marchera  danslamémc  voie  et  interdira  même  les 
mauvais  traitements.  Marc-Auréle  ira  jusqu'à  reconnaître 
un  droit  pour  l'esclave  à  se  racheter  et  lui  permettre  de 
réclamer  la  liberté  une  fois  promise.  De  plus  en  plus  donc 
la  police  de  la  loi  se  substitue  à  la  police  du  maître.  Et  en 
même  temps,  pour  l'homme  libre  injustement  privé  de  sa 
liberté,  le  droit  de  la  reprendre  est  plus  assuré  et  plus  pro- 
tégé que  jamais.  Pour  l'homme  qui  a  quelques  gouttes  de 

*  V.  sur  celte  loi,  D.,  II,  §  1,  '2,  ad.  leg.  Corn,  de  Sicariis  (XLVIII,  8); 
i2,deContrah.  emptione  (XVIII,  1);  Gellius,  V.,  14.  Cette  loi  me  parait  d'Au- 
guste et  non  dcISéroH.  Je  ne  crois  pas  que,  postérieurement  à  Tibère,  aucun 
acte  passé  à  Rome  ait  paru  sous  le  nom  de  lex. 

2  V.  ci-dessus,  1. 1,  p.  47,  DJ.  (Jaïus,  l  85,  86  ;  —  Difj.,  6,  §  1,  et  7,  qui  sine 
mannmiss.  (XL,  8).  —  Suet.  in  Dom.  7,  Z>.  ô,  §  4;  4,  §  2,  et  6,  ad.  leg.  Corn, 
de  Sic.  (XLVllI,  8);  Paul,  V,  25,  ^  15. 

-     5  Même  pour  adultère,  sauf  le  cas  de  flagrant  délit.  D.,  24,  de  Accusât., 
XLVIII,  2. 
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sang  libre  dans  les  veines,  la  transmission  de  la  liberté  par 
lesang  est  plus  que  jamais  favorisée.  Pour  l'esclave,  même 
le  plus  légalement  esclave,  l'affranchissement  qu'Auguste 
contrariait,  devient  plus  facile.  Le  doute,  toutes  les  fois  qu'il 
y  a  doute,  se  résout  en  faveur  de  la  liberté. 

Et,  en  outre,  vers  ce  temps,  sans  que  nous  puissions 
exactement  déterminer  l'époque,  la  jurisprudence,  con- 
trairement à  toute  logique,  commence  à  tenir  quelque 
compte  des  liens  de  famille  entre  les  esclaves.  Ce  n'est  certes 
pas  qu'elle  reconnaisse  la  validité  de  leur  mariage  :  mais  du 
moins  la  parenté  scrvile  est-elle  assimilée  à  la  parenté  illé- 
gitime, c'est  quelque  chose.  L'esclave  peut  être  censé  avoir 
un  père,  une  mère,  un  frère,  une  sœur  illégitime;  la 
preuve  en  est  que,  devenus  libres  par  l'affranchissement,  il 
y  a  prohibition  de  mariage  entre  eux  et  lui  ^  Au  sein  môme 
et  pendant  la  durée  de  l'esclavage,  ces  liens  de  famille  ren- 
contrent parfois  quelque  respect  :  la  jurisprudence  n'inter- 
dit pas  sans  doute  au  maître  de  séparer  la  femme  et  le  mari, 
je  père  et  les  enfants,  le  frère  et  la  sœur;  mais  cette  sépa- 
ration, elle  la  déclare  cruelle;  elle  l'empêclie quand  elle 
le  peut;  c'est  à  ses  yeux,  pour  me  servir  de  ses  propres  ter- 
mes, «  un  devoir  de  piété.  »  Tels  sont  les  premières  et  faibles 
traces  d'un  peu  de  respect  pour  ce  que  les  chrétiens 
seuls  osaient  appeler  la  famille  de  l'esclave ^ 

»  Pomponius,  8,  el  Paul,  U,  g  2,  T.,  Z).;  de  Mu  miptianm  (XXIII,  2). 

-  Ainsi  Ulpien  (55,  de  JEdU.  cdicto,  D.,  XXI,  1)  déclare  qu'en  cas  de 
restitution  par  suite  de  cas  rédhibiloirc,  le  frère  doit  être  rendu  avec  son 
frère,  l'enfant  avec  ses  parents,  le  contubernalis  avec  sa  contubernalis,  et 
cela  ob  piclatis  raiionem  offensx;  de  môme  Paul,  59,  ibid.  De  deux  dispo^ 
sitions  on  prélèro  celle  qui  donne  les  111s  à  leur  père  affranchi,  et  cela  e.T 
pietalis  inliiitu  (Scievol.,  41,  §  2,  de  Legatis,  D.,  XXXII,  1). —  Non-seule- 
ment les  esclaves,  mais  leurs  femmes  [iixores,  l'emploi  de  ce  mot  est  remar- 
quable) et  leurs  enfants  son'  censés  légués  avec  la  ferme  dans  laquelle  ils 
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Dans  les  mœurs  enfin,  la  même  révolution  s'accomplit. 
Les  hommes  commencent  à  agir  comme  parlent  les  philo- 
sophes et  comme  décrètent  les  législateurs.  J'ai  montré  ce 
qu'était  la  douceur  de  Plutarque  et  de  Pline  surtout,  envers 
leurs  esclaves,  douceur  relative,  mais  inouïe,  si  l'on  se  rap- 
pelle les  temps  qui  précédèrent.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  Pline  se  vante  de  la  sienne,  et  qu'autrefois  il  ne  s'en  fût 
pas  vanté.  Les  affranchissements  se  multiplient;  les  témoi- 
gnages posthumes  d'affection  mutuelle  entre  maître  et 
esclave  se  multiplient  également'.  Ces  parentés  servîtes 
que  la  loi  voudrait  ne  pas  reconnaître,  les  mœurs  les  ad- 
mettent: «  Nous  nous  servons,  dit  le  jurisconsulte,  des 
noms  de  fils,  de  frères,  de  pères  en  parlant  de  nos  es- 
claves, quoique  la  loi  n'admette  point  ces  parentés.  »  A 
plus  forte  raison,  sur  les  tombes  que  les  esclaves  s'érigent 
les  uns  aux  autres,  ils  s'appellent  entre  eux  époux,  épouse, 
père,  mère,  enfants,  sans  s'inquiéter  delà  loi  qui  les  recon- 
naît à  peine  pour  des  hommes ^ 

Sans  doute  les  causes  extérieures  étaient  pour  quelque 


sont  employés,  parce  que  «  le  testateur  ne  doit  pas  être  présumé  avoir  voulu 
a  mie  séparation  aussi  dure.  »  (Ulp.,  12,  §  7,  delnstructo  vel  instr.  légat., 
D  ,  XXXIII,  7.) 

1  Les  termes  affectueux  sont  fréquents  des  maîtres  aux  esclaves  et  af- 
franchis, et  réciproquement  : 

DeLICIAE    SVAE....    DeSTITVISTI  MAMMAM   TVAM   rLANGEKTElI    PLORANTEM.    — VlTILLA 

MEA DeSTITVISTI  jiisEBAM  MAMMAM  TVAM,  Grutor,  665.  —  Alvmnae,  Orelli,4C70. 

—  Mammvlae,  Orelli,  4671.  —  Coxlactaxeo,  Orelli,  4672.  —  Pr.eceptori  svo, 
4679.  (Ici,  c'est  un  esclave  qui  érige  un  tombeau  aux  dépens  de  son  pécule.) 

—  .\n-cillae  bene  meren'ti,  4687.  —  Patronvs  ixfelicissimvs,  4690.  —  Lieertae 
SAN'CTissiMAE,  4691.  —  Servvs  bene  mehesti  domino,  4005. 

-  CoNivx,  Orelli,  28i2,  2845.  —  Coxivgi  optim^....  siei  et  svis  postebisqve 
EORVM,  ib.  2844.  —  CoNivGi  SVAE  (elle  est  alfrancliie,  quoi([ue  le  mari  soit 
esclave';,  et  libertis  libertatibvsque  eivs  et  vicaris  posterisqve  eouvm  omnivm. 
Spon.,  p.  255.  —  VxoR,  Gori,  251.  Los  virarii  sont  les  esclaves  d'un  esclave. 
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chose  dans  cet  adoucissement  de  l'esclavage.  L'esclave  était 
plus  ménagé,  parce  qu'il  était  plus  précieux.  Les  sources 
de  l'esclavage  diminuaient.  La  guerre,  plus  rare  et  plus 
lointaine,  rapportait  moins  de  captifs.  La  traite  du  dehors 
de  l'empire  au  dedans  ne  pouvait  se  faire  que  sur  une 
médiocre  échelle.Au  dedans  de  l'empire,  le  rapt  de  l'homme 
libre  était  plus  sévèrement  puni.  La  dernière  ressource  de 
ce  triste  commerce,  c'étaient  les  enfants  exposés  ou  vendus 
par  leurs  parents,  que  des  spéculateurs  recueillaient,  nour- 
rissaient, conduisaient  par  troupeaux,  misérables  créatures 
sauvées  de  la  mort  pour  être  vouées  à  la  prostitution  et  à 
la  servitude.  Mais  déjà  et  l'affaiblissement  de  la  puissance 
paternelle,  et  le  système  des  fondations  alimentaires  qu'a- 
vaient suivi  Trajan  et  ses  successeurs,  diminuaient  ce  hon- 
teux commerce.  Entin  l'élève  de  l'esclave  pour  en  trafiquer, 
telle  qu'on  n'a  pas  honte  de  la  pratiquer  aux  États-Unis, 
exigeait  bien  des  frais,  une  longue  et  chanceuse  attente. 
L'esclave  était  donc  devenu  une  denrée  assez  rare  pour 
qu'on  eût  quelque  ménagement  pour  elle. 

Mais  il  y  avait  ici  autre  chose  que  ce  calcul  égoïste.  Dans 
les  temps  modernes,  lorsque  les  pays  à  esclaves  se  sont  vu 
interdire  la  traite,  qu'ont-ils  fait?  Ils  ont  eu  peut-être  quel- 
ques ménagements  de  plus  pour  la  personne  de  l'esclave. 
Ils  ont  pu  s'attacher,  et  ils  se  sont  attachés  avec  un  soin 
honteux,  à  produire  et  à  améliorer  la  race  servile,  comme, 
dans  les  haras,  on  produit  et  on  améliore  la  race  chevaline. 
Mais  en  même  temps  ils  se  sont  gardés  de  favoriser  les 
affranchissements.  Chaque  maître  a  plus  parcimonieuse- 
ment distribué  la  liberté  à  ses  serviteurs;  il  a  fait  plus  difli- 
cdement  cadeau  à  son  esclave  de  l'esclave  lui-même  ;  le 
cadeau  était  désormais  trop  coûteux.  Et  siirloul,  chaque 
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société  à  esclaves  s'est  plus  rigoureusement  interdit  à  elle- 
même  les  affranchissements.  La  législation  en  est  venue 
ou  à  la  défense  absolue  d'affranchir,  ou  à  des  entraves 
telles  que  le  droit  païen  de  l'antiquité  (il  faut  le  dire  à  son 
honneur)  ne  les  a  jamais  connues  K  Or,  dans  la  Rome  des 
Antonins,  il  en  a  été  tout  autrement.  L'esclavage  s'y  est 
adouci,  mais  en  môme  temps  les  affranchissements  s'y  sont 
multipliés.  Auguste  avait  voulu  poser  quelques  entraves  ; 
la  jurisprudence,  les  édits  du  prince,  les  mœurs  ont  con- 
couru à  les  affaiblir.  Disons-le  donc  :  oui,  sans  doute,  depuis 
le  temps  de  la  république  romaine,  la  valeur  pécuniaire  de 
l'esclave  a  augmenté,  et,  à  ce  titre,  il  obtient  quelques  mé- 
nagements de  plus.  Mais  il  obtient  aussi  des  ménagements 
à  titre  d'homme;  on  le  ménage,  parce  qu'on  commence  à 
l'aimer;  quoique  sa  valeur  pécuniaire  ait  augmenté,  néan- 
moins, plus  facilement  qu'autrefois,  on  lui  fait  le  cadeau  de 
sa  propre  personne;  quoique  sa  liberté  représente  une 
perte  plus  grande,  on  lui  accorde  plus  facilement  sa  liberté. 
Et  la  preuve  de  cette  multiplicité  des  affranchissements, 
nous  est  donnée  par  un  fait  des  plus  incontestables  et  des 
plus  frappants  à  cette  époque,  je  veux  dire  le  nombre  et  l'im- 
portance croissante  de  la  population  affranchie.  On  s'en  plai- 
gnait déjà  lorsque  Auguste,  pour  la  diminuer,  fit  ses  lois  res- 

•  D'après  le  Code  de  la  Louisiane  (1825)  cl  les  lois  subséquentes  (1827, 
1842,  1852),  les  alfranchissements  sont  devenus  de  plus  en  plus  difflcilcs. 
D'abord  nul  esclave  ne  peut  être  al  franchi  avant  trente  ans  ;  le  maître  cpii  l'af- 
l'rancliit  s'impose  l'obi iyation  de  pourvoir  aux  besoins  de  l'afTranchi;  bientôt 
l'affranchissement  n'a  plus  été  permis  qu'à  la  condition  du  Iransport,  aux 
frais  do  l'affranchissant,  hors  des  Étals-Unis.  Dans  d'autres  États,  l'affi-an- 
cliissement  ne  peut  être  autorisé  que  par  le  législateur;  ailleurs,  amende 
contre  l'héritier  qui  aura  affranchi  un  esclave  en  exécution  d'un  testament. 
Voyez  le  précieux  et  remarquable  livre  de  M.  Cochin  :  De  rahoUtion  de  l  es- 
clavage. 
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trictives  de  l'affranchissement.  On  s'en  plaignait  encore, 
même  sous  l'empire  de  ces  lois,  au  temps  de  Claude  et  de  Né- 
ron; j'ai  eu  l'occasion  de  le  dire  K  Depuis  que  les  lois  d'Au- 
guste ont  été,  je  ne  dirai  pas  modifiées,  mais  plutôt  compen- 
sées par  une  jurisprudence  favorable  aux  affranchisse- 
ments, qui  ne  comprend  que  le  nombre  des  affranchis  a  dû 
augmenter  encore?  Plus  que  jamais  c'a  été  le  cas  de  dire, 
comme  le  fait  Tacite  :  Ils  envahissent  tout.  Il  y  a  certaines 
professions,  certaines  fonctions  même  de  la  religion  et  de 
l'État,  qui,  de  tout  temps,  leur  furent  dévolues  ;  ils  conti- 
nuent à  les  remplir  '.  Il  y  a  d'autres  situations  dont  l'accès 
leur  est  ouvert,  sans  être  fermé  aux  autres  citoyens; 
dans  celles-là,  le  nombre  des  affranchis  excède  de  beau- 
coup celui  des  libres  de  naissance  '\  Enfin  il  y  a  des  portes 
que  la  loi  prétend  leur  tenir  fermées;  et  celles-là  même, 
ou  par  la  fraude,  ou  par  l'omnipotence  de  l'argent,  ou  par 
l'omnipotence  du  prince,  il  se  les  font  quelquefois  ouvrir. 
Ils  se  font  donner  l'anneau  d'or  des  chevaliers  romains; 


*  Voy.  les  Césars,  Claude,  tome  II,  §  2,  p.  45. 

-  Ainsi  nous  trouvons  des  affranchis  grammairiens,  rhéteurs,  archi- 
tectes, médecins,  aides  du  pi'éfet  de  l'aimone,  cricurs  publics,  Viatores 
(huissiers), scribes,  sages-femmes,  curions,  Wlviri epulonum;W  viriacom- 
mentariis,  prêtres  de  la  mère  des  dieux,  d'Apollon,  d'Auguste,  du  So- 
leil, etc.,  etc.  Gruter,  p.  507  et  s.,  G21  etsuiv.,  655  et  suiv.  Dans  la  maison 
des  princes,  ils  furent  scribes,  bililiotliécaircs,  piccepleurs,  secrétaires  grecs 
et  latins,  archivistes,  comptables,  médecins,  chirurgiens,  oculistes,  intendants, 
maîtres  des  requêtes,  archivistes  [a  libellis,  a  comment ariis),  maîtres  des  céi'é- 
monies  [a  cura  a?«zco/'M7n\  caissiers,  payeurs  [dispensator) ,  etc.  —  Id.  500 
et  suiv.  Les  inscriptions  ne  nous  parlent,  du  reste,  que  des  plus  modestes 
d'entre  les  affranchis.  Ceux  qui  s'élevèrent  jusqu'au  sénat  ou  à  la  préturc 
n'ont  garde  de  s'intituler  affranchis. 

^  Voy.  l'inscription  contenant  les  noms  dos  vici  magistri  (magistrats 
de  quartier)  à  Rome  sous  Hadrien  en  150.  —  Sur  275  per.sonnagcs,  nommés 
dans  cette  inscription,  il  y  :\  7)[)  ingénus,  20  douteux,  2 IC  affranchis.  Gruter 
249-251. 
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leurs  fils  porteront  un  jour  la  robe  prétexte  des  séna- 
teurs*. Il  y  a  certes  loin  de  là  aux  États  même  anti-esclava- 
gistes de  l'Amérique  du  Nord,  où  un  homme  se  déconsi- 
dère en  affranchissant  ses  esclaves,  et  où  les  nègres  libres 
sont  très-légalement  assommés  s'ils  s'avisent  de  voter  aux 
élections,  de  dîner  à  table  d'hôte  ou  seulement  de  monter 
en  omnibus.  Tout  ne  tenait  donc  pas,  dans  l'empire  romain, 
à  la  rareté  plus  ou  moins  grande  de  cette  denrée  qu'on 
appelait  l'esclave.  Au  changement  qui  se  faisait,  les  inté- 
rêts pouvaient  avoir  leur  part,  mais  les  idées  avaient  la 
leur.  C'était  une  révolution  économique,  mais  c'était 
surtout  une  révolution  morale. 

Deux  questions  seulement  :  d'abord,  cette  révolution,  qui 
l'avait  inspirée? 

Ensuite  :  —  l'œuvre  de  cette  révolution,  telle  qu'elle 
vient  de  se  montrer  à  nous,  est  incomplète.  Elle  a  eu 
pitié  de  certaines  douleurs  que  l'antiquité  tenait  en  mépris, 
et  elle  est  venue  en  aide  à  ces  douleurs.  C'est  bien,  mais 
ce  n'est  qu'une  action  superficielle  ;  c'est  soulager,  ce  n'est 
pas  guérir;  c'est  réagir  quelque  peu  contre  le  premier 
principe  de  l'esclavage,  le  mépris  de  l'homme;  ce  n'est 

*  V.  l'indignalion  de  Juvénal  : 

Sed  libertinus  prior  est 

Ciim  pars  Niliacœ  plebis,  ciim  vorna  Canopi, 

Crispinus 

Vcntilet  îcstivum  digilis  sudantibus  aurum. 

Sat.  I. 

Vospasien  accorde  la  dignité  do  chevalier  à  ses  affranchis  Hornius  et 
et  Éfruscus.  Tacite.  [Hist.  IV,  59;  Stace,  Silv.,  III,  3,  V,  145.)  Quelquefois 
aussi  les  empereurs  donnaient  à  des  affranchis  le  titre  et  les  droits  d'ingé- 
nus :  ainsi  Ménodore  sous  Auguste. 

Les  concessions  de  l'anneau  d'or  finirent  par  devenir  fréquentes  et  sont 
l'objet  de  plusieurs  questions  posées  par  les  jurisconsultes.  V.  Digeste,  de 
Jure  aitreor  annulor. 


122  LIVRE  III.  -  HADRIEN, 

pas  réagir  contre  le  second,  le  mépris  du  travail.  On  ne  se 
préoccupait  pas,  on  ne  s'apercevait  même  pas  de  la  corré- 
lation douloureuse  que  nous  avons  indiquée  entre  la  situa- 
tion du  travail  servile  et  celle  du  travail  libre.  On  ne  com- 
prenail  pas  que,  diminuant  l'un,  il  fallait  réhabiliter 
l'autre;  qu'émancipant  un  peu  l'esclave,  il  fallait  relever 
beaucoup  l'ouvrier.  Cet  autre  labeur,  nécessaire  pour 
compléter  le  premier,  était-il  compris  quelque  part,  et 
élait-il  quelque  part  en  voie  de  s'accomplir? 

Nous  allons  répondre  à  ces  deux  questions;  ayant  décrit 
ce  qui  se  passait  dans  la  grande  et  dominante  société 
païenne,  nous  allons  dire  maintenant  ce  que  faisait  la 
petite  et  obscure  Église  chrétienne. 


g  III  —  AGTIOiN   CHRETIENNE   SUR  L'ESCL.WAGE 

Qu'est-ce  que  le  christianisme  faisait  de  l'esclavage? 

11  est  certain  que  le  christianisme  n'a  pas  débuté  par 
une  déclaration  formelle  contre  le  droit  du  maître  sur 
l'esclave.  L'Église  chrétienne  est  respectueuse  jusqu'au 
scrupule,  partout  où  elle  trouve  l'ombre  d'un  droit  acquis 
ou  d'une  institution  sociale  à  la  rigueur  tolérable.  Dans  la 
famille,  je  l'ai  dit,  elle  n'a  pas  infirmé  le  mariage  païen, 
si  fragile  et  si  vicié  qu'il  fût.  Dans  l'ordre  politique,  elle 
n'a  pas  attaqué  la  souveraineté  des  Césars,  à  beaucoup 
d'égards  si  monstrueuse.  Dans  l'ordre  social,  elle  a  laissé 
subsister  l'esclavage,  dont  la  base  est  si  profondément 
inique,  mais  dont  le  temps  avait  fait  une  sorte  de  droit  sur 
lequel  les  sociétés  reposaient  el  qui  ne  fût  pas  tombé  sans 
que  tout  tombât  avec  lui. 
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Seulement,  le  christianisme  a  fait  pour  la  société  pure- 
ment et  simplement  ce  que  nous  lui  avons  déjà  vu  faire 
pour  la  famille.  Sans  invalider  le  mariage  païen  et  la  fa- 
mille païenne,  il  a  tout  simplement  institué  à  coté  d'eux, 
dans  le  sein  de  son  Église,  entre  ses  fidèles,  le  mariage 
chrétien  et  la  famille  chrétienne.  Dans  la  cité  également, 
sans  proclamer  la  guerre  contre  l'esclavage,  qui  serait  la 
guerre  contre  la  société ,  il  va  tout  simplement  au  milieu 
de  cette  cité  fondée  sur  l'esclavage,  constituer  dans  son 
Église  de  petites  cités  sans  esclaves  ou  pouvant  se  passer 
d'esclaves.  Ni  de  part  ni  d'autre  il  ne  brise  l'ordre  ancien, 
inique,  mais  momentanément  nécessaire;  seulement,  il 
jette  dans  un  coin  le  germe  d'un  ordre  nouveau,  il  le  dé- 
veloppe, il  le  fait  grandir,  il  donne  en  petit  le  modèle  sur 
lequel  les  grandes  sociétés  doivent  se  façonner  un  jour. 
Une  association  de  cinquante  ou  soixante  fidèles  dans  un 
quartier  perdu  d'une  ville  païenne  est,  par  sa  foi,  par  sa 
doctrine,  par  son  culte,  et  môme  aussi  par  ses  institutions 
domestiques  et  sociales,  comme  un  monde  en  miniature  sur 
lequel  le  monde  futur  doit  se  modeler.  Et,  quand  le  triomphe 
de  la  foi  se  sera  accompli  dans  les  consciences,  le  type  de  la 
société  chrétienne  se  trouvera  tout  préparé  pour  les  nations. 

Entrons  un  peu  plus  dans  le  détail  : 

Les  sociétés  chrétiennes  admettent,  je  l'ai  dit,  l'escla- 
vage comme  un  principe  de  droit  humain;  mais  elles 
placent  à  côté  de  lui  deux  principes  de  droit  divin.  Et  ces 
deux  principes  sont  décidément  opposés  aux  deux  idées 
fondamentales  de  l'esclavage,  c'est-à-dire  au  mépris  de 
l'homme  et  au  mépris  du  travail. 

Lepremier  de  ces  deux  principes,  c'est  celui'de  l'égalité 
native,  essentielle,  primordiale  de  tous  les  hommes  devant 
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Dieu  :  «  Dans  le  Christ,  dans  l'homme  nouveau,  il  n'y  a 
plus  de  Juif  ni  de  Grec,  de  circoncis  ni  d'incirconcis,  de 
barbare  ni  de  Scythe,  d'esclave  ni  de  libre,  d'homme  ni  de 
femme;  mais  tous  sont  un,  et  le  Christ  en  tous'.  Votre  père 
céleste  est  un*;  »  vous  n'avez  tous  qu'un  père,  un  maître, 
un  juge,  «  le  Seigneur  qui  est  au  ciel,  qui  ne  fait  point 
acception  de  personnes,  et  de  qui  chacun,  esclave  ou  libre, 
recevra  selon  ses  œuvres^.  » 

Dans  le  sein  de  l'Église,  cette  égalité  se  réalise  immédia- 
tement. Le  christianisme  laisse  à  la  cité  des  hommes  les 
distinctions  et  les  rapports  de  dépendance  sur  lesquels  elle 
est  fondée;  sur  ce  terrain,  il  les  maintient  et  les  res- 
pecte. Mais  la  cité  de  Dieu,  TEglise,  est  indépendante  de 
la  cité  des  hommes,  et  se  construit  en  dehors  des  préjugés, 
nécessaires  peut-être,  sur  lesquels  se  base  la  cité  humaine. 
Dans  l'Église,  comme  devant  Dieu ,  il  n'y  a  ni  libre  ni  es- 
clave, ni  Grec  ni  barbare  ;  le  chevalier  romain  avec  son 
anneau  d'or  et  sa  toge  blanche  ne  se  fera  pas  faire  place  par 
le  pauvre  ouvrier  en  tunique.  Le  sénateur,  simple  fidèle, 
s'humiliera  devant  l'esclave  qui  devient  évêque  ;  la  hiérar- 
chie chrétienne  ne  fait  pas  la  guerre  à  la  hiérarchie  civile; 
mais  elle  en  est  distincte  et  séparée.  Là,  pauvres  et 
patriciens,  matrones  et  femmes  esclaves,  s'agenouillent 
ensemble,  prient  ensemble,  se  donnent  mutuellement  le 
baiser  de  paix,  s'appellent  frères,  s'appellent  sœurs,  et, 
confondus  sur  un  même  niveau  de  félicité  et  de  grandeur 
par  l'émir.ente  dignité  à  laquelle  ils  sont  appelés,  tous  en- 


*  Gai.  m,  28.  —  Col.,  m,  11.  —  Voy.  aussi  I  Cor.,  .\ii,  15. 

*  Matth.  XIII,  9. 

■•  Eplir.s.,  M,  8,  y.  —  AcI.  X,  ji.  — Ihnii-,  ii.  14.  —  Gai.,  n,  G. —  Col.,  m, 
2"^  —  I  Petr.,  I,  17. 
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semble  reçoivent  dans  leurs  mains  et  sur  leurs  lùvrcs  le 
corps  et  le  sang  de  leur  Dieu^ 

Puis,  lorsqu'ils  sont  sur  le  point  de  rentrer  dans  la  vie 
profane,  l'Agapc  les  réunit.  On  n'a  pas  assez  remarqué 
quelle  est  l'importance  et  quelle  a  dû  être,  au  point  de  vue 
de  l'égalité  chrétienne,  l'influence  de  l'Agape.  Ce  n'est  plus 
un  acte  religieux,  c'est  un  acte  de  la  vie  domestique.  C'est 
le  repas  fraternel  de  l'hétairic  grecque  et  de  la  confrérie 
romaine.  Seulement  la  phratrie  hellénique  et  le  sodalitmm 
romain  ne  réunissaient  en  général  que  des  gens  de  môme 
condition  ^  Ici  au  contraire,  voici,  en  opposition  aux  usages 
antiques,  un  repas  fraternel  de  libres  etd'csclaves,  d'hommes 
et  de  femmes,  d'ouvriers  et  de  sénateurs.  Le  mailrey  est  côte 
à  côte  avec  l'esclave  qu'il  a  acheté  quatre  cents  francs  au 
marché  ;  pis  que  cela,  côte  à  côte  avec  son  affranchi  de  la 
veille  ;  pis  que  cela  encore,  côte  à  côte  avec  un  malheureux 
artisan  qui  n'a  l'honneur  de  lui  appartenir  ni  comme  affran- 
chi, ni  comme  esclave.  Les  repas  solennels  excluaient  les 
femmes  ;  celui-ci  n'admet  pas  seulement  les  femmes,  mais, 
dirions-nous,  les  femmes  de  chambre  et  les  couturières. 
Pour  ce  repas,  les  riches  ont  donné  le  pain  dont  les  pauvres 
se  nourrissent,  mais  ce  don  ne  serait  pas  reçu  si  les  riches 
ne  consentaient  à  le  manger  en  commun  avec  les  pauvres,  et 
si, à  l'aumône  de  leur  pain,  ils  n'ajoutaient  l'aumône  de  leur 
voisinage.  Aussi  voyons-nous  dans  saint  PauP  que  parfois  des 


1  Omnos  pari  sorte  nascimur,  sola  virlute  distinguimiir,  dit  un  l'èi'e  do 
l'Église  (MiiiUtius  Félix,  57.)  auquel  îl.  de  Voltaire  a  l'ait  l'insigne  honneur 
de  le  traduire  :  a  Les  mortels  sont  égaux,  »  etc.... 

^  Les  esclaves  n'étaient  admissibles  que  dans  les  corporations  les  plus  in- 
fimes [in  tenuioribus)  et  avec  le  consentement  de  leurs  maîtres,  D.  3,  §  2,  de 
Colleg.  (\LVII,  22). 

5  1  Cor.  XI,  20i  22. 


12G  LIVRE   III.  -    IlAl»RlIv\ 

répugnances  s'ôlevèrcnl;  qu'on  eût  voulu  faire  l'Agape  cha- 
cun à  part,  que  le  riche  aurait  voulu  avoir  son  coin  à  lui 
pour  manger  du  faisan,  et  laisser  au  pauvre  un  autre  coin 
et  du  pain  noir.  Mais  saint  Paul  ne  l'entend  pas  ainsi;  et 
il  maintient  sous  la  loi  d'égalité,  de  communauté,  de  fra- 
ternité, cette  singulière  institution  de  l'Agape.  Et  alors  on 
a  pu  dire  de  l'Agape  comme  d'un  banquet  autrement  saint 
et  auguste  :  «  Nous  sommes  tous  un  même  corps,  puisque 
nous  participons  à  un  môme  parn^  » 

Maintenant,  à  cùlé  de  ce  principe  d'égalité,  la  prédication 
chrétienne  en  pose  un  autre,  celui  de  la  réhabilitation  du 
travail.  Le  travail  est  une  peine,  il  est  vrai  ;  mais  la  honle 
de  la  peine  est  de  l'avoir  méritée,  non  de  la  subir.  Au  con- 
traire, celui  qui,  de  bon  cœur,  avec  repentir,  résignation, 
générosité,  courage,  accepte  la  peine  imposée  ou  à  plus 
forte  raison  s'impose  la  peine  méritée,  celui-là  se  relève 
d'autant  plus.  Il  est  comme  un  failli  qui  s'acquitte  envers 
ses  créanciers  et  se  réhabilite  dans  la  mesure  où  il  s'ac- 
quitte. S'il  y  avait  à  faire  des  distinctions  de  honte  ou  d'hon- 
neur, l'honneur  serait  pour  celui  qui  paye  sa  dette  de  bon 
cœur,  non  pour  celui  qui  la  paye  en  murmurant,  pour 
celui  qui  s'impose  le  travail,  non  pour  celui  qui  l'évite. 

Et  d'ailleurs,  quel  divin  exemple  relève  et  ennoblit  le 
travail  !  Un  Dieu  fait  homme,  acceptant  tout  de  Thumanité, 
la  souffrance,  l'ignominie,  la  mort,  a  également  accepté  le 
travail,  et  il  est  sorti,  pour  sauver  le  monde,  de  l'atelier 
d'un  charpentier.  Il  a  été  annoncé  à  des  pâtres  avant  de 
l'être  à  des  rois  ;  il  a  eu  pour  envoyés  des  bateliers  et  des 
pécheurs  ;  le  faiseur  de  tentes,  Paul  a  prêché  sa  loi  à  ses 
compagnons  de  travail,  Aquila   ct.Priscillc,  à  l'esclave 

M  Cor.  X,  17. 
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Onésime,  à  la  teinturière  Lydie;  Paul  a  pu  dire  aux  pre 
miers  fidèles  :  «  Il  n"y  a  parmi  vous  ni  beaucoup  de  sages 
selon  la  chair,  ni  beaucoup  de  puissants,  ni  beaucoup  de 
nobles  '.  »  Qui  jwurrait  mépriser  le  travail  sous  la  loi  d'un 
Dieu  artisan?  —  «  Que  ceux  qui  travaillent  de  leurs  mains,  » 
dit  quelque  part  Bossuet,  auquel  les  instincts  démocratiques 
n'ont  pas  manqué,  «  que  ceux-là  se  réjouissent  ;  Jésus- 
Chris  est  de  leur  corps.  » 

La  prédication  du  travail  est  donc  un  des  points  capitaux 
de  la  prédication  chrétienne.  Sans  doute,  le  préjugé 
résiste,  l'orgueil  de  l'oisiveté  a  peine  à  se  rendre;  on  quitte 
volontiers  l'atelier  pour  une  vie  errante  et  une  agitation 
stérile.  Mais  les  Apôtres  n'abandonneront  pas  la  cause  du 
travail  :  «  Que  celui  qui  volait  ne  vole  plus,  dit  saint  Paul  ; 
que,  tout  au  contraire,  il  travaille  afin  de  pouvoir  subvenir 
aux  besoins  de  l'indigent^.  »  Et  après  saint  Paul,  saint 
Barnabe  :  «  Que  chacun,  dit-il,  travaille  de  ses  mains  pour 
l'expiation  de  ses  péchés  ^.  »  Saint  Ignace  :  «  Que  nul  d'en- 
tre vous  ne  soit  oisif*.  »  Les  xVpôtres  prêcheront  même 
d'exemple  :  Paul,  au  milieu  de  ses  voyages  apostoliques, 
travaille  jour  et  nuit  de  son  métier;  ses  compagnons 
d'apostolat  en  font  autant;  ils  veulent  'd'abord  ne  pas 
imposer  aux  fidèles  une  charge  qui  serait  cependant  bien 
légitime  ;  mais  ils  veulent  aussi  «  donner  à  leurs  frères  un 
modèle  qu'ils  puissent  imiler  ^  » 


n  Cor.,  i,2G. 
2  Ephes.,  IV,  28. 
5£p.  19. 

*  AdTarsenses,  7.  De  même  les  Constitutions  apostoliques,  II,  Oô:  «Tra- 
vaillez assidûment,  la  tache  de  l'oisif  est  inguérissable...  Dieu  hait  les  oisifs,  w 

*  Act.,  xviii,  3;  xx;   54,  55.  —  I  Cor.  iv,  12;  is,  4,  15.  —  I  Tlii'ss.,   u.  9 
Voy.  OiUSii  Constilut.  Apostol.,  ibid.  S.  Paul  taisait  des  tentes  de  cuir  pour 
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Les  conséquences  de  ce  double  principe  sont  faciles  à 
saisir,  et  elles  ont  dû  se  manifester  tout  d'abord  dans  les 
sociétés  chrétiennes.  Par  suite  du  principe  d'égalité,  l'es- 
clavage a  dû  être  adouci.  Les  rapports  du  maître  au  servi- 
teur n'ont  plus  été  les  mêmes.  Si  on  a  maintenu  toujours 
celui-ci  dans  la  dépendance,  on  a  enseigné  à  celui-là  à  ne 
pas  employer  la  dureté  et  la  menace,  «  parce  qu'ils  ont 
l'un  et  l'autre  un  maître  commun  dans  le  ciel  ^  »  Cet 
adoucissement  des  rapports  mutuels  a  été  au  profit  de  tous 
deux.  La  doctrine  chrétienne  qui  améliorait  le  gouverne- 
ment du  maître  a  amélioré  aussi  l'obéissance  de  l'esclave. 
Il  a  obéi  non  plus  par  contrainte,  dans  l'exacte  mesure  de 
la  nécessité  et  de  la  peur  ;  mais  il  a  obéi  par  conscience, 
avec  respect,  avec  amour,  non  dans  la  crainte  de  l'homme 
et  pour  les  yeux  seulement  ^,  mais  dans  la  crainte  de  Dieu 
et  dans  la  simplicité  de  son  cœur;  il  a  servi  avec  bonne 
volonté,  non  comme  s'il  servait  un  homme,  mais  comme 
s'il  servait  Dieu  lui-môme.  11  a  servi  de  cette  manière,  non- 
seulement  le  maître  fidèle,  mais  le  maître  idolâtre;  non- 
seulement  le  maître  bienveillant  et  juste,  mais  le  maître 
inique  et  dur;  parce  qu'il  ne  fallait  pas  que  chez  cetintidèle 
l'indocilité  d'un  esclave  chrétien"  fit  médire  du  christia- 

Ics  soldats  et  les matolot.-^.  Oriyèiic.  llom.  XVII.— Clirysost.  in  Rom.,  hom.  II; 
in  Matth.  xxxiii,  1,  lvi,  2;  in  Act.  Apost.  vii,  3;  ad  populum  Antioch.  19; 
in  II  Thess.  v,  4. 

*Eph.,yi,  9.  —  Col..u\,  1. 

*  'O'^9a)./y.o?ou/£(s:.  Voyez  sur  tout  ceci  :Co/oss.,ui,  22,  25. —  Ephes.)  vi,58, 
—  I  Tim.,  VI,  1,  2.  —IPetr.,  ii,  18,  19. 

^  «  On  deniandc  au  catéchumène,  s'il  est  esclave  ou  libre.  S'il  est  esclave 
d'un  clnétien,  on  reçoit  le  témoignage  de  son  maître,  et  si  son  maître  n'en 
rend  pas  bon  témoignage,  on  l'exclut  du  baptême  jusqu'à  ce  que  son  maître 
soit  satisfait  de  lui...  Si  le  catéchumène  est  serviteur  d'un  pa'ien,  on  lui  en- 
seignera à  satisfaire  son  maître  pour  ne  pas  faire  mal  parler  de  l'Évangile^  >' 
Const.  Aposlol.  VIII,  52. 
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nisme;  parce  qu'il  attendait  sa  récompense,  non  de  cet 
homme  inique  et  faillible,  mais  de  Dieu  infaillible  et  juste  ; 
parce  qu'il  tenait  pour  une  grande  grâce  de  suppoHer  en 
vue  de  Dieu  les  afflictions  et  les  injustices.  L'esclave  chré- 
lien  a  servi,  respecté,  aimé  son  maître  à  cause  de  Dieu;  lemaî- 
tre  chrétien  a  protégé,  consolé,  pardonné,  à  cause  de  Dieu; 
le  maître  païen  lui-même,  gagné  par  cette  lidélité  qu'il  ne 
méritait  point,  a  été  adouci  par  la  douceur  de  son  esclave. 
Ainsi  se  sont  améliorées,  toujours  dans  le  petit  cercle  où 
l'action  du  christianisme  était  encore  enfermée,  les  diverses 
conditions  du  commandement  et  de  l'esclavage.  L'esclave 
domestique  a  été  soumis  à  moins  de  caprices.  L'esclave  ou- 
vrier a  porté  un  fardeau  moins  lourd.  L'esclave  compagnon 
d'un  ouvrier  libre  est  arrivé  plus  que  jamais,  avec  son 
maitre  pauvre  et  laborieux  comme  lui,  à  un  pied  voisin  de 
l'égalité;  ce  n'a  plus  été  une  association  de  maître  et  d'es- 
clave, mais  bien  réellement  une  association  de  frère  aîné 
et  de  frère  puîné.  L'atelier  commun  lui-même  n'a  plus  été 
un  bagne  comme  nous  le  peint  Apulée  ;  le  fouet,  les 
chaînes,  les  tortures  étaient-ils  possibles  quand  le  maître 
élait  chrétien  et  devait  aller  le  lendemain  s'asseoir  à  la 
table  du  Seigneur  et  au  banquet  de  l'Agape  à  côté  de  sa 
victime  de  la  veille?  Le  travail  excessif  a-t-il  pu  encore  être 
commandé  lorsque  la  loi  de  l'Eglise  imposait  à  toute  créa- 
ture humaine,  et  même  aux  animaux  domestiques,  le  repos 
du  jour  du  Seigneur,  c'est-à-dire,  sur  sept  jours,  un  jour 
de  liberté?  lorsque,  allant  plus  loin  encore  et  judaïsant  par 
charité,  elle  maintenait  pour  l'esclave  le  repos  du  sabbat, 
aboli  du  reste  pour  quiconque  n'était  pas  né  Juif,  et  lui  as- 
surait par  là,  sur  sept  jours,  deux  jours  de  liberté?  sans 
parler  de  la  semaine  sainte,  des  jours  de  fête,  des  jours  des 
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saillis  martyrs  ^  Les  pauvres  d'alors  ne  trouvaient  point 
que  les  fêtes  de  l'Église  fussent  trop  nombreuses. 

Une  seconde  conséquence  du  principe  d'égalité,  c'est  que 
l'esclave  s'est  élevé  moralement.  Le  soulagement  corporel 
serait  peu  de  chose  si  l'homme  moral  demeurait  abaissé. 
Mais  il  n'en  pouvait  être  ainsi.  L'Évangile  a  constitué  pour 
l'esclave  une  dignité  morale  à  laquelle  la  chaîne  qu'il 
porte  ne  saurait  rien  ôter.  Esclave,  libre,  affranchi,  que  si- 
gnifient ces  mots?  «  Celui  que  le  christianisrtie  a  trouvé 
libre  est  devenu  par  le  baptême  l'esclave  du  Christ  ;  celui 
que  le  christianisme  a  trouvé  esclave  est  devenu  par  le 
baptême  l'affranchi  du  Seigneur  ^.  »  Et  alors,  comment  ne 
se  serait  pas  effacée  dès  le  premier  abord,  dans  les  Églises 
chrétiennes,  cette  hideuse  loi  de  la  cité  qui  condamnait 
l'esclave  au  déshonneur  et  au  désordre?  11  n'a  pas  été  be- 
soin que  nulle  bouche  apostolique  en  prononçât  l'abroga- 
tion ;  elle  est  tombée  d'elle-même  le  jour  où  un  esclave 
est  devenu  chrétien.  Un  esclave  a  pu  être  catéchumène, 
chrétien,  peut-être  même  prêtre  et  évêque;  à  plus  forte 
raison  a-t-il  pu  être  époux  et  père  de  famille.  Que  la  loi  ci- 
vile le  rende  débiteur  envers  son  maître  de  son  temps,  de 
son  labeur,  de  son  pécule;  passe.  Mais  de  ses  droits  et  de 
ses  devoirs  d'époux,  de  père,  de  fils,  de  frère,  il  n'est  comp- 

'  Constitut.  Apostol.  VIII,  33.  Outre  le  samedi  et  le  dimanche,  l'esclave 
se  reposait  toute  la  grande  semaine  et  la  semaine  de  Pâques,  le  jour  de  l'As- 
cension (àva/ïi'J/u),  de  la  Pentecôte,  de  Noël  (twv  yîvsW.t'wv) ,  de  l'Épiplianie, 
dos  Apôtres,  de  S.  Etienne  et  des  autres  martyrs. 

-  ICor.,  vu,  22  II  est  à  remarquer  que  les  àésïgn^iions  d'esclave  et  d'af- 
franchi, si  fréquentes  duns  les  inscriptions  lumulaires  païennes,  ne  se  re- 
trouvent jamais  ou  presque  jamais  dans  les  inscriptions  chrétiennes.  L'Église 
cifaçait  ces  distinctions.  On  ne  retrouve  que  la  qualification  à'alumnus  qu'on 
donnait  à  des  enfants  trouvés  devenus  la  possession  de  celui  qui  les  avait  rc 
cueillis  et  élevés. 
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table  qu'à  Dieu.  L'Église  a  repris  tout  de  suite,  comme  son 
terrain,  le  mariage  et  la  famille,  qui  sont  d'institution  di- 
vine. Elle  a  repris  à  César  ce  que  César  avait  usurpé  et  elle 
a  rendu  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 

L'esclave  chrétien  s'est  donc  marié.  La  cité  païenne  ju- 
gera ce  qu'elle  voudra  de  son  mariage  ;  aux  yeux  de  la 
cité  chrétienne,  selon  le  droit  naturel  et  divin,  il  s'est 
marié  aussi  librement  et  aussi  légitimement  que  l'homme 
libre.  L'esclave  s'est  uni  à  sa  compagne  d'esclavage  ;  il  s'est 
uni  à  une  affranchie  ;  il  s'est  uni  à  une  femme  libre  ;  l'es- 
clave a  épousé  celle  à  laquelle  il  appartenait  ;  l'affranchi 
est  devenu  le  mari  de  sa  patronne  ;  la  femme  affranchie  a 
épousé  même  un  sénateur.  Qu'importe  à  l'Évangile  ces 
distinctions  qui  ne  sont  pas  de  Dieu,  que  la  hiérarchie  de 
l'Église  chrétienne  n'admet  point,  que  la  loi  de  la  famille 
chrétienne  ne  saurait  non  plus  admettre?  Ces  mariages 
inégaux  ont  été  non-seulement  fréquents,  mais  nécessaires 
dans  l'Église.  La  classe  esclave,  dans  laquelle  les  femmes 
étaient  beaucoup  moins  nombreuses  que  les  hommes, 
donnait  plus  d'hommes  à  l'Église  ;  au  contraire,  la  classe 
libre  et  la  classe  riche,  où  l'orgueil  masculin  se  défendait 
plus  opiniâtrement  contre  l'attrait  de  la  propagande  chré- 
tienne, donnait  plus  de  femmes  à  l'Église  :  elle  lui  amenait 
surtout  un  grand  nombre  de  femmes  sans  époux  ;  car  l'é- 
goïsme  païen  et  le  goût  du  célibat  multipliaient  dans  les 
rangs  élevés  de  la  société  le  nombre  de  ces  délaissées'. 
Un  chrétien  devait  donc  le  plus  souvent,  ou  vivre  dans  le  cé- 
libat, ce  que  TÉgiise  conseillait  à  quelques-uns,  mais  ne  com- 

'  Tertullien  reproche  à  certaines  femmes  chrétiennes  de  dédaigner  la 
main  d'un  croyant  de  classe  inférieure,  tandis  que  les  femmes  païennes,  ou 
par  libertinage  ou  par  goûl  d'indépendance,  s'unissent  fréquemment  à  des 
esclaves.  [Ad  Ixorem,  11,8.; 
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mandaitpas  à  tous;  ou  contracter  un  mariage  païen,  ce  que 
l'Église,  sans  le  défendre  absolument,  déconseillait  de  toutes 
ses  forces  ^;  ou  enfin  se  marier  hors  de  sa  condition  légale. 
IN'oublions  pas  que,  en  dehors  de  cette  condition,  la  parité 
de  mœurs,  de  sentiments,  d'éducation,  d'origine,  quelque- 
fois même  de  fortune,  pouvait  facilement  se  rencontrer. 

L'Eglise  ne  craignit  donc  pas  de  favoriser  de  telles  unions, 
et  il  faut  une  étrange  prévention  dans  l'hérésiarque  du 
troisième  siècle-  qui  fait  un  crime  au  papesaintCalixtedeles 
avoir  favorisées.  En  cela,  Calixteet  toutel'Église  ne  faisaient 
qu'appliquer  les  principes  les  plus  évidents  du  christia- 
nisme, respecter  les  droits  les  plus  certains  de  Thumanité, 
assurer  le  maintien  des  mœurs,  fonder  des  familles  chré- 
tiennes, multiplier  dans  l'avenir  les  enfants  de  l'Église  et 
les  enfants  de  la  liberté. 

'  Voy.  UCor.,  \i,  14. — TerUilliei),  arrf  Uxor.,U.ô,^,deCorona,lô.S.  Cyprien. 
de  Lapsis,  voit  dans  la  fréquence  clos  mariages  païens  une  des  causes  qui 
ont  attiré  la  persécution.  Le  concile  d'Elvire  (au  quatrième  siècle,  canon  15)  porte 
même  une  interdiction  formelle  de  faire  épouser  des  vierges  chrétiennes  par 
des  gentils,  comme  cela  se  fiùsait  propter  copiant  puellarum. 

*  Philosopinimena...  Voyez  dans  l'ouvrage  de  l'abbé  Dullinger  [Hippolylus 
und  Callislus  la  jusiification  très-nette  et  très-concluante  qu'il  fait  de  Ca- 
lixte  à  cet  égard.  Je  lui  emprunte  les  notions  qui  précèdent  sur  la  nécessité 
dans  l'Eglise  des  mariages  entre  libres  et  esclaves. 

Je  dois  dire  cependant  que  deux  passages  des  Constitutions  apostoliquessem- 
b'ent  contredire  ces  conclusions  et  feraient  admettre  que  certaines  Églises  ju- 
geaient impo^slble  le  mariage  de  l'esclave  ;  «  Le  chrétien  et  la  chrétienne, 
esclaves,  vivant  ensemble  dans  le  désordre,  doivent  ou  se  séparer  ou  être  re- 
jetés  de  l'Eglise.  »  'nn-ri;  v?  -tirvi  Soïi/.ot  lyjafOivrs:,  ri  àiijracûwsav,  rj  àno- 
êai/sjOwîav.)  Const.  Apost.,  III,  3i.  Et  celui-ci  :  «  Le  fidèle  qui  a  une  concubine 
(rtst/y.xz;^)  doit,  si  elle  est  esclave,  s'en  séparer,  et  se  marier  légitimement 
v6yo)  •/:z//:tTw;  si  elle  est  libre,  l'épouser  (VIII,  52).  »  Mais  au  même  cha- 
pitre je  lis  ce  passage  tout  autrement  décisif  :  «  Si  l'esclave  (qui  se  pré- 
sente pour  le  baptême)  a  un  maître  chrétien  et  si  ce  maître,  sachant  que 
son  esclave  vil  dans  le  désordre,  ne  lui  donne  pas  une  fe.mme,  si  de  même 
il  ne  donne  pas  un  mari  à  la  femme  esclave,  qu'il  soit  excommunié.  »  Un 
peu  plus  liant  on  engage  l'esclave  à  se  marier  légitimement  [■ja.u.il-j  vi/iw). 
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Coite  réhabilitation  île  l'esclave  au  sein  de  l'Église  chré- 
tienne a  même  été  si  complète  qu'on  a  pu  en  craindre 
l'excès.  L'esclave  chrétien  d'un  maître  chrétien,  traité  en 
frère  par  celui-ci,  et  pouvant,  par  les  charges  de  l'Église, 
devenir  son  supérieur,  l'esclave  quelquefois  a  pu  s'oublier. 
De  là  les  paroles  apostoliques  qui  prémunissent  contre  les 
dangers  de  l'orgueil  cette  classe  d'hommes  partout  ailleurs 
si  abaissée  :  «  Que  les  esclaves,  dit  saint  Paul,  qui  ont  des 
maîtres  fidèles,  se  gardent,  parce  que  leurs  maîtres  sont 
leurs  frères,  de  les  mépriser  ;  qu'au  contraire,  ils  servent 
d'autant  mieux  leurs  maîtres  que  ceux-ci  sont  tidèles, 
bienveillants  et  participants  aux  bienfaits  de  Dieu  ^  »  Et 
de  même  saint  Ignace  :  «  Que  l'esclave  et  la  servante  ne  de- 
viennent pas  orgueilleux,  mais  qu'ils  servent  avec  plus  de 
zèle  pour  la  gloire  de  Dieu,  et  pour  obtenir  de  Dieu  une  li- 
berté plus  haute  -.  »  Tel  avait  été  le  progrès,  que  les  es- 
claves avaient  besoin  de  recevoir  des  leçons  de  modestie. 

Enfin,  comme  dernière  conséquence  du  principe  posé 
par  l'Église,  l'esclavage  a  commencé  de  diminuer.  Je  doute 
fort,  il  est  vrai,  que  cette  diminution  ait  été  prévue;  je 
doute  qu'aucun  chrétien  de  ce  temps,  apôtre,  évêque  ou 
Père  de  l'Église,  ait  songé  au  futur  anéantissement  de  l'es- 
clavage par  les  affranchissements  successifs.  Mais  la  force 
des  choses  devait  l'amener.  L'esclave  n'a  pu  être  ainsi 
relevé,  admis  au  baptême,  à  l'Agape,  à  la  prière,  à  la  table 
du  Seigneur,  au  mariage,  à  la  paternité,  à  la  prêtrise,  à 
l'épiscopat,  appelé  en  un  mot  au  droit  de  cité  le  plus  com- 
plet dans  la  cité  du  Christ,  sans  que  bien  souvent,  même 
dans  la  cité  des  hommes,  l'aflranchissement  s'ensuivît. 

MTim..  M,  2. 
-  Ad  Poli/r..  i. 
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L'esclave  Onésime  s'enfuit  de  chez  son  maître  et  \ient  à 
Rome;  il  y  voit  saint  Paul;  il  est  touché  des  paroles  de 
l'apôtre;  il  devient  pour  lui  non-seulement  un  disciple 
fidèle,  mais  un  zélé  coopérateur  et  l'un  de  ceux  qui  le 
suppléent  pendant  qu'il  est  dans  les  fers;  selon  la  tradition 
des  Grecs,  il  sera  bientôt  évoque.  Cependant  son  devoir 
d'esclave  serait  de  retourner  à  Colosses,  d'implorer  le  par- 
don et  de  reprendre  le  service  de  son  maître  Philémon. 
Heureusement  Philémon  est  chrétien,  et  c'est  Paul  qui  lui 
parlera  au  nom  de  l'esclave  fugitif  :  «  Paul,  l'enchaîné  de 
Jésus-Christ,  et  Timothée,  son  frère,  à  Philémon,  notre 
bien-aimè  coopérateur,  et  à  Appia,  notre  sœur,  et  à  Archip- 
pus,  soldat  (du  Christ)  avec  nous,  et  à  l'Église  qui  est  dans 
ta  maison...  Je  t'implore  pour  mon  llls  que  j'ai  engendré 
dans  mes  fers,  Onésime,  esclave  jadis  inutile  pour  toi,  utile 
aujourd'hui  pour  toi  et  pour  moi.  Je  te  l'envoie,  reçois-le 
comme  mes  propres  entrailles.  J'aurais  voulu  le  garder 
avec  moi,  afin  qu'il  m'assistât  à  ta  place  dans  les  fers  que 
je  j)orte  pour  l'Évangile.  Mais  je  n"ai  pas  voulu  agir  sans 
ton  consentement,  afin  que  le  bien  que  je  veux  te  faire  ne 
te  soit  pas  imposé,  mais  soit  volontairement  accepté  par 
toi.  Peut-être  n'a-t-il  été  séparé  de  toi,  momentanément, 
que  pour  que  tu  le  possédasses  dans  l'éternité,  non  plus  à 
titre  d'esclave,  mais,  au  lieu  d'esclave,  à  titre  de  frère 
chéri,  très-cher  pour  moi,  à  toi  plus  cher  encore  en  ce 
monde  et  dans  le  Seigneur,  Si  donc  tu  me  tiens  pour  ton 
coopérateur,  reçois-le  comme  tu  me  recevrais.  Et,  si  en 
quelque  chose  il  t'a  fait  tort  ou  s  il  est  ton  débiteur,  im- 
pute-moi sa  dette.  Moi,  Paul,  je  t'écris  de  ma  propre  main; 
je  te  rendrai  ce  qui  t'est  dû  ;  car  je  ne  veux  pas  te  dire  que 
tu  te  dois  toi-même  à  moi.  Fais  donc,  frère,  que  je  jouisse 
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de  toi  dans  le  Seigneur!  Console  mes  entrailles  dans  le 
Seigneur!  Confiant  en  ton  obéissance,  je  t'ai  écrit  ceci, 
sachant  que  tu  feras  plus  encore  que  je  ne  te  dis.  »  De 
pareilles  situations,  un  pareil  langage,  un  semblable  succès 
ont  dû  être  fréquents  dans  les  Églises  de  ce  siècle.  Plus 
d'un  Onésime,  protégé  par  un  Paul,  est  allé  demander  à 
un  Philémon  ou  à  une  Appia  la  grâce  d'être  libre  pour  le 
service  de  Dieu,  et  a  reçu  la  franchise  de  citoyen  de  ceux 
auxquels  il  allait  donner  la  bénédiction  de  l'évêque  '. 

Un  autre  motif  qui  pousse  aux  affranchissements,  c'est 
le  danger  que  présente  l'esclavage  pour  les  âmes.  L'escla- 
vage, sous  un  maître  idolâtre,  est  plein  de  périls  pour  l'es- 
clave. L'esclavage,  même  quand  le  maître  est  chrétien,  est 
plein  de  périls  pour  le  maître.  L'Église  en  arrive  donc  à 
ordonner  ou  à  conseiller  le  plus  souvent  tout  ce  qui  doit 
diminuer  le  nombre  des  esclaves;  au  pirate  qui  faisait 
métier  d'enlever  des  hommes  libres,  l'abandon,  s'il  veut 
être  chrétien,  de  cet  abominable  brigandage  ;  au  mar- 
chand d'esclaves,  la  renonciation  à  un  trafic  que  les  païens 
eux-mêmes  déclarent  infâme;  au  soldat,  la  miséricorde 
envers  l'ennemi  vaincu,  à  qui  il  épargnera  non-seulement 
la  mort,  mais  la  servitude  ;  à  l'homme  libre,  enfin,  la  con- 
servation de  sa  liberté  '-.  Voilà  déjà  toutes  les  sources  de 
l'esclavage  en  voie  de  se  tarir.  Et,  do  plus,  on  conseille  au 
maître  l'affranchissement  de  son  esclave;  on  le  lui  con- 
seille pour  le  salut  de  son  âme  et  de  l'âme  de  son  esclave, 

*  «  Nous  ne  voulons  pas  qu'un  escla\"e  soit  admis  dans  le  clergé  sans  la  per- 
mission de  son  maître...  car  on  porte  ainsi  le  trouble  dans  les  maisons. 
Mais  si  un  esclave  semble  digne  d'être  élevé  au  rang  du  clergé,  comme  l'a 
été  notre  Onésime,  que  cela  ne  se  fasse  pas  sans  que  le  maître  y  ait  consenti, 
l'ait  émancipé  et  l'ait  laissé  sortir  de  chez  lui.  »  Canon.  Apost.,  81 . 

^  Pretio  empti  estis,  nolite  fieri  servi  hominum.  I  Cor.,  vn,  25.; 
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pour  le  bien  de  l'Église,  pour  s'approcher  davantage  du 
parfait  dépouillement.  A  l'esclave  on  ne  conseille  jamais  sans 
doute  ni  la  révolte  ni  la  fuite,  mais  les  moyens  légaux  de 
sortir  d'esclavage,  le  travail,  l'acquisition  d'un  pécule,  le  ra- 
chat de  sa  liberté  ^  Quelquefois  la  communauté  chrétienne, 
pour  son  propre  bien  ou  pour  le  bien  d'une  âme,  rachète 
avec  ses  deniers  un  frère  des  liens  de  la  servitude  ^  Et  enfin, 
ces  unions  que  l'Église  bénit  entre  une  femme  libre  et  un 
esclave  donnent  le  jour  à  des  enfants  qui,  d'après  la  loi  civile 
elle-même,  suivent  la  condition  de  leur  mère,  et  accroissent 
d'autant  la  population  libre,  diminuent  d'autant  l'armée 
de  l'esclavage.  En  tout,  l'âme  baptisée  a  acquis  une  dignité 
qui  ne  l'empêche  pas  sans  doute  de  se  résigner  aux  liens 
de  la  servitude,  mais  qui  fait  que  l'Eglise  souffre  de  l'y 
voir  :  «  Vous  avez  été  rachetés  d'un  grand  prix,  ne  devenez 
pas  les  esclaves  des  hommes.  »  C'est  ce  que  saint  Paul 
disait  aux  hommes  libres  pour  les  empêcher  d'aliéner  leur 
liberté  ;  mais  n'est-ce  pas  aussi  ce  qu'a  pu  se  dire  l'esclave 
pour  s'exciter  à  remonter  vers  la  liberté? 

Ainsi,  dans  chacun  de  ces  petits  cercles  que  forme  une 
communauté  chrétienne,  le  sort  des  esclaves  s'adoucit, 
leur  honte  s'efface,  leur  nombre  diminue.  Mais  on  ne 
louche  pas  à  une  loi  comme  celle  de  l'esclavage  sans  sou- 

*  Servus  vocatus  es?  Non  tihi  sit  curœ,  sed  et  si  potes  fiori  liber,  magis 
utere.  1  Cor.,  vu,  21.  Je  dois  dire  ici  que  ces  derniers  mots  [ij.xj.).o-j  ypYj-:a.t] 
sont  entendus  par  beaucoup  d'interprètes  dans  un  sens  tout  opposé,  utere  ser- 
vitio  au  lieu  de  libertale.  Le  sens  grammatical  des  mots  laisse  la  question 
pleinement  indécise.  Elle  ne  peut  se  résoudre  que  par  la  suite  des  idées, 
et  à  cet  égard  le  verset  25  et  le  prmcipc  supérieur  qu'il  pose  :  Pretio  maf/iio 
redetiipti  estis,  me  semble  devoir  décii.'er  la  ([uestion.  C'est  du  reste,  connne 
le  dit  le  docteur  Dœilinger,  qui  l'inlerprète  dans  l'autre  sens,  un  des  passages 
les  plus  difficiles  à  interpréter  du  IN'ouveau  Testament.  Christenihiim  und  die 
Kirche,  \\\,  ^151. 

-  Ignace,  ad  Poliir.  i. 
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lever  bien  des  difficultés.  Ces  esclaves  sont  émancipés, 
c'est  bien;   mais  ces  émancipés  qu'autrefois  leurs  maî- 
tres nourrissaient,   aujourd'hui  comment  vont-ils  vivre? 
Le  problème  était  ardu.  Au  premier  coup  d'œil,  le  chris- 
tianisme devait  faire  bien  des  pauvres.  Non-seulement  il 
émancipait   des   esclaves,   mais  à    une   foule  d'hommes 
libres  il  ôtait  le  pain,  bien  ou  mal  gagné,  qui  les  faisait 
vivre.  Toutes  ces  situations  intermédiaires  entre  le  capita- 
liste et  l'ouvrier,  que  j'énumérais  tout  à  l'heure  et  qui  ne 
sont  ni  la  i'ortune,  ni  le  commerce,  ni  l'industrie;  ces 
inutilités  lucratives,  proportionnellement  plus  nombreuses 
dans  la  vie  de  l'antiquité  que  dans  la  nôtre,  étaient  presque 
toutes,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'inutilités,  impossibles  pour 
un  chrétien.  J'aurai  l'occasion  de  dire  comment  les  unes, 
qui  tenaient  au  culte  païen  et  au  théâtre,  étaient,  par  leur 
nature,  inconciliables  avec  la  conscience  chrétienne;  com- 
ment d'autres,    qui  tenaient  au   service  public,  étaient 
presque  toujours  entachées  de  paganisme,  par  les  devoirs 
spéciaux  d'idolâtrie  ou  d'inhumanité  qu'elles  imposaient; 
comment  la  plupart  des  professions  libérales  étaient  difli- 
ciles,  sinon  impraticables  pour  un  chrétien.  L'Église  avait 
donc  autour  d'elle,  non-seulement  les  échappés  de  l'escla- 
vage, mais  les  échappés  du  temple  et  de  la  sacristie  idolâ- 
trique,  les  échappés  du  cirque  et  du  théâtre,  les  échappés 
du  Forum,  des  basiliques,  de  tous  les  ateliers  de  la  tyran- 
nie et  de  la  fiscalité  romaine,  les  échappés  même  du  bri- 
gandage, du  vol,  de  la  prostitution,  elle  les  avait  autour 
d'elle,  émancipés,  affranchis,  relevés,  baptisés,  honorés, 
régénérés,  mais  affamés.  Mère  de  tant  de  fils  auxquels  elle 
avait  donné  le  pain  de  la  parole,  il  fallait  qu'elle  leur  assu- 
rât de  plus  le  pain  du  corps. 
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Or  c'est  à  cela  que  servait  le  second  principe  posé  par 
l'Église,  la  réhabilitation  du  travail.  Car,  pour  toute  cette 
foule  de  néophytes,  il  n'y  avait  guère  qu'une  ressource 
temporelle,  le  travail  des  mains.  Les  communautés  chré- 
tiennes n'étaient  et  ne  pouvaient  être,  temporelli^ment 
parlant,  que  des  sociétés  de  travailleurs.  Dieu  nous  garde 
sans  doute  de  ne  voir  dans  les  communautés  chrétiennes 
que  des  ateliers  tels  que  les  ont  rêvés  les  tristes  utopistes 
de  notre  siècle  !  Certes,  elles  vivaient  dans  une  sphère  plus 
haute,  et  elles  respectaient  autrement  la  liberté  de  leurs 
membres.  Mais,  en  général,  le  travail  était  la  vie  de  la 
plupart  des  chrétiens.  Après  le  dernier  adieu  de  l'assem- 
blée et  de  l'Agape,  les  fidèles  allaient  reprendre  chacun 
leur  vie  ordinaire,  dispersés  au  loin  et  plus  étrangers  qu'ils 
n'eussent  voulu  les  uns  aux  autres.  Mais  on  se  séparait  avec 
un  courage  nouveau  et  une  résolution  nouvelle  pour  ce 
travail  (jui  préservaitdes  séductions  du  paganisme. Que,  par 
malheur  en  effet,  le  zèle  pour  le  travail  vînt  à  se  ralentir  chez 
le  chrétien,  quelles  tentations  pour  lui!  Ce  n'était  pas  seu- 
lement sa  paresse,  c'était  son  orgueil  qui  se  révoltait.  11 
avait  longtemps  mis  son  honneur  dans  l'oisiveté  ;  et,  par 
moments,  ce  point  d'honneur  pouvait  se  réveiller;  cet 
homme  libre  pouvait  rougir  d'être  un  artisan,  c'est- 
à-dire  un  demi-esclave.  La  vie  païenne,  dont  le  souvenir 
était  encore  si  proche;  ses  lucres  immondes,  les  gains 
faciles  du  temple  et  du  théâtre,  les  désordres  payés;  l'aban- 
don de  la  famille,  les  avortements,  les  infanticides,  les 
expositions  de  nouveau-nés,  le  trafic  des  esclaves;  toutes 
ces  infamies  que  le  paganisme  acceptait,  honorait  même; 
souvent  celles-là  mêmes  que  la  loi  civile  proscrivait,  le  vol, 
la  rapine,  le  meurlrc;  toutes  ces  habitudes,  à  peine  quit- 
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tées,  étaient  à  sa  porte  et  sollicitaient  l'entrée  pour  rem- 
placer la  scie  trop  fatigante  et  le  marteau  abandonné. 
«  Nous  apprenons,  dit  saint  Paul,  qu'il  en  est  parmi  vous 
qui  vont  et  viennent,  sans  règle,  ne  travaillant  pas,  mais 
s'agitant.  Ceux-là,  nous  leur  mandons  et  nous  les  exhor- 
tons, au  nom  du  Seigneur  Jésus-Christ,  qu'ils  travaillent 
en  silence  et  mangent  en  paix  un  pain  qui  soit  à  eux  \  » 
Voilà  pourquoi  nous  trouvons  ces  exhortations  si  répétées 
contre  l'oisiveté.  Voilà  pourquoi,  à  l'exemple  de  saint  Paul, 
le  clerc,  l'évèque  lui-même  travaillaient  de  leurs  mains. 
Ils  donnaient  au  travail  les  loisirs  de  la  prière,  et  le  fruit  de 
leur  travail,  quand  il  n'était  pas  nécessaire  à  leur  vie, 
servait  à  nourrir  les  pauvres.  De  toutes  ces  infamies  du 
paganisme  que  je  rappelais  tout  à  l'heure,  les  fidèles  avaient 
été  affranchis  par  le  Christ,  mais  le  travail  avait  été  l'in- 
strument temporel  de  leur  affranchissement. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'expliquer,  pour  bien  faire 
comprendre  l'économie  de  la  société  chrétienne,  que  le 
travail  chez  le  chrétien  avait  une  puissance  qu'il  ne  pou- 
vait avoir  chez  le  païen.  L'un  était  énervé  parla  débauche, 
l'autre  était  épuré  par  lejeûne  et  fortifié  par  la  continence. 
L'un  était  sous  le  coup  de  ce  mépris  qui,  dans  la  so- 
ciété païenne,  pesait  sur  le  travail  manuel;  il  faisait  hon- 
teusement, à  la  dérobée,  en  rougissant  de  son  abdication, 
l'œuvre servile  à  laquelle  sa  pauvreté  le  condamnait  :  l'autre 
se  savait  bien  condamné  au  travail  comme  à  une  peine, 
mais  condamné  avec  tout  le  genre  humain  :  et  il  sentait  que 
l'honneur  revenait  et  non  la  honte  à  qui  acceptait  coura- 
geusement, humblement,  gaiement  cette  nécessité;   des 

<  llThess.,  iir.  8.  12. 
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évêques,  des  saints,  des  martyrs,  des  apôtres',  un  Dieu, 
avaient  été  ses  compagnons  et  ses  devanciers  à  l'atelier. 
L'un,  par  suite  de  ce  mépris  qui  pesait  sur  lui,  était  isolé, 
ne  trouvait  nulle  part  aide,  consolation,  conseil,  avance 
d'argent  :  l'autre,  relevé  au  sein  de  l'Église  de  ce  préjugé 
méprisant,  et  à  qui  l'Eglise  donnait  des  riches,  des  savants, 
des  sénateurs  pour  convives,  pour  amis,  pour  frères,  pou- 
vait, dans  le  rapprochement  amical  de  l'Agape,  s'entretenir 
avec  eux  des  besoins  de  son  travail  et  des  souffrances  de  sa 
famille,  prendre  conseil  de  leur  science,  être  encouragé 
par  leur  amitié,  être  aidé  même  de  leurs  deniers.  «  Ne 
tourne  pas  le  dos,  avait  dit  l'Évangile,  à  celui  qui  veut 
l'emprunter  de  l'argent.  »  A  ce  frère  qui  venait  de  boire 
avec  vous  à  la  coupe  de  l'Agape,  et  à  qui,  dans  les  saints 
mystères,  on  avait  donné  le  baiser  de  paix,  pouvait-on  re- 
luser  un  prêt  de  quelques  deniers  pour  réparer  un  outil 
brisé  et  acheter  la  matière  première  de  son  travail?  Le 
capital  et  l'industrie,  ces  deux  grands  personnages  de  l'é- 
conomie politique  modernes,  l'un  avec  sa  toge,  son  anneau 
d'or  et  ses  mains  blanches,  l'autre  en  simple  tunique  et 
avec  ses  mains  calleuses,  se  rencontraient  là,  s'embras- 
saient, mettaient  dans  l'Agape  la  main  au  même  plat  et 
contractaient  une  alliance  que  l'antiquité  avait  toujours 
ignorée.  En  un  mot,  l'industrie  moderne,  avec  les  mille  et 
fécondes  combinaisons  par  lesquelles  elle  a  su  associer  le 
capital  elle  travail,  était  tout  entière  en  germe  dans  l'Agape 
chrétienne  et  dans  l'atelier  chrétien. 


*  Constil.  Apostol.,  H,  07.  «  Nous-mêmes,  disent  les  apôtres,  dans  les 
loisirs  que  nous  laisse  l'Èvanfrile,  nous  ne  négligeons  pas  les  œuvres 
secondaires.  Quelques-uns  de  nous  sont  pêcheurs ,  d'autres  faiseurs  de 
tentes,  d'autres  laboureurs;  nous  ne  sommes  jamais  oisifs.  » 
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Ajoutons  que  le  travail  chrétien,  dans  une  proportion 
de  plus  en  plus  grande,  se  faisait  par  des  mains  libres, 
tandis  que  le  travail  païen  dans  une  proportion  bien  plus 
forte  était  loujours  aux  mains  des  esclaves.  Or,  le  travail 
libre,  une  fois  débarrassédes  entraves  morales  qui  pesaient 
sur  lui,  devait  avoir  une  fécondité  que  le  travail  servile 
n'avait  pas.  Aux  États-Unis,  où  l'on  fait  tant  de  cas  de  l'es- 
clavage, on  estime  cependant  la  journée  d'un  ouvrier  libre 
au  double  de  celle  d'un  esclave;  et  de  plus,  tandis  que 
l'ouvrier  libre  a  dans  sa  vie  quinze,  vingt,  vingt-cinq  ans 
de  travail  vraiment  fructueux,  dans  l'antiquité,  l'esclave 
était  jugé  ne  pouvoir  donner  que  six  ou  sept  ans  de  béné- 
fices tout  à  fait  sérieux  à  son  maître.  Aussi,  à  Rome, 
était-ce  là  le  terme  où  le  maître  intelligent  affranchissait 
l'esclave  en  s'appropriant  son  pécule'.  Tout  ceci  explique 
comment,  de  ces  esclaves  affranchis,  de  ces  hommes  libres 
détournés  de  professions  illicites  ou  abandonnant  des  pro- 
fessions impossibles  pour  un  clirétien,  de  ces  riches  de- 
venus artisans  par  esprit  de  pauvreté,  le  christianisme  a 
pu  faire  des  milliers  d'ouvriers,  et  comment  ces  milliers 
d'ouvriers  ont  pu  vivre;  comment  en  un  mot  le  christia- 
nisme, qui  n'était  fait  que  pour  peupler  le  ciel,  a  en  même 
temps  fécondé  la  terre  ;  comment  «  la  piété  s'est  montrée 
utde  en  toutes  choses,  ayant  les  promesses  de  la  vie  pré- 
sente et  celles  de  la  vie  future.  » 

Seulement,  Tordre  social  de  la  cité  chrétienne  ne  pou^ 
vait  être  complet  sans  un  troisième  principe  dont  nous 
n'avons  pas  encore  parlé.  Le  travail,  quoi  qu'on  veuille 

'  Cicéron,  Pliilipp.,  Mil,  11.  Voyez  l'épitaphe  d'un  pauvre  coureur  qui  a 
couru  six  ans  et  quatre  mois  et  qui  est  mort  le  jour  même  où  on  Taffran- 
cbissait.  Muratori,  2406. 


142  LIVRE  m.  —  HADRIEN, 

bien  dire  aujourd'hui,  nesuftit  pas  à  tout.  Si  actif,  si  éner- 
gique, si  prévoyant  qu'il  puisse  être,  il  y  aura  toujours  une 
lacune  qu'il  ne  remplira  pas.  11  y  aura  toujours,  et  dans 
toute  société,  non-seulement  des  riches  vivant  de  leur  pa- 
trimoine et  des  ouvriers  vivant  de  leur  travail,  mais  aussi 
des  pauvres  proprement  dits,  vivant  du  patrimoine  ou  du 
travail  d'autrui.  On  aura  aboli  la  pauvreté,  ou,  comme  ils 
disent,  le  paupérisme,  lorsqu'on  aura  aboli  le  désordre,  la 
maladie,  l'infirmité,  la  vieillesse,  le  veuvage,  la  paternité, 
l'enfance  :  pas  avant.  Jusque-là,  toute  société  contiendra  un 
résidu  d'invalides,  d'infirmes,  de  vieillards,  de  veuves,  d'en- 
fants, de  pèreschargés  de  nombreuses  familles,  pour  lesquels 
le  travail  sera  ou  impossible,  ou  insuffisant.  Il  faut  rendre 
à  l'esclavage  cette  justice,  que jusqu'àun  certainpoint  il  re- 
médiait à  ce  mal.  Le  maître  nourrissait  parfois,  sinon 
toujours,  les  infirmes  et  les  vieillards  (il  avait  pourtant 
fallu  un  édit  de  Claude  pour  interdire  de  jeter  l'esclave 
malade  dans  l'iledu  Tibre,  afin  qu'Esculape  le  guérît).  Le 
maître  nourrissait  parfois  les  enfants  ;  il  aimait  à  avoir 
quelques-uns  de  ces  vernx^  de  ces  petits  esclaves  nés  dans 
la  maison  et  familiers  avec  les  enfants  de  la  maison.  L'es- 
clavage, d'une  main  bien  avare,  et  dans  une  limite  bien 
restreinte,  répondait  donc  à  quelques-unes  de  ces  misères. 
Mais,  dans  une  société  qui  abolissait,  l'esclavage,  et  qui, 
surtout,  prétendait  faire  mieux  que  l'esclavage,  il  fallait, 
et  il  faudra  toujours  la  charité. 

La  charité,  remarquez-le,  est  autre  chose  que  la  compas- 
sion et  la  bienfaisance.  Quoique  les  païens  fussent  durs,  il 
ne  faudrait  pas  croire  que  1  homme  n'eût  jamais  pitié  de 
l'homme*  Bien  des  philosophes  l'eussent  souhaité  ainsi, 
mais  ils  n'avaient  pas  perverti  l'humanité  à  ce  point.  Il  y 
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avait  des  mendiants  et  en  grand  nombre,  et  ces  mendiants 
recueillaient  quelques  aumônes.  Il  y  avait  donc  même  alors 
des  mains  prêtes  à  s'ouvrir  pour  soulager  les  misères  réelles 
ou  feintes  de  leurs  semblables.  Des  naufragés,  de  vrais  ou 
de  faux  naufragés,  allaient  de  village  en  village,  avec  un 
tableau  qui  représentait  leur  naufrage,  et  rapportaient 
ainsi  quelques  deniers.  Tout  le  monde,  même  dans  le 
paganisme,  n'était  pas  comme  le  sage  de  Virgile,  qui  «  n'a 
jamais  eu  de  pitié  pour  le  pauvre,  pas  plus  qu'il  n'a  eu 
d'envie  pour  le  riche.  » 

Mais  la  pitié  n'est  pas  la  bienfaisance,  de  même  que  la 
bienfaisance  elle-même  n'est  pas  la  charité.  La  pitié  trop 
souvent  se  soulage  elle-même  plus  qu'elle  ne  soulage  son 
prochain  ;  elle  se  hâte  de  mettre  fin  au  triste  spectacle  de 
la  misère,  vraie  ou  simulée,  qui  lui  serre  le  cœur,  lui 
mouille  les  yeux,  lui  crispe  les  nerfs.  Elle  songe  à  cela  plus 
qu'au  bien  de  son  frère,  plus  qu'à  rechercher  exactement 
quels  sont  ses  maux  et  quels  en  sont  les  remèdes.  Elle  n'est 
pas  assez  intelligente  parce  qu'elle  n'est  pas  assez  désinté- 
ressée.—  La  bienfaisance,  au  contraire,  touchée  comme  elle 
de  la  souffrance  d'autrui,  mais  moins  désireuse  d'en  éviter 
pour  elle-même  le  spectacle  que  d'en  abréger  pour  autrui 
la  durée,  la  bienfaisance  s'inquiète ,  s'informe,  réfléchit, 
cherche  à  guérir  les  misères  les  plus  réelles  et  les  plus  graves 
par  les  remèdes  les  plus  puissants  et  les  plus  praticables. 
C'est  la  compassion  intelligente  parce  qu'elle  est  désinté- 
ressée. —  Et  entin,  ce  que  fait  la  bienfaisance  par  une  sym- 
pathie purement  humaine  et  pour  se  procurer  la  noble  joie 
d'avoir  éteint  une  souffrance,  la  charité  le  fait  par  une  sym- 
pal  hie  prise  de  plus  hautet  pour  gagner  en  outre  la  paix  d'une 
âme,  la  prière  reconnaissante  d'unfrère,  et  la  reconnaissance 
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de  Dieu  même  caché  dans  la  personne  de  ce  frère.  C'est  le 
plus  haut  de^ré  de  la  vertu  qui  soulage  ;  c'est  la  compassion 
exercée,  non-seulement  avec  désintéressement,  non-seu- 
lement avec  intelligence,  mais  avec  amour  et  avec  un 
amour  qui  est  l'amour  même  de  Dieu^ 

Or,  c'était  là  l'élément  nouveau  que  la  société  chré- 
tienne apportait  au  monde,  par  lequel  elle  comblait  les 
lacunes  du  travail  et  suppléait  d'avance  à  la  future  dispa- 
rition de  l'esclavage.  Ici  encore  nous  refrouvons  l'Agape, 
qu'on  peut  appeler  la  grande  institution  civile  du  chrislia- 
nisme  primitif.  L'Agape  avait  d'abord  pour  but  de  confir- 
mer la  fraternité  chrélienne  et  d'établir  en  dehors  même 
de  l'Église  un  lien  de  famille  entre  ceux  qui  s'étaient  réu- 
nis dans  l'Église.  En  outre,  l'Agape  fondait,  nous  l'avons 
dit,  le  principe  de  l'égalité  chrétienne  :  en  faisant  asseoir  à 
la  m.éme  table,  hommes  et  femmes,  riches  et  pauvres, 
libres  et  esclaves,  elle  réalisait  sur  la  terre  l'égalité  des 
hommes  devant  Dieu.  L'Agape  aidait  enfin  à  la  liberté  chré- 
tienne en  facihtant  l'émancipation  de  l'esclave  et  l'indus- 
trie de  l'homme  libre.  Mais,  ce  que  nous  n'avons  pas  dit 
encore,  c'esi  que  l'Agape  élait  le  grand  moteur  extérieur 
de  la  charité  chrétienne,  ou  plutôt,  comme  le  mot  l'indique 
(  yi'(j.r.r,) ,  c'était  la  charité  chrétienne  elle-même,  vi- 
vante, agissante,  effective.  L'Agape  dérivait  de  cette  com- 
munauté de  biens  qui  s'était  formée  à  Jérusalem  entre  les 
premiers  fidèles.  Elle  en  était  restée  le  signe,  le  souvenir, 
et  comme  un  précieux  débris'.  L'Agape  était  une  aumône- 
car  le  banquet  formé  des  oblations  présentées  par  tous, 

'  Sur  le  précrptc  de  l'aumône,  V.  II  Cor.,  vm,  1-5,  ix,  li-i,  xi,  'iO;  —  I 
Velr.  IV,  8.  —  Polycurp.,  adPhiUpp.,  (i. 
»  Voy.  Ad.  n,  44,  45,  iv,  7>2-7>b,  v.  l-ll,  Tertull.,  Apol.,  7>0. 
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éfaitoffert  à  tous  et  fourni  par  tous;  or,  dans  celte  commu- 
nauté, le  riche  comme  de  juste,  apportait  plus  et  le  pauvre 
recevait  plus.  L'aumône  même  qui  se  faisait  au  dehors  n'é- 
tait qu'une  agape  continuée;  c'étaient  les  oblations  faites 
à  l'église  que  l'on  envoyait  aux  malades,  aux  infirmes,  aux 
prisonniers,  aux  veuves,  aux  absents,  aux  voyageurs.  S'il 
fallait  y  ajoutait  de  l'argent,  la  collecte  de  la  semaine,  fon- 
dée jadis  pour  les  saints  de  Jérusalem  *,  se  continuait  pour 
les  saints  du  monde  entier,  depuis  qu'il  n'y  avait  plus  d'é- 
glise à  Jérusalem.  Chaque  dimanche,  chacun  déposait  dans 
le  tronc  ce  qu'il  avait  prélevé  sur  les  gains  de  la  semaine, 
le  pauvre  peu,  le  riche  davantage,  mais  tous  avec  la  joie 
et  la  bénédiction  du  cœur,  parce  que  «  Dieu  aime  celui 
qui  donne  avec  joie*.  » 

Rien  du  reste  ne  se  faisait  au  hasard^.  Ce  n'était  pas  l'in- 
discrétion de  la  pitié,  c'était  l'intelligente  économie  de  la 
charité.  Dès  les  premiers  jours  du  christianisme,  les  diacres 
avaient  été  institués  pour  présider,  sous  la  direction  de 
l'évêque,  à  la  distribution  des  aumônes  ou,  comme  le  disent 
les  saints  livres,  au  soin  des  tables,  tant  l'aumône  se  con- 
fondait avec  r  Agape!  L'évêque  elle  diacre  réglaient  l'ordre 
des  distributions.  Ils  indiquaient  à  cette  femme  riche, 
belle,  élevée  dans  toutes  les  mollesses  de  la  vie  païenne,  le 
jour  où  elle  devait  aller  panser  les  plaies  et  baiser  les  fers 
d'un  martyr,  la  nuit  où  elle  devait  se  glisser  dans  une 
pauvre  cabane  pour  veiller  un  frère  malade.  Ils  avaient  soin 
de  ne  donner  l'aumône  que  dans  la  mesure  de  l'impossibi- 
lité ou  de  l'insuffisance  du  travail.  Us  recevaient  dans  le 

1  Act..xi,  29.—  Rom.,  xv,  26.—  I  Cor.,  xvi,  2.— II Cor.,  viii,  9.—  Galat.,  ii,  0. 
-  Hilarem  dalorcni  diligit  Deus.  II  Cor.,  i.ï,  7. 

"'  Ilcrmns  dit  cependant  :  «  Omnibus  inopibiis  dasimplicitcr,  niiiil  dubitans 
cui  dent...  Qui  accipiunt.  reddent  rationem  Deo...i>  Mandat.  II. 

II.  10 
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vestibule  de  l'église  les  mendiants  attentivement  choisis 
de  la  charité  chrétienne,  et  leur  distribuaient  la  parole  en 
même  temps  que  le  pain. 

Chaque  Eglise  avait  donc  sa  liste  de  pauvres.  En  tête  de 
cette  liste  figurait  l'évéque  lui-même,  ensuite  les  prêtres, 
puis  les  clercs  d'ordre  intérieur;  puis  les  veuves,  les  orphe- 
lins, les  infirmes,  les  vieillards.  Ainsi  la  liste  du  clergé  était 
aussi  celle  des  pauvres,  parce  que  le  clergé  ne  craignait  pas 
de  descendre  au  rang  des  indigents  et  que  les  indigents  mon- 
taient presque  au  rang  du  clergé;  ceux-là  recevaient,  di- 
rions-nous, leurs  honoraires  à  titre  d'aumône  et  ceux-ci 
leurs  aumônes  à  titre  d'honneur. 

Maintenant,  il  est  aisé  de  comprendre  combien  la 
loi  de  l'aumône  et  la  loi  du  travail  s'aidaient  l'une  l'au- 
tre. Par  cela  même  que  l'Église  avait  son  trésor  destiné 
à  suppléer  à  fimpossibihlé  ou  à  l'insuftisance  du  travail, 
le  travail,  dans  la  mesure  où  les  forces  corporelles  le  per- 
mettaient, devenait  plus  strictement  obligatoire.  Il  y  avait 
conscience  pour  chaque  fidèle  à  épargner  le  plus  possible, 
sinon  à  augmenter,  ce  fonds  sacré  de  la  charité.  On  ne 
devait  demander  à  y  puiser  qu'ajjrès  avoir  atteint  la  der- 
nière limite  de  ses  forces.  C'était  un  devoir  et  un  honneur 
de  ne  pas  grever  inutilement  le  fonds  de  l'Église,  et  de  ne 
point  le  disputer,  si  on  était  plus  robuste  et  moins  pauvre, 
aux  plus  pauvres  et  aux  plus  infirmes.  «  Vous  le  savez,  dit 
aint  Paul  aux  Thessaloniciens,  nulle  part  nous  n'avons 
mangé  notre  pain  gratuitement;  mais  nous  Pavons  mangé 
au  prix  de  nos  peines  et  de  nos  fatigues  atin  de  ne  grever 
aucun  de  vous.  Non  que  nous  n'eussions  droit  de  le  faire, 
mais  parce  que  nous  voulions  vous  servir  de  modèles  et 
être  imités  par  vous,  »  et  il  ajoute  ce  mot,  applicable  sur- 
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tout  à  l'emploi  des  Tonds  de  l'Église:  «  Quand  nous  étions 
au  milieu  de  vous,  nous  vous  le  disions  sans  cesse  :  Que 
celui  qui  ne  veut  pas  travailler,  ne  mange  pas  ^  »  Un  ou  deux 
siècles  après,  l'auteur  des  Constitutions  apostoliques  tien- 
dra le  même  langage  :  «  Vous  tous  qui  êtes  jeunes  dans  l'É- 
glise (on  entend  par  la  jeunesse  de  l'Eglise  le  clergé  infé- 
rieur, opposé  aux  anciens,  qui  sont  les  évèques  et  les  prê- 
tres), vous  qui  êtes  jeunes,  travaillez  en  loute  sainteté  aux 
œuvres  qui  vous  occupent  afin  de  pouvoir  suffire  à  tous  les 
besoins  et  ne  pas  grever  l'Église  de  Dieu'.  »  Et,  conformé- 
ment à  cette  parole,  en  déposant  dans  le  tombeau  la  dé- 
pouille (le  quelque  veuve  indigente  et  laborieuse,  on  ajoute 
ce  mot  d'éloge  :  Elle  n'a  pas  grevé  l'Eylise'\  Se  suffire,  ne 
rien  demander  à  autrui,  ne  pas  se  faire  pauvre  quand  à  la 
rigueur  on  pourrait  se  faire  pauvre,  compter  les  misères 
d'autrui  autant  et  même  plus  que  les  siennes  :  cela  vous 
semble  peut-ètie  une  petite  vertu.  En  ce  siècle  d'oisiveté 
et  de  mendicité,  c'en  était  une  grande. 

Mais  le  travail  pouvait  être  appelé  à  un  Iionneur  plus 
grand  encore.  Après  avoir,  en  travaillant  poui'  soi,  épargné 
le  fonds  de  la  charité,  on  pouvait  encore  travailler  pour 
autrui  et  augmenter  le  fonds  delà  charité.  Saint  Paul  ici 
l)eut  encore  se  donner  comme  exemple:  «Ces  mains,  dit-il 
aux  chrétiens  de  Milet,  m'ont  procuré  tout  ce  qui  m'était 
nécessaire,  et  je  vous  ai  montré  qu'il  faut  ti'availler  ainsi 
afin  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent,  et  se  rappeler 
cette  parole  du  Seigneur  :  Il  est  plus  heureux  de  donner 
que  do  recevoir'.  »  Les  conversions  dans  l'Église  chrétienne 

'  II  Thess  ,111,  8-12. 
-  II,  65. 

•*  XON   GlUVAVIT  ECCLÉSIAM. 
*  ,lC^,    XT,   3i,  55. 
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élaient  si  complètes,  que  saint  Paul  n'hésite  pas  à  proposer 
à  des  hommes  qui  oui  vécu  parle  vol  ce  travail  entrepris 
clans  le  but  de  l'aumône:  «  Que  celui  qui  volait,  ne  vole 
plus,  mais  bien  plutôt,  qu'il  travaille,  vivant  honnêtement 
du  travail  de  ses  mains  et  se  procurant  de  quoi  subvenir 
aux  nécessités  de  ceux  qui  souffrent'.  »  C'est  aussi  au  nom 
de  la  charité  que  les  Constitutions  apostoliques  recom- 
mandent aux  clercs  le  travail  manuel,  «  afin  de  soulager 
les  indigents-.  »  Le  Iravail  servait  ainsi  doublement  la 
charité  en  diminuant  le  nombre  de  ses  pensionnaires  et 
en  augmentant  son  trésor. 

De  cette  façon,  le  trop  plein  du  riche  s'écoulait  vers  le 
pauvre,  ou,  pour  mieux  dire,  l'excédant  du  salaire  de 
l'ouvrier  valide  profitait  à  l'infirme.  Saint  Paul  le  disait 
aux  riches  de  celte  sorte  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  qu'il  y 
ait  satisfaction  pour  les  autres,  dénùment  pour  vous,  mais 
que  tout  soit  égal;  qu'à  l'heure  présente  votre  abondance 
supplée  à  leur  ])auvrelé,  pour  qu'un  jour  leur  abondance 
(de  biens  spirituels)  supplée  à  votre  pauvreté,  afin  que 
l'égalité  se  fasse  ainsi  qu'il  est  écrit  :  «  Celui  qui  a  eu 
«  beaucoup,  n'a  pas  surabondé;  celui  qui  a  eu  peu  n'a  pas 
«  été  dans  le  dénùment^.  » 


'  Ep.,n,  28. 

^  II,  (57. 

"■  Non  eniiu  utaliissit  reniissio,  vobis  aiilem  tiilnilatio.  sed  px  roqualilalc. 
—  In  prœsenli  tcmpore  vestra  abundantia  illoruni  inopiani  suppléât  nt  et 
il'.orum  abundantia  vcstne  inop'ue  sit  supplementum,  ut  liât  ?equalitas. 
sicut  scriptum  est:  — Qui  multum.  non  abundavit;  et  qui  modicum,  non 
rninoravit.  II  Cor.,  vni,  15-15.  Exod.,  xvi,  18. 

«Que  le  fort  ne  méprise  pas  le  laibie  cl  que  le  faible  lespcctc  lelbrt.  Que 
le  riclie  donne  au  pauvre  et  (pie  le  pauvre  rende  grâce  à  Dieu  qui  lui  a 
(.'(inné  (un  Irèrc]  par  (jui  son  indigence  est  secourue.  Clément,  1  ad  Co- 
r  tut  II.,  58. 
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li'égalité  était  d'autant  plus  complète  que  ce  don  était 
un  échange  et  que  chacun  des  deux  avait  à  donner,  chacun 
à  recevoir  :  «  Tu  vois,  dit  Ilermas  ,  cette  vigne  et  cet  or- 
meau. La  vigne  porte  des  fruits;  l'ormeau  n'en  porte  pas. 
Mais,  si  la  vigne  ne  s'appuie  sur  l'ormeau,  son  fruit  ne 
pourra  se  former.  Si,  au  contraire,  l'ormeau  lui  sei-t  d'ap- 
pui, elle  donnera  des  fruits  et  pour  elle  et  pour  l'ormeau... 
Il  en  est  ainsi  du  riche  et  du  pauvre.  Le  riche  a  les  biens  de 
ce  monde,  mais  il  est  pauvre  devant  Dieu.  Distrait  par  ses 
richesses,  sa  prière  a  peu  de  puissance.  Le  pauvre,  au  con_ 
traire,  est  opulent  parla  prière  et  son  oraison  est  puissante 
auprès  de  Dieu.  Que  le  riche  donc  donne  au  pauvre  les 
fruits  de  son  opulence,  que  le  pauvre  donne  au  riche  l'ap- 
pui de  sa  prière.  De  même  que,  l'ormeau  étant  associé  à  la 
vigne,  la  vigne  donne  doublement  des  fruits  et  pour  elle  et 
pour  lui  :  de  même  aussi  le  pauvre,  priant  le  Seigneur  pour 
le  riche,  le  riche  donnant  sa  richesse  pour  le  pauvre, 
tous  deux  sont  agréables  à  Dieu.  Riche  et  pauvre  parti- 
cipent aux  bonnes  œuvres  l'un  de  l'autre  '.  » 

L'échange  même  était  si  complet,  le  niveau  établi  par  la 
charité  approchait  tellement  de  l'égalité  parfaite,  qu'il  sem- 
blait quelquefois  qu'on  fût  encore  au  temps  de  l'EgUsc  de 
Jérusalem  et  que  la  communauté  des  biens  régnât  parmi  les 
chrétiens  :  «  Les  chrétiens,  dit  l'auteur  de  la  lettre  à  Dio- 
gnète,  partagent  tout  avec  leurs  frères.  »  Et  Tertullien 
parlant  aux  païens  :  «  L'argent  qui  vous  divise  nous  réunit. 
Unis  par  l'àme  et  par  le  cœur,  nous  n'hésitons  pas  à  mettre 
nos  bourses  en  commun.  Tout  est  commun  entre  nous,  les 
femmes  exceptées  ;  les  femmes  exceptées,  rien  n'est  corn- 
as/»)////., II.  Voyez  aussi  ]'ixio.,  m,  9. 
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mun  entre  vous  '.  »  El  Lucien,  panégyriste  involontaire, 
raille  les  chrétiens  de  leur  charité  comme  il  les  raille  de 
leur  courage  :  «  Ils  ont,  dit-il,  un  égal  mépris  pour  tous 
les  biens  de  la  terre,  ils  les  tiennent  pour  communs,  et 
chacun  en  apporte  sa  part  dans  la  communauté  *.  »  Cette 
communauté  chrétienne  s'était  formée  par  la  voie  direcle- 
ment  opposée  à  celle  que  le  communisme  moderne  a 
prétendu  et  prétend  encore  suivre  :  c'était  la  volontaire 
union  des  cœurs  au  lieu  d'être  la  fusion  obligée  des  for- 
tunes. 

En  résumé,  il  est  facile  de  comprendre  le  plan  de  ce 
qu'il  faut  bien  appeler  l'économie  politique  du  christia- 
nisme. Le  christianisme  trouvait  le  monde  rempli  par  l'es- 
clavage. L'esclavage  était  l'opprobre  et  la  plaie  du  monde, 
mais  il  était  en  même  temps  la  forme  invétérée  de  son  tra- 
vail et  le  pain  dont  il  vivait.  Sous  l'esclavage  comme  sous 
la  liberté,  le  pauvre  travaille  pour  le  riche  et  le  riche  nour- 
rit le  pauvre;  seulement  sous  l'esclavage  cet  échange  a  lieu 
dans  la  dégradation  et  dans  la  haine.  Il  fallait  effacer  la  dé- 
gradation, éteindre  la  haine,  mais  il  ne  fallait  pas  plus  que 
le  travail  s'arrêtât  ni  que  le  pain  vînt  à  manquer.  Or,  d'un 
coté,  par  ses  principes  do  mansuétude,  de  respect  mutuel, 
d'affranchissement,  la  prédication  chrétienne  adoucissait, 
relevait,  devait  un  jour  anéantir  l'esclavage;  et  d'un  autre 
côté,  pour  que,  ce  jour-là  venu,  le  laljeur  ne  s'arrêtât  point, 
la  prédication  chrétienne  s'étudiait  à  l'avance  à  substituer 

'  Apol.  59.  Voyez  aussi  Ep.  liarnabx,  19.  —  Justin,  ApoL,  I,  C,  7. 

-  In  Peregrino.  —  «  Les  Juifs  ne  donnaient  que  la  dime  de  leurs  Liens.  Los 
clirétiens  donnent  tout  comme  la  veuve  qui  met  dans  le  tronc  tout  ce 
qu'elle  î.  »  Iivnée,  iv,  18.  —  S.  Cyprien  se  plaint  de  ce  que  de  son  ternies 
il  n'en  était  plus  ainsi  [de  Vnitate  Ecclesix).  11  demande  que  clia(|ue  pro- 
priétaire partage  son  revenu  avec  la  communauté.  T)e  Opère  el  eleemosyna. 
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au  travail  servile  le  travail  libre,  plus  honoré,  plus  actif, 
plus  fécond;  en  un  mot,  elle  instituait  l'industrie.  Et 
enfin,  parce  que  le  travail  libre,  si  actif  qu'il  soit,  ne  peut 
répondre  aux  besoins  de  tous,  elle  avait  soin,  pour  que  le 
pain  ne  manquât  à  personne,  de  mettre  à  côté  du  travail 
libre  l'aumône,  son  complément  nécessaire;  elle  instituait  . 
la  charité.  Que  l'esclave  émancipé  ne  se  prît  donc  pas  à 
regretter  le  pain  de  son  maître,  comme  les  Hébreux  re- 
grettaient les  oignons  de  l'Egypte  :  s'il  avait  été  jadis  nourri 
par  l'esclavage,  c'avait  été  aux  dépens  de  son  honneur,  de 
sa  conscience,  de  sa  dignité  ;  aujourd'hui,  au  contraire, 
membre  de  l'Église,  s'il  était  valide,  l'Église  par  le  travail 
libre  le  nourrissait  sans  l'avilir;  s'il  n'était  point  valide, 
l'Église  par  la  charité  le  nourrissait  en  l'honorant.  L'escla- 
vage n'était  pas  seulement  aboh,  il  était  remplacé;  et,  s'il 
faut  ici  emprunter  aux  économistes  leur  langage  peu  cor- 
rect et  peu  délicat,  le  genre  humain,  pour  être  délivré  de 
la  honte  de  l'esclavage,  ne  devait  ni  moins  consommer,  ni 
moins  produire. 

En  un  mot,  ces  trois  termes  :  la  liberté,  le  travail,  la 
charité,  inaugurés  tous  trois  par  le  christianisme,  s'aident 
et  se  correspondent  mutuellement.  Pour  que  la  liberté  soit 
possible,  il  faut  le  travail  encouragé  et  honoré  ;  pour  com- 
pléter l'œuvre  du  travail,  il  faut  la  charité;  et  à  son  tour  la 
charité,  qui  comble  les  liicunes  du  travail,  est,  au  moins  en 
partie,  alimentée  par  lui.  Triple  faisceau  que  les  sociétés 
païennes  ne  parvinrent  jamais  à  lier,  que  les  sociétés  mo- 
dernes ne  délieront  que  pour  leur  malheur  I 

Voilà  donc  l'exemple  que  l'Église  chrétienne  offrait  au 
monde  et  le  système  nouveau  d'économie  politique  (puisque 
j'ai  déjà  employé  ce  mot)  qu'elle  lui  présentait.  Cet  exemple 
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aux  yeux  d'un  païen  venait  sans  doute  de  bien  bas.  Et  quel- 
quefois, cependant,  cet  exemple  pouvait  le  tenter.  Le  chris- 
tianisme faisait  bien  autre  chose  que  de  bons  ouvriers  ;  mais 
enfin  il  faisait  de  bons  ouvriers,  et  souvent,  ces  hommes 
que  l'on  raillait  et  que  l'on  calomniait  comme  chrétiens, 
comme  artisans  on  les  estimait,  on  les  recherchait,  on  les 
imitait.  Ces  chrétiens  libres,  ou  esclaves  d'un  maître  chré- 
tien, c'est-à-dire  à  demi  libres,  qui  travaillaient  si  coura- 
geusement, si  honnêtement   et   si  bien,   sans  porter  de 
fers  et  sans  recevoir  un  coup  de  fouet;  ces  ateliers  com- 
mandités par  l'aumône,  encouragés  par  la  foi,  vivifiés  par 
la  prière,  où,  maîtres,  compagnons  et  apprentis,  tous  se 
traitaient  de  frères  et  n'en  travaillaient  que  mieux  :  tout 
cela  devait  finir  par  dégoûter  des  ateliers  servîtes,  de  ces 
sales  et  souterrains  ergastules,  où,  malgré  une  pluie  de 
coups  et  de  cruelles  économies  sur  sa  nourriture,  l'ouvrier 
coûtait  plus  cher  et  produisait  moins.  Je  serais  bien  étonné 
que  quelque  économiste  de  ce  temps-là,  passant  par  la  voie 
Suburrane,  ne  fût  pas  entré  dans  une  forge  chrétienne  et 
ne  fût  pas  resté  confondu  en  voyant  cet  atelier  dans  lequel  il 
n'y  avait  pas  le  moindre  petit  dieu  pénale,  mais  partout  le 
symbole  inconnu  pour  lui  du  poisson  et  des  pains  tracé  en 
couleurs  grossières  sur  la  muraille;  et,  dans  cet  atelier,  des 
forgerons  qui  n'avaient  ni  marque  au  front,  ni  anneaux  au 
pied,  ni  la  moindre  trace  de  lanières  sur  leurs  épaules,  qui 
battaient  leur  fer  en  chantant  des  cantiques  et  le  trem- 
paient en  faisant  le  signe  de  la  croix,  et  dont  cependant  le 
fer  n'était  pour  cela  ni  plus  ni  mal  trempé,  ni  plus  mal 
battu,  ni  plus  cher  :  et  que  le  susdit  économiste,  grave  et 
profond  comme  tous  ses  pareils,  ne  fût  pas   sorti  en  se 
disant  :  a  II  y  a  là  un  problème  social  sur  lequel  je  présen- 
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terai  un  mémoire  à  la  prochaine  séance  de  l'Alhénée  d'Ha- 
drien. Se  pourrait-il  par  hasard  que  la  liberté  de  l'ouvrier 
fût  favorable  à  la  qualité  des  produits  et  à  l'abaissement  du 
prix  de  revient?  » 

Ou  peut  être  encore  :  quelqu'un  de  ces  philosophes  pa- 
rasites qui  allaient  de  maison  en  maison,  débitant  des  maxi- 
mes de  vertu  et  gagnant  un  souper,  las  de  cette  triste  vie, 
ayant  mangé  assez  de  pain  bis  et  bu  assez  de  piquette  à  une 
table  inférieure,  ayant  subi  assez  de  brocards  de  la  part 
du  maître  et  des  convives  qui,  à  la  grande  table,  se  gri- 
saient de  vin  de  Falerne,  étant  de  là  rentré  dans  son  gre- 
nier, pour  y  retrouver  le  dénûment,  la  misère,  la  solitude 
et  les  signes  avant-coureurs  de  la  vieillesse,  était-il  amené 
le  lendemain  par  un  ami  inconnu  sur  le  seuil  d  imeagape 
chrétienne.  Il  ne  voyait  là  ni  amphitryon,  ni  parasite;  tout 
le  monde  assis  au  même  rang,  vivant  de  pain  noir  peut-être 
et  de  vin  médiocre,  mais  tous  du  même  pain  et  du  même 
vin;  femmes,  entants,  esclaves, ouvriers,  sénateurs,  non  pas 
gais,  mais  heureux,  chantant,  mais  chantant  des  hymnes, 
s'aimant,  mais  s'aimant  d'une  pure  et  réciproque  amitié. 
Là  il  avait  vu  la  contribulion  du  riche  répartie  entre  les 
pauvres;  la  part  faite  pour  la  veuve,  pour  l'orphelin,  pour 
le  vieillard,  pour  le  malade.  Là  il  avait  trouvé  la  famille  de 
celui  qui  n'a  pas  de  famille,  la  richesse  de  celui  qui  n'a 
pas  de  richesse.  Il  avait  entrevu  la  consolation  de  ses  af- 
fronts, le  soulagement  de  sa  misère,  la  fin  de  sa  solitude, 
l'abri  de  ses  vieux  jours,  l'apaisement  de  son  âme.  Il  avait 
compris  surtout  que  Zenon,  Platon,  Épiclète,  lui  avaient 
peut-être  bien  donné  la  sagesse  en  principe  et  en  théorie, 
mais  qu'ici  il  trouvait  la  sagesse  pratiquée,  et  que,  fiit-il  le 
dernier  pauvre  inscrit  sur  la  liste  de  la  dernière  Église 
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chrétienne,  il  serait  plus  haut  placé  que  n'était  le  plus 
profond  philosophe  gagnant  ses  dix  mille  drachmes  à  dis- 
serter aux  festins  de  l'empereur.  L'égalité  chrétienne,  la 
liberté  chrétienne,  le  travail  chrétien,  la  fraternité  chré- 
tienne, la  charité  chrétienne^  c'étaient  là  des  faits  présents 
et  des  maximes  vivantes,  par  lesquels  bien  des  âmes  de- 
vaient se  laisser  prendre  ;  les  plus  résolues,  pour  se  con- 
vertir; les  plus  timides  elles-mêmes,  pour  essayer  une 
faible  et  lointaine  imitation. 

Somme  toute,  il  y  avait  un  changement;  le  monde  païen 
s'y  laissait  aller  lentement,  avec  peine,  sans  conscience  de  ce 
qu'il  faisait.  Mais  on  en  avait  conscience  ailleurs.  Le  chris- 
tianisme marchait  en  avant,  et  entraînait  le  monde  après 
lui.  Saint  Paul  avait  parlé  avant  Sénèque  et  Dion  Chryso- 
stome  ;  la  douceur  envers  l'esclave  avait  été  prêchée  dans 
le  cénacle  chrétien  avant  d'être  commandée  du  haut  de  la 
maison  Palatine  ;  les  affranchissements,  si  redoutés  d'Au- 
guste, avaient  trouvé  faveur  auprès  de  la  loi  évangélique 
avant  d'être  pris  en  faveur  par  la  loi  impériale.  Le  travail 
libre  avait  été  entrepris,  encouragé,  mené  à  bien,  par  des 
bouches  et  des  mains  chrétiennes,  non-seulement  à  une 
époque  où  le  monde  païen  le  honnissait  (quand  a-t-il  cessé 
de  le  honnir?),  mais  à  une  époque  où  la  multiplication 
des  affranchissements  et  la  diminution  de  la  classe  ser- 
vile  n'y  avaient  pas  poussé  encore  comme  vers  une  né- 
cessité. L'Agape,  l'aumône,  la  mise  en  commun  de  la 
richesse  pour  venir  au  secours  de  la  pauvreté,  tout  cela 
avait  commencé  à  Jérusalem,  avec  saint  Etienne  et  les 
premiers  diacres,  soixante  ans  avant  les  fondations  ali- 
mentaires de  Trajan  et  les  vaniteuses  munificenres  de 
Pline  le  jeune. 
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Et  quoi  qu'on  en  dise  aujourd'hui,  c'est  toujours  au  chris- 
tianisme que  demeure  l'honneur  d'avoir  inventé  ces  trois 
choses,  la  liberté,  l'industrie,  et  celle  qui  vaut  bien  plus 
que  les  deux  autres,  la  charité! 


LIVRE  QUATRIÈME 


ANTONIN 

(t3S'16«  ) 


CHAPITRE   PREMIER 

APOGÉE    DE   L'EMPIRE    ROMAIN  -  SA  PUISSANCE 

11  faut  toujours  que  nous  commencions  par  la  même 
plainte.  Le  nom  d'Antonin  est  resté,  dans  l'antiquité  ro- 
maine, merveilleusement  populaire;  son  époque  était  une 
époque  lettrée  et  qui  a  dû  laisser  bien  des  monuments.  El 
cependant,  de  ce  siècle  si  savant  et  de  ce  prince  si  honoré 
il  nous  reste  fort  peu  de  chose.  Parmi  les  règnes  qui  ont 
quelque  importance,  c'est  peut-être  le  plus  imparfaitement 
connu  de  la  postérité.  Quand  est  venue  la  grande  confla- 
gration du  cinquième  siècle,  on  a  choisi  à  la  hâte,  parmi 
les  richesses  du  génie  humain,  celles  qu'on  essayerait  de 
conserver  ;  le  loisir,  la  liberté  d'esprit,  le  parchemin  élaienl 
rares;  pour  un  manuscrit  qu'on  a  recopié,  on  en  a  laissé 
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moisir  vingt;  les  classiques  du  temps  des  Antonins,  moins 
célèbres,  ont  été  sacrifiés  aux  classiques  du  siècle  d'Au- 
guste; les  longs  écrits  ont  été  sacrifiés  aux  abrégés,  les 
originaux  aux  extraits.  Les  abréviateurs  sont  demeurés 
les  maîtres  du  terrain. 

Dans  ce  naufrage,  la  mémoire  d'Antonin  a  été  des  plus 
malheureuses.  L'abréviateur  Capitolin,  qui  réduit  Hadrien 
a  une  douzaine  de  pages,  réduit  Antonin  à  cinq  ou  six.  Les 
abréviateurs  plus  sommaires,  Eutrope,  Aurelius  Victor, 
qui  réduisent  les  autres  Césars  à  une  page,  réduisent  Anto- 
nin à  quatre  lignes.  Dion  Cassius,  qui  a  sauvé  tant  de  par- 
lies  de  l'histoire  romaine,  nous  manquait  déjà  pour  Trajan 
et  pour  Hadrien;  mais  nous  avions  son  abréviateur,  Xiphi- 
lin.  l'our  Antonin,  Dion  Cassius,  perdu  dès  le  onzième 
siècle,  a  manqué  à  Xiphilin  lui-même,  et  nous  n'avons  ici 
ui  l'original,  ni  l'abrégé.  Tous  ces  chroniqueurs  sont  una- 
nimes pour  l'aire  son  apothéose  et  pour  écourler  son  his- 
toire. Jamais  prince  n'eut  aussi  bon  renom  et  ne  fut,  dans 
le  détail,  aussi  peu  connu. 

C'est  qu'en  elfet  cette  histoire  n'est  pas  de  celles  qui 
restent  dans  la  mémoire  des  hommes.  Antonin  ne  fit  pas  la 
guerre;  il  n'y  eut  sous  son  règne  ni  conquête  au  dehors, 
nr  agression  étrangère,  ni  lutte  civile,  ni  révolution,  ni 
sédition  ;  à  peine  un  complot  étouffé  dès  sa  naissance  et 
puni  avec  douceur  ;  à  peine  un  tremblement  de  teire  et 
une  disette.  Il  n'y  eut  pas  de  ces  désastres  qu'il  n'est  point 
au  pouvoir  des  hommes  d'oublier.  Le  genre  humain  fut 
trop  heureux  pour  se  souvenir.  En  général,  la  reconnais- 
sance n'est  point  bavarde. 

Ainsi  passez,  passez,  monarques  débonnaires, 
Apôtres  de  l'humanité I 
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A  vrai  dire,  l'histoire  d'Antonin  n'existe  pas.  La  série 
des  événements  nous  est  inconnue  ;  ce  que  nous  pouvons 
faire,  ce  n'est  qu'un  tableau,  une  esquisse,  pour  mieux 
dire.  Heureux,  a-t-on  dit,  les  peuples  dont  l'histoire  en- 
nuie; plus  heureux  les  peuples  dont  l'histoire  a  pu  s'ou- 
blier! 

Titus  Aurelius  FulviusBoionius  Arrius  Antoninns',qui, 
depuis  son  adoption  par  Hadrien,  avait  ajouté  à  ces  noms 
"cêîjx  d'JEÏius  Hadrianus  C3esar,/etait  né,  comme  Trajan, 
d'une  famille  jadis  établie  hors  d'Italie;  ses  parents  avaient 
habité  la  ville  puissante  de  Nîmes,  dans  la  Gaule.  Sa 
l'amille  s'était  depuis  transportée  dans  la  péninsule  et  y 
avait  continué  la  vie  simple,  rustique,  parcimonieuse  des 
colons  provinciaux.  Elle  avait  grandi  néanmoins;  son  père 
et  son  aïeul  avaient  été  consuls;  son  aïeul  maternel,  Arrius 
Aiitoninus,  avait  été  en  outre  proconsul  d'Asie  et  y  avait 
laissé  un  certain  renom . 

Antonin  lui-même  avait  suivi  comme  ses  aïeux  la  car- 
rière des  honneurs.  H  avait  été  questeur,  préteur,  consul  ; 
chargé,  comme  consulaire  du  gouvernement  d'une  partie 
de  l'Italie,  puis  proconsul  en  Asie,  où  il  avait  retrouvé  et 
dépassé  la  bonne  renommée  de  son  grand-père;  puis,  à 
son  retour  à  Rome,  il  y  avait  été  retenu  par  Hadrien,  qui 
l'appelait  souvent  à  son  conseil. 

Malgré  ces  honneurs,  il  avait  échappé  au  faste  et  au 

'  Né  à  Laiiuviiun  le  17  sejptembrc  85,  lils  d'Aurelius  Fulvius,  consulaire, 
originaire  de  Mmes,  el  d'Arria  Fadilla.  Questeur...  préteur...  consul  en 
120.  159.  140,  145,  proconsul  d'Asie...  (V.  Digeste,  XLVIII,  lit.  m,  1.  10), 
adopté  par  Hadrien  en  1Ô8.  —  Revêtu  de  la  puissance  Iribunitienne  à  par- 
tir de  janvier  158.  —  Auguste  le  10  juillet  158.  —  Surnommé  Plus  à  celte 
époque.  —  Meurt  le7  mars  161.  —  Voy.  Xiphilin,  LXXI;  Capitolin,  ibid.  Il  y 
avait  de  lui  des  discours  qui  sont  perdus.  11  nous  reste  des  lettres  adressées 
à  Fronton. 
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dévergondage  de  la  Rome  impériale^  On  nous  le  peint 
comme  un  bonhomme) un  homme  simple,  un  campagnard; 
quittant  à  grand'peine  pour  les  pompes  de  Rome  sa  villa 
de  Lorium,  en  Étrurie  (près  de  Palo),  où  il  était  né  et  où 
il  devait  mourir  ;  s'y  amusant  à  la  chasse,  à  la  pêche,  fai- 
sant ses  foins  et  ses  vendanges,  à  la  manière  des  anciens 
Romains,  qui  aimaient  beaucoup  la  campagne  pour  l'agré- 
ment, mais  plus  encore  pour  le  profit.  Cette  vie  patriar- 
cliale,  en  effet,  avait  enrichi  Antonin;  de  plus,  son  tendre 
dévouement  envers  sa  famille  l'avait  enriclù  d'une  autre 
façon  :  il  avait  recueilli  l'héritage  de  son  beau-père,  de 
son  cousin,  d'autres  parentsj  C'était  une  manière  de  faire 
fortune  qui,  en  ce  temps  où  le  célibat  était  fréquent,  la 
paternilé  rare,  la  succession  directe  souvent  en  défaut,  est 
plus  d'une  fois  mentionnée  par  les  historiens. 

C'était  donc  un  gentilhomme  fermier  qui  arrivait  à  l'em- 
pire; un  homme  riche,  honoré,  mais  sans  éclat  et  sans 
tapage,  ayant  plus  de  bonne  renomméejjue  de  gloire^  Ce 
fut  là  le  trait  distinctif  de  sa  vie  eF  de  son  règne  ;fil  n'eut, 
d'aucune  de  ses  vertus,  ni  l'orgueil,  ni  l'ostentation,  ni 
lexcès.  Dans  la  vie  privée,  il  était  secourable,  mais  sans 
fracas)  Il  prêtait  à  ceux  qu'il  voulait  aider  de  l'argent  à 
5  p.  100,  taux  inférieur  au  moins  de  moitié  au  taux  ordi- 
naire, évitant  ainsi  la  tache  de  l'usure,  qui  est  souvent  la 
tentation  de  ces  existences  sobres,  campagnardes  et  reti- 
rées! Dans  la  vie  publique  et  dans  les  conseils  d'Hadrien,  il 
avait  toujours  incliné  pour  le  parti  de  la  clémence,  mais 
décrite  clémence  il  faisait  honneur  à  Hadrien.  11  avait  de 
la  richesse  sans  en  abuser,  de  la  beauté  sans  en  être  orgueil- 
leux, des  lettres  sans  être  pédant,  de  l'esprit  sans  s'y  laisser 
entraîner,  de  la  simplicité  sans  affectation,  au  besoin  du 
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luxe,  mais  non  du  faste.  Hadrien,  en  l'adoptant,  dit  qu'il 
le  choisissait  comme  l'homme  le  moins  ambitieux,  ou, 
selon  l'expression  vulgaire,  le  moins  faiseur*  qu'il  connût.J 
C'était  bien  là  l'homme  qui  devait  gouverner  le  monde  et 
le  rendre  heureux,  en  laissant  aussi^geu  de  bruit  possible 
dans  l'histoire. 

TDu  reste,  lorsque  Antonin  monta  sur  le  trône,  le  sénat  lui 
décerna  un  titre  qui  devint  dans  le  langage  historique  comme 
son  nom  propre  et  qui  le  peint  bien  :  le  sénat  l'appela  Piws. 
Ce  mot  impliquait  le  fidèle,  mais  surtout  le  tendre  et  mo- 
deste accomplissement  de  tous  les  devoirs.  On  ne  disait  pas 
seulement  la  pieté e.n\evs  les  dieux,  mais  la  piété  envers  le 
prince,  la  piété  envers  la  patrie,  la  piété  en\ers  les  parents  ; 
on  disait  même  la  piété  envers  les  frères,  envers  les  enfants, 
envers  les  amis,  la  piété  envers  les  malheureux,  la  piété 
envers  les  hommes.  Lorsque  les  sentiments  de  clémence, 
d'humanité,  de  bienfaisance  entraient  dans  une  âme 
païenne,  c'était  presque  toujours  à  titre  religieux  et  sous 
ce  nom  de  pietasj  dont  notre  langue  a  fait  piété  quand  il 
s'agit  de  Dieu,  pitié  quand  il  s'agit  des  hommes.  Épargner 
un  ennemi  vaincu,  faire  grâce  à  un  proscrit,  sauver  un 
innocent,  c'était  acte  de  piété.  L'homme  pieux,  c'était  donc 
le  païen  épuré  et  élevé  autant  qu'un  païen  pouvait  l'être, 
religieux  envers  les  dieux,  secourable  envers  les  hommes, 
doux,  calme,  modeste,  aimant;  c'était  l'homme  empressé 
sans  intérêt  et  vertueux  sans  orgueil,  autant  qu'il  pouvait 
se  rencontrer  dans  le  monde  antique^ 

Or  c'était  bien  là  Antonin.  Les  historiens  hésitent  à 
juger  quel  fait  particulier  lui  fit  décerner  ce  titre  de  Pîms, 


*  'A-r.a-//jtov£îTirov,  Xiphilin,  LXIX. 
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inusité  avant  lui.  11  me  paraît  assez  clair  que  ce  fut  sa  con- 
duite envers  Hadrien.  J'ai  dit  comment  il  avait  pieusement 
gardé  le  chevet  où  s'agitait  l'agonie  de  ce  prince  ;  com- 
ment il  l'avait  protégé,  avec  un  sentiment  presque  chré- 
tien, contre  la  frénésie  du  suicide;  comment  il  avait  pieu- 
sement adouci,  trompé,  consolé  son  désespoir:  comment, 
Hadrien  mort,  il  avait  pris  soin  de  cette  mémoire  si  pour- 
suivie avec  la  tendresse  d'un  véritable  fils,  aux  frais  de  sa 
popularité  el  de  sa  réputation  de  clémence.  C'est  alors  cer- 
tainement que  le  sénat  lui  donna  ce  surnom  de  Pins,  la 
plus  touchante  épithète  des  langues  antiques. 

'Toute  la  vie  d'Antonin  n'est  que  le  développement  de  ce 
mot.  Marc  Aurèle  le  peint  bien  :  doux,  mais  cependant  in- 
tlexible  ;  cédant  à  propos,  mais  sachant  se  roidir  ;  ne  don- 
nant pas  trop  à  ses  amis  et  par  suite  ne  les  perdant  pas  ; 
mettant  ordre  à  tout  et  ne  faisant  bruit  de  rien  ;  causeur 
aimable,  sans  être  parleur  excessif  ou  dangereux;  hono- 
rant les  vrais  philosophes,  laissant  en  paix  les  faux,  sans 
*  être  leur  dupe  ;  récompensant  les  artistes  sans  en  être  ja- 


j  .  ^  loux  comme  Hadrien;  encourageant  les  lettrés  sans  ambi- 
tionner la  gloire  littéraire  ;  imitant  les  mœurs  antiques 
sans  les  contrefaire;  vis-à-vis  des  dieux  sans  superstition, 
vis-à-vis  des  hommes  sans  flatterie;  accueillant  tout  le 
monde,  ne  caressant  personne,  n'adulant  pas  et  ne  se  lais- 
sant pas  aduler;  rien  de  singulier,  rien  de  messéanl,  l'es- 
prit toujours  serein,  le  visage  toujours  paisible,  mais  la 
contenance  toujours  ferme '.^ 

L'homme  nous  appaiait  d'abord,  préparé  par  sa  vie  de 
fermier  toscan  à  cette  simplicité  qui  était  l'article  premier 

^Pensées  de  Marc  Aurèle,  1,  16. 
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de  la  chai'te  d'Auguste.  Faire  comme  ses  derniers  prédéces- 
seurs; refuser  les  titres  fastueux,  refuser  de  donner  son 
nom  à  un  des  mois  de  l'année  (niaise  flatterie  qu'Auguste 
lui-même  avait  soufferte^);  n'avoir  ni  gardes  autour  de  lui, 
ni  flambeaux  _sur  son  passage,  ni  statue  en  son  honneur  ; 
traiter  ses  amis  en  amis  et  ne  pas  même  se  fâcher  quand 
ils  refusaient  ses  invitations  :  cela  ne  lui  était  pas  diflicile-. 
Il  n'avait  pas  eu  et  il  ne  prit  même  pas  le  luxe  d'un  parti- 
culier ;  il  resta  avec  son  vêtement  commun,  sa  nourriture 
frugale,  sa  vie  laborieuse;  le  seul  adoucissement  qu'il  finit 
par  s'accorder  dans  sa  vieillesse,  ce  fut  un  morceau  de 
pain  avant  son  audience  du  matin  ;  après  cela  il  travaillait 
des  heures  entières.  La  santé  de  son  âme  faisait  celle  de 
son  corps  ;  il  se  traitait  par  la  vie  réglée,  par  la  sobriété, 
pai*  la  paix  de  l'esprit,  non  par  les  soins  qui,  en  amollissant 
l'homme,  appellent  le  médecin,  mais  par  les  soins  qui,  en 
fortifiant  l'homme,  écartent  le  médecin. 

Voilà  ce  qu'il  est  à  Rome.  Mais  où  il  faut  le  voir,  c'est 
à  la  campagne,  sous  son  toit  paternel  de  Lorium,  son  seul 
caprice.  Tout  le  luxe  d'Antonin  est  d'embellir  cette  de- 
meure, et  de  laisser  dans  sa  famille,  au  lieu  d'une  villa 
qu'il  a  reçue  de  ses  aïeux,  quelque  chose  comme  un  palais, 
unique  legs  de  son  empire.  Là  seulement  Antonin  est  chez 
lui.  César  y  redevient  fermier.  Là,  il  quitte  la  pourpre; 
sauf  le  jour  où  il  va  à  Tuscuhim,  il  ne  met  pas  la  chlamyde 
impériale;  sa  robe  ordinaire  est  d'une  étoffe  simple, 
fabriquée  à  Lanuvium  et  achetée  au  prochain  village^.  Là, 


'  Septembrem  Auloninum  et  Octobrcra  Faustinum  vocari  recusavit.  Capi- 
Lolin. 
-  Marc  Aurèle,  I,  IG,  17. 
5  Ibid. 


164  LIVRE  IV.  —   A^iTONIN. 

il  vit  de  son  bien,  non  du  bien  de  l'empire;  c'est  la  pèche 
/  de  ses  esclaves,  la  chasse  de  ses  veneurs,  le  butin  de  ses 
f  oiseleurs  qui  alimentent  sa  table;  sa  liste  civile  n'a  pas  un 
,  sou  à  lui  payer.  Point  de  bâtiments  somptueux,  point  de 
1  mets  recherchés,  point  d'esclaves  trop  beaux,  point  de  ces 
i  bains  fastueux,  étranges,  à  des  heures  inusitées,  comme  il 
est  de  mode  de  les  pratiquer.  On  vit,  là,  familièrement  et 
à  son  aise;  on  se  promène  le  matin  en  pantoufles  devant  sa 
porte  ;  on  met,  pour  aller  saluer  l'empereur,  non  la  toge 
et  l'habit  de  cérémonie,  mais  le  sagum,  l'habit  court  du 
soldat  et  du  chasseur.  On  monte  à  cheval  pour  chasser,  on 
revient  ayant  pris  ou  n'ayant  pas  pris  de  sanglier,  mais 
riant  toujours.  Les  chants  des  vendangeurs,  le  hallah  de 
la  chasse,  troublent  la  savante  retraite  où  étudie  Marc  Au- 
rèle.  On  va  à  la  vendange,  criant,  s'agitant,  riant  des 
joyeux  propos  des  villageois,  soupant  dans  le  pressoir;  on 
dîne  avec  du  pain  et  des  sardines.  César  pèche  à  la  ligne, 
César  va  à  la  palestre,  César  s'amuse  des  plaisanteries  des 
bouffons,  avec  tout  le  monde,  comme  tout  le  monde  et 
plus  que  tout  le  monde'. 

On  cause  même.  Marc  Aurèle,  alors  César  et  empereur 
futur,  après  avoir  étudié  la  nuit  et  chassé  le  jour,  vient 
s'accouder  auprès  du  lit  où  sa  mère  fait  la  sieste.  Ils  causent 
de  leurs  amis  :  «  Que  fait  à  cette  heure  Fronton,  mon  cher 
maître?  »  dit  le  César.  «  Que  fait  sa  femme,  ma  bonne 
Gratia?  »  dit  la  mère  de  César.  «  Que  fait,  réplique  César, 
la  petite  Gratia,  ma  douce  fauvetle?  »  Et  Marc  Aurèle  écrit 
tout  cela  à  Fronton,  dans  ces  lettres  dont  le  goût  littéraire 
n'est  pas  parlai I,  mais  où  l'amitié  est  si  vive,  si  tendre,  si 

'  V.  on  général  KroiUoii.  Ses  LcUrcs,  passim,  de  Feriis  Alsiensib., 
ep.  3. 
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réciproque,  si  bien  établie  sur  le  pied  d'égalité  entre  le 
précepteur  qui  n'est  qu'un  rhéteur  africain,  et  son  élève 
héritier  des  Césars. 

Là,  en  effet,  on  s'aime.  On  aime  ses  amis,  ses  enfants, 
sa  mère,  sa  femme  même  comme  le  dernier  bourgeois  de 
la  voie  Suburrane.  On  parle,  entre  philosophes,  de  sa  petite 
Gratiaet  de  sa  petite  Faustine,  ces  doux  enfants,  «  notre 
salut,  notre  jour  de  fête,  notre  espérance,  notre  prochain 
espoir,  notre  vœu  accompli,  notre  pleine  joie,  notre  plus 
belle  gloire:  »  voilà  comme  on  les  appelle.  Le  vieux  rhé- 
teur Fronton  envoie  par  lettres  ses  tendresses  à  la  petite 
Faustine,  fille  de  ]\larc  Aurèle,  dont  il  «  baise  les  mains 
blanches  et  les  pieds  potelés.  »  Une  autre  Faustine,  femme 
d'Antonin,  a  bien  donné  quelques  soucis  à  son  mari,  non, 
si  je  ne  me  trompe,  par  le  désordre  de  ses  mœurs,  mais 
par  l'indiscrétion  de  sa  langue  et  le  laisser  aller  de  ses 
manières ^  Antonin  l'aime  pourtant,  non-seulement  il  la 
fera  déesse  après  sa  mort  liii  ),  cérémonial  poli  qu'il  n'au- 
rait pu  décemment  lui  refuser;  mais,  elle  vivante,  il  re- 
mercie du  fond  du  cœur  Fronton,  qui  a  fait  au  sénat  l'éloge 
de  Faustine  avec  le  sien,  et  il  ajoute  :  «  J'aimerais  mieux 
vivre  avec  elle  sur  le  rocher  de  Gyare  que  sans  elle  dans  le 
palais*.  » 

Là,  enfin,  on  est  libre.  Antonin  souffre  la  plaisanterie,  et 
plus  même  que  la  plaisanterie.  Il  visite  un  certain  Valerius 
Homulus,  langue  maligne  et  hardie.  «  D'où  te  viennent, 

•  Ob  nimiam  libertalem  lacilitalenique  vivendi.    Capitolin.) 

*  'Slonnaie  iConcordias.  Antonin  el  Faustine,  plus  bas  Marc  Aurèle  et  Faus- 
tine la  Jeune  se  donnant  la  main  (du  troisième  consulat.  140-144).  Sur 
l'apo'.héose  de  Faustine,  voyez  grand  nombre  de  monnaies,  et  son  temple 
sur  la  voie  Sacrée  encore  debout  aujourd'hui,  où  le  nom  d'.'^nlonin  a  été 
ajouté  au  sien  après  coup. 
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lui  dit-il,  ces  belles  colonnes  de  porphyre?  —  Quand  on  est 
chez  autrui,  dit  Homulus,  on  doit  être  sourd  et  muel.  »  Et 
Antonin  se  tait. —  Antonin  fait  venir  d'Orient,  pour  l'éduca- 
tion de  Marc  Aurèle,un  stoïcien  nommé  Apollonius.  Apol- 
lonius arrivé  à  Rome,  Antonin  le  mande  au  palais.  «  C'est 
au  disciple  à  venir  chez  son  maître,  »  répond  impertinem- 
ment  le  philosophe.  «  En  vérité,  dit  Antonin,  Apollonius 
est  singulier  d'avoir  bien  voulu  venir  de  Chalcis  à  Rome  et 
de  ne  pas  vouloir  venir  de  chez  lui  au  palais.  »  Ce  fut  là 
toute  sa  vengeance,  et  Marc  Aurèle  alla  chez  Apollonius. 
— Une  certaine  année,  àSmyrne,  le  rhéteur  Polémon  a  bru- 
talement fermé  sa  porte  à  Antonin  qui  lui  demandait  Thos- 
pitalité.  Polémon  vient  à  Rome,  et  Antonin, devenu  em- 
pereur, ne  l'en  accueille  pas  moins  avec  mille  égards,  puis, 
se  tournant  vers  ses  esclaves  :  «  Donnez,  dit-il,  un  logement 
à  Polémon,  et  que  personne  ne  s'avise  de  lui  en  fermer  la 
porte.  »  Cette  patience  étailde  bon  goût  chez  un  successeur 
de  Néron  et  de  Domitien. 

Et,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours,  la  simplicité  d'Anto- 
nin  était  sans  affectation.  Antonin,  était,  comme  on  di- 
sait au  dernier  siècle,  simplement  simple.  Quand  il  trou- 
vait sur  son  chemin  Faisance  et  le  luxe,  il  les  prenait  sans 
plus  de  façon  qu'il  n'en  mettait  à  s'en  passer  quand  il  ne 
les  avait  pas  ;  «  sachant  également  se  priver  et  jouir,  tan- 
dis que  la  plupart  des  hommes  ne  savent  ni  se  priver  sans 
tristesse,  ni  jouir  sans  excès'.  »  A  plus  forte  raison,  quand 
la  pompe  et  la  magniticence  lui  étaient  commandées,  aux 
jours  de  fêtes,  de  jeux  publics,  de  spectacles,  il  les  accep- 
tait,  «  non  pour  s'en  faire  honneur,  mais  parce  qu'il  le 

'  Marc  Aurèle,  I,  IG. 
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fallait.  »  Ce  n'élait  pas  un  Romain  de  la  décadence,  avec 
sa  robe  de  soie  et  son  coussin  de  feuilles  de  rose.  Ce 
n'était  pas  non  plus  un  cynique,  avec  sa  besace  et  son 
bâton. 

Non,  ce  n'était  rien  d'extraordinaire,  c'était  seulement 
un  empereur  qui  consentait  à  être  homme.  Après  la  mort 
d'un  de  ses  précepteurs,  Marc  Aurèle  pleurait,  et  quelques- 
uns  de  ces  fidèles  comme  il  s'en  trouve  dans  les  palais, 
courtisans  de  la  royauté  encore  plus  que  des  rois,  trou- 
vaient cet  acte  de  piété  contraire  à  l'étiquette  impériale  : 
«Laissez-le  être  homme,  dit  Antonin;  ni  la  pourpre  ni  la 
philosophie  n'ùtent  les  affections  de  notre  cœur.  » 

Laissez-le  être  homme.  C'était  là  le  besoin  des  peuples 
et  le  besoin  des  empereurs.  On  avait  assez  de  l'existence 
surhumaine  et  inhumaine  d'un  Domitien  et  d'un  Néron. 
Grâce  à  Dieu,  ils  étaient  loin,  eux  et  leurs  Tigellin,  leurs 
Poppée,  leurs  Calliste,  leurs  monstruosités  de  luxe,  de 
cruauté  et  de  débauche,  leurs  gigantesques  orgies,  leur  vie 
impossible,  leur  abdication  de  la  condition  humaine  et  de 
sentiments  humains.  C'était  un  bonheur  pour  le  monde 
de  voir  un  empereur  vivre,  parler,  penser,  aimer;  que 
dis-je!  causer,  saluer,  marcher,  chasser,  pêcher,  vendan- 
ger comme  un  simple  mortel.  On  jouissait  de  voir  cette 
royauté  en  sa(jum  et  en  pantoufles  ;  on  en  jouissait  jusqu'à 
la  puérilité,  mais  une  puérilité  qui  se  comprend.  Il  fallait 
avoir  vécu  sous  le  régime  néronien  pour  connaître  tout  le 
prix  de  cette  simplicité  qui  sauvait  des  têtes.  Et  le  pouvoir, 
à  son  tour,  se  sentait  avec  délices  redevenir  homme  et  sa- 
vourait cette  condition  ordinaire  de  la  vie  que  l'on  ne  dé- 
passe pas  sans  payer  cher  son  orgueil.  Il  jouissait  d'effacer 
les  abominables  souvenirs  de  son  ancienne  apothéose  ;  il 
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s'en  donnait  à  cœur  joie  de  l'humanité.  Il  lui  était  même 
permis  d'être  plus  dépouillé  en  fait  d'étiquette,  moins  sus- 
ceptible sur  sa  dignité  personnelle ,  moins  pompeux,  plus 
abordable  qu'il  ne  le  serait  permis  de  l'être  à  une  royauté 
moderne.  Les  empereurs  romains  n'étaient  pas  des  rois  ; 
quand  ce  n'étaient  pas  d'abominable  tyrans,  c'étaient  de 
simples  présidents  de  république  viagers  et  absolus.  Et 
d'ailleurs  les  premiers  Césars  étaient  allés  si  loin  en  fait 
d'étiquette,  qu'après  eux  on  pouvait  s'en  passer. 

La  simplicité  de  l'homme  faisait  la  force  du  prince.  — 
Autonin  était  de  ces  caractères  lents  et  mûrs  qui  avan- 
cent peu,  mais  ne  reculent  guère.  Tout  se  faisait  chez  lui, 
comme  dit  Marc  Aurèle,  sans  tragédie  (àxpâYwoojç);  mais  tout 
se  faisait  sûrement.  Où  il  s'était  fixé,  il  demeurait  ;  il  n'en- 
treprenait même  pas  un  court  voyage  sans  motif  et  sans  ré- 
flexion. Il  n'avait  pas  désiré  l'empire;  maître  de  l'empire, 
il  le  tenait  fermement. 

Ainsi,  ilse  libéra  tout  de  suite  du  joug  des  courtisans,  et 
surtout  des  affranchis,  de  tous  les  courtisans  les  plus  prépon- 
dérants à  Rome.  Le  prince  consultant,  délibérant  comme  un 
simple  mortel,  il  n'y  eut  plus  de  décision  emportée  d'as- 
saut par  un  favori.  La  décision  une  fois  prise  étant  inébranla- 
ble, il  n'y  eut  plus  de  revirement  à  espérer  par  l'intrigue. 
Le  prince  n'ayant  pas  de  secrets  ou  n'en  ayant  guère,  il  n'y 
eut  plus  à  espérer  faire  fortune  en  vendant  les  secrets  du 
prince.  Le  prince  travaillant  beaucoup  et  faisant  tout  par 
lui-même,  il  n'y  eut  plus  à  se  poser  en  intermédiaire  et 
à  trafiquer  de  l'insouciance  du  prince.  Les  affranchis  du 
palais  lurent  au  désespoir*;    leur  désespoir  et  leur  dé- 

*  Imperatoruni  fastighim  ad  sumniam  civilitateni  deduxit.  unde  plus 
crevil;  recusantibus  aulicis  minisiris,  qui,  illo  nihil  per  internuncios  agentcs 
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chéance  étaient  le  meilleur  symptôme  en  fait  de  gouver- 
nement. 

Aussi,  sous  lui,  l'administration  de  l'empire  prit-elle  un 
caractère  de  stabilité  qui  était  une  véritable  révolution, 
Antonin  choisissait  ses  conseillers  avec  lenteur  ;  une  fois 
choisis,  il  n'écoutait  rien  contre  eux.  Il  nommait  avec 
une  attention  scrupuleuse  ses  délégués  dans  les  provinces; 
une  fois  nommés,  il  les  maintenait  indéfiniment.  Il  ne 
remplaça  aucun  des  préfets  qu'Hadrien  avait  nommés; 
«  il  ne  donna  jamais  un  successeur  à  un  juge  homme  de 
bien.  »  Les  anciennes  républiques  n'aimaient  pas  la  per- 
pétuité des  pouvoirs  ;  la  vieille  Rome  n'avait  que  des  ma- 
gistrats annuels;  sous  l'empire,  les  procoQsuls  n'étaient 
guère  en  fonction  que  trois  ans.  Antonin,  au  contraire, 
laissa  les  mêmes  proconsuls,  sept  et  neuf  ans  dans  leurs 
provinces  ;  il  garda  vingt  ans  le  même  préfet  du  prétoire  ^ 
C'était  un  gouvernement  où  tout  se  faisait  doucement,  mais 
sérieusement  et  pour  durer. 

Quand  on  en  était  là,  et  que  l'on  gouvernait  avec  cette 
simplicité,  cette  fermeté,  cette  régularité,  on  y  gagnait  trois 
choses:  d'être  riche,  d'être  magnifique  et  d'être  humain. 
On  vendait  les  somptuosités  inutiles  de  son  prédécesseur; 
on  supprimait  les  pensions  imméritées  qu'il  avait  faites  ; 
on  supprimait  les  voyages  impériaux,  utiles  au  temps 
d'Hadrien,  moins  nécessaires  après  lui,  et  toujours  coû- 
teux; car  «  le  passage  d'un  empereur  même  économe,  disait 
Antonin,  est  toujours  une  lourde  charge  pour  son  peuple.  » 
On  tenait  compte  des  moindres  dépenses,  même  de  celles 

nec  terrere  poterant  homines  aliquando,  iiec  ea  qiuo  occulta  non  erant,  vcn- 
dere.  (Capitolin,  et  Marc  Aurèle,  I,  16,  VI,  50.) 
*  Capitolin,  52. 
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(les  provinces;  on  «  eût  coupé  en  deux  un  grain  de 
cumin*,  »  disaient  les  affranchis  mauvaises  langues.  Voilà 
pour  l'économie  et  la  richesse. 

Mais  maintenant,  économe  du  bien  public,  on  était  pro- 
digue du  sien.  Parvenu  riche  à  l'empire,  on  avait  tout 
d'abord  dit  à  sa  femme  :  «  Notre  bien  n'est  plus  à  nous.  » 
On  faisait  au  peuple,  aux  soldats,  à  d'autres  encore,  des 
largesses  de  ses  deniers  privés.  En  mariant  sa  fdle,  on  lui 
transmetlait  le  capital  de  sa  fortune,  s'en  réservant  le 
revenu  pour  le  consacrer  aux  dépenses  de  l'État  ;  en 
mourant,  enfin,  on  devait  laisser  sa  famille  pauvre  et  le 
(résor  riche  -.  Grâce  à  cette  libéralité  deriiomme  envers  le 
prince,  l'argent  ne  manquait  pas  à  celui-ci  pour  les  ma- 
gnificences obligées  de  sa  position,  pour  donner  en  spec- 
tacle au  peuple  des  antilopes  et  des  hyènes^,  pour  renouve- 
ler neuf  fois  pendant  son  régne  ces  inévitables  distri])utions 
d'argent  qui  se  montèrent,  en  totalité,  à  huit  cents  deniers 
par  tête*;  pour  renoncer  au  moins  en  partie  à  ce  don  do 
joyeux  avènement^  qui  rend  les  avènements  si  peu  joyeux 
pour  les  pauvres  peuples.  Yoilà  pour  la  magnificence  et 
la  libéralité. 

Enfin  on  était  humain.  Ce  mot  de  notre  langue  n'avait 
guère  d'équivalent  parfaitement  juste  chez  les  Romains. 
Les  Grecs  disaient  philanthrope,  mot  dont  les  modernes  ont 

1  Xiphiliii,  LXX,  1. 

-  Eiilrope.  Ylll,  4;  Suidas;  Capitolin,  51,  52. 

'•  Strepsicerotfis  (dca  antilopes).  Voy.  Pline,  VIII,  79  (h'ô).corocottas.mè[k 
(le  riiyène  el  de  la  lionne  d'Ethiopie.  Pline,  ibid.,  45  (50). 

*  Pour  trois  cent  mille  coparla^eants.  deux  cent  quarante  millions  de  de- 
niers ou  francs.  Les  monnaies  porleni  Liberalitas,  VI  (en  149),  VIII  (158), 
IX  (161). 

^  Or  coronaire.  Antonin  en  dispensa  les  provinces  pour  moitié,  l'Italie 
pour  le  tout. 


APOGÉE  DE  I;EMPIRE  ROMAIN.  J7'l 

abusé,  mais  qui  a  son  mérite  :  saint  Paul  s'en  est  bien  servi 
et  s'en  est  servi  en  parlant  de  Notre -Seigneur  '.  A  Rome, 
c'est  encore  le  mot  de  puis  qui  eût  le  mieux  rendu  notre 
mot  humain  ;  l'humanité  était  contenue  dans  la  piété.  C'est  à 
titre  d'empereur  pieux  et  grâce  à  sa  prévoyance  d'empe- 
reur économe  qu'Antonin,  comme  son  dernier  prédéces- 
seur, put  retrancher  de  son  budget  deux  chapitres  de 
recettes,  les  testaments  commandés  et  les  confiscations 
politiques;  n'acceptant  d'hérédité  de  personne  dès  qu'il  y 
avait  un  fils;  contisquant  moins  que  jamais  prince  ne 
l'avait  fait;  anéantissant  la  race  des  délateurs,  si  bien  qu'il 
y  en  eut  une  catégorie  tout  entière  qui  passa  pour  éteinte  -. 
Quoiqu'il  y  ait  eu  des  complots  sous  son  règne  et  en  assez 
grand  nombre,  à  ce  qu'il  paraît,  la  postérité  le  lave  de 
toute  effusion  de  sang.  Un  seul  conspirateur  fut  condamné  : 
Antonin  défendit  de  rechercher  ses  complices,  et  donna 
toujours  assistance  à  un  fils  qu'avait  laissé  le  condamné. 
Un  autre  conspirateur,  découvert,  se  donna  la  mort  : 
Antonin  arrêta  encore  toutes  les  recherches;  il  ne  voulait 
pas,  disait-il  au  sénat,  faire  voir  qu'il  y  avait  dans  l'em- 
pire tant  de  gens  dont  il  n'était  pas  aimé.  Enfin  les  séna- 
teurs, si  menacés  sous  les  mauvais  princes,  furent,  sous 
son  règne,  si  privilégiés  qu'il  ne  voulut  pas  môme  faire 


Til.  III,  4.  Cuni  autem  benignitas  et  huiuanitas  apparuit  Salvaloris  iiostri 
Doi,  dit  la  Vulgate,  traduisant  le  mot  ■^ù.^.-jfjp'ji-Kiv.  par  humanitas,  (pii  est 
pris  ici  dans  son  sens  moderne. 

-  Quadruplatores  exstincti  sunl;  publicatio  lionorum  rarior  (luam  unquani 
fuit.  (Capitol.)  Marc  Aurèledit:  «Non  Augustum,  non  Trajanum,  non  lla- 
drianum,  non  parentem  suum  Pium  a  rebellibus  potuisse  supcrari  cuni  et 
miilti  i'uerint  et  ipsis  vel  insciis,  vel  invitis  exstincti.»  Vulcatius  Gallicanns 
in  Avid.  Cassio.  Un  de  ces  chefs  de  complot  s'appelait  Celsus.  (Voy.  ihid., 
infra.) 
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exécuter  un  sénateur  condamné  pour  parricide;  il  le  fit  jeter 
dans  une  île  déserte  pour  y  vivre,  s'il  le  pouvait.  Voilà  pour 
l'humanité  et  la  clémence. 

En  un  mot,  tous  les  actes  qui  nous  sont  connns  du  rè- 
gne d'Antonin,  ce  surnom  de  Pins  qui,  chez  les  écrivains  de 
l'antiquité,  est  devenu  son  nom  propre,  les  résume  et  les 
caractérise.  C'était  un  acte  de  sa  jriété  et  de  la  piété  habi- 
tuelle des  empereurs  que  de  soulager  ceux  qui  souffraient, 
hommes  et  villes  ;  sénateurs  pauvres  ;  préfets  émérites  ; 
cités  incendiées,  inondées,  affamées,  ravagées  par  les  trem- 
blements de  terre  ^  Après  un  incendie  qui  dévora  trois 
cent  quarante  maisons  à  Rome,  il  distribua  aux  néces- 
siteux le  blé,  le  vin,  l'huile  pour  rien.  Le  peuple  ingrat 
ne  s'en  révolta  pas  moins;  Antonin  calma  la  révolte  plus 
qu'il  ne  la  réprima  \ 

Il  était  delà  piété  impériale  de  marcher  dans  la  voie  que 
Trajan  avait  ouverte  à  la  bienfaisance  du  prince  et  d'ac- 
croître ces  fondations  alimentaires  qu'on  pourrait  appeler  la 
bonne  œuvre  de  ce  siècle-là.  Antonin  en  établit  de  nouvel- 
les en  mémoire  de  Faustine,  sa  femme,  et  ses  monnaies  re- 
présentent une  femme  entourée  de  jeunes  enfants  avec 
cet  exergue  :  Piété  du  prince  '\ 

C'était  encore  acte  de  piété  en\ers  ses  devanciers  que  de 
relever  leurs  monuments,  acte  de  piété  envers  les  peuples 
que  de  les  doter  de   travaux  utiles.  Antonin,  dans  ses 

*  Pour  les  tremblements  de  terre,  Rhodes  et  d'autres  (voyez  Pausanias, 
VIII,  45).  Narbonne,  Antioche,  Cartliag-e  pour  les  incendies.  Rome  eut  la  di- 
sette, l'incendie  et  l'inondation. 

-  Aurelius  Victor,  in  Ep.  Capitolin. 

^  Pietati  aug.  coss.  IIll.  Une  l'enime  debout,  un  globe  dans  la  main  droite, 
un  enfant  sur  le  bras  gauche,  deux  enfants  auprès  d'elle.  Cette  monnaie  est 
de  l'an  100;  autres  de  151,  ICO,  ICI.  Yoy.  aussi  Capitolin,  8,  et  plusieurs 
inscriptions  de  149,  150.  (Gruler,  1022;  Muratori.) 
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constructions,  eut  toujours  en  vue  l'un  ou  l'autre  de 
ces  deux  buts,  le  renom  d'autrui,  le  bien  des  peuples; 
non  sa  propre  gloire  ;  sa  truelle  fut  toujours  pieuse. 
C'est  le  tombeau  d'Hadrien,  c'est  son  temple  de  Vénus  et 
de  Rome,  qu'il  termine;  ce  sont  les  monuments  de  Vcs- 
pasien,  et  d'Agrippa  qu'il  restaure  ;  le  vieux  pont  d'Ancus 
Martius  qu'il  rétablit.  La  seule  œuvre  qui  lui  soit  propre 
c'est  le  lemple  d'Hadrien  son  père,  devenu  dieu  grâce  au 
crédit  de  son  fils.  D'un  autre  côté,  c'est  un  port  fondé  à 
Gaële,  un  autre  rétabli  à  Terracine,  un  autre  à  Pouzzoles*, 
promesse  du  père  adoplif  accomplie  parle  fils;  c'e?t  un 
phare  à  Oslie,  un  aqueduc  à  Antium.  Les  provinces  qu'il  ne 
visite  pas  sont  traitées  comme  Rome  qu'il  habite/La  Gaule, 
sa  patrie  d'origine,  reçoit  de  lui  des  libéralités  nombreu- 
ses; Narbonne  incendiée,  commence  à  sortir  de  ses  cen- 
dres ;  il  relève  ses  portiques,  ses  thermes,  ses  basiliques ^/ 
Simple  sénateur,  il  a  déjà  embelli  ce  qu'on  appelle  le 
bois  d'Esculape  à  Épidaure;  à  cette  vaste  enceinte  où  se 
trouvaient  déjà  des  temples,  des  portiques,  un  théâtre, 
Antonin  a  ajouté  des  bains  et  a  placé  à  portée  une  maison 
où  l'on  peut  naître  et  mourir;  car  ni  l'un  ni  l'autre  n'é- 
taient permis  dans  le  bois  d'Esculape  et  l'on  en  chassait  im- 


*  Sur  Pouzzolcs  :  opvs  pilarvm  vi  maris  conlapsvm  a  divo  pâtre  svo  promissvb 
RKSTiTviT.  (Inscription  de  l'an  140.]  OrcUi,  841.  Sur  Gaëlo,  Marc  Aurèle, 
I,  15.  Sur  le  reste,  Capitolin.  Inscription  :  Restauration  de  la  via  .'Emilia 
(an  14ô),  Henzen,  5119. 

-  Inscrip! ion  de  Narbonne  (Gruter,  171).  Colonnes  milliaires  d'Antonin, 
dans  les  environs  de  Viviers,  datées  des  sixième  et  septième  tribunats  (ans 
144  et  145).  —  Un  sarcophage  représentant  Romulus  et  Remus,  trouvé  à 
Marseille,  est  attribué  au  règne  de  ce  prince,  mais  uniquement  à  cause  de 
son  goût  pour  les  antiquités  romaines.  Enfin  on  lui  attribue,  mais  sans 
preuves,  le  pont  du  Gard  et  ramphithéàlre  de  Nîmes.  Voy.  Millin,  Voyage 
dans  le  Midi,  t.  II,  p.  108,  III,  157,  '210,  220. 
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pitoyablement  les  moribonds  et  les  femmes  prèles  d'ac- 
coucher'A  La  Grèce,  l'Ionie,  la  Syrie,  l'Afrique  même  et 
surtout  Cartilage  lui  doivent,  non  pas  un  monument  nou- 
veau, mais  beaucoup  de  monuments  relevés  par  lui  ou 
avec  son  aide,  labeur  obscur  et  anonyme,  sollicitude  de 
père  plus  que  de  prince,  amour  du  bien  sans  amour  du 
bruit,  œuvre  de  piété  et  non  de  gloire  *.] 

C'était  enfin  œuvre  de  piété  envers  lé  nom  romain  que 
de  (maintenir  la  paix  et  la  dignité  de  l'empire  au  dedans, 
sa  paix  et  sa  dignité  au  dehors.  Pour  ce  qui  touche  le  de- 
hors, Antonin  marcha  après  Hadrien  dans  cette  voie  de 
relations  amicales  et  diplomatiques  avec  les  peuples  voi- 
sins; n'y  avait-il  donc  au  delà  de  la  frontière  romaine 
lien  autre  chose  que  d'intraitables  barbares  avec  les- 
quels une  trêve  était  tout  au  plus  possible ,  une  paix 
jamais  sûre?  Sans  doute  il  eût  été  facile  d'augmenter  en- 
core l'empire  augmenté  par  Trajan;  mais  à  quoi  bon? 
Antonin  répétait  ce  mot  de  Scipion,  qu'il  valait  mieux  sau- 
ver un  citoyen  que  de  faire  périr  mille  ennemis.  Assez  de 
pays  pauvres,  assez  de  plaines  incultes,  assez  de  peupla- 
des barbares  étaient  déjà  l'improductif  apanage  du  peuple 
romain.  Loin  de  rechercher  les  conquêtes,  Antonin  refu- 
sait les  soumissions  ;  Appien  vit  des  députés  d'un  peuple 
barbare  solliciter  son  anmxion  à  l'empire  et  ne  pas 
Tobtenir. 


'  Pa^l^5anias,  II,  '27. 

-  Travaux  de  route  en  Afrique  (en  145).  Inscription  :  Henzeu,  OG'i'2. 

Aqueduc  à  Atliènes.  Inscr.  Gruter,  177. 

Médailles  des  provinces  en  l'iionneur  d'Anloniu  pour  l'Alriquc,  l'Asie,  la 
lirelagne,  la  Cappadoce,  la  Dacie,  l'Espagne,  la  Mauritanie,  la  Parlbie 
(quid?),  la  Phénicie,  la  Scytliie,  la  Sicile,  la  Syrie  et  la  ville  d'Alexandrie. 
Mémoire  de  l'abbé  Greppo,  cité  plus  haut. 
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t  Antoniri  eut  cependant,  mais  de  loin,  et  par  ses  géné- 
raux, quelques  luttes  à  soutenir  :  — d'abord,  contre  les  Bri- 
gantes,  au  nord  de  la  Bretagne*;  à  cette  occasion,  la  ligne 
tracée  par  la  muraille  d'Hadrien  fut  portée  plus  au  nord, 
et  un  rempart  de  gazon  coupa  l'île  de  Bretagne,  d'Edim- 
bourg à  Dumbarton;  —  puis,  en  Afrique,  contre  cette  race 
maure,  antérieure  aux  Carthaginois,  et  que  l'on  reconnaît 
dans  les  Kabyles  d'aujourd'hui;  ils  furent  rejetés  jusqu'au 
pied  de  l'Atlas;  —  vers  la  Chersonèse  et  vers  le  Caucase, 
contre  les  Alains,  qui  sous  Hadrien  avaient  déjà  inquiété  la 
frontière  et  devaient  la  dévaster  trois  siècles  plus  tard;  — sur 
le  Danube,  contre  les  Germains  elles  Daces;  — au  dedans, 
contre  des  révoltes  bientôt  étouffées,  dans  l'Achaïe  en  géné- 
ral paisible,  et  dans  l'Egypte  toujours  remuante^.  Les  Juifs, 
soulevés  une  fois  de  plus,  subirent  un  nouveau,  mais  non 
un  dernier  désastre^.  Combats  partiels,  escarmouches 
lointaines  et  ignorées  qui  ne  troublaient  pas  la  paix  du 
dedans,  qui  n'appelèrent  pas  une  seule  fois  le  prince  liors 
d'Italie,  et  qui  n'empêchent  pas  l'historien  de  dire  que, 
presque  seul  parmi  tous  les  princes,  Antonin  n'a  par  lui- 
même  versé  ni  le  sang  d'un  citoyen,  ni  celui  d'un  ennemi*. 

•  V.  l'au&anias,  VIII,4j;  Capilolin...;  Eumenius,  Paneg. Constant. Ai.  Les 
médailles,  dans  Eckhel.  des  aimées  140-144.  Fronto,  de  Bello  Partliko. 
Fronton  a  fait  de  celte  guerre  l'objet  d'un  panégyrique  d'Antonin.  Eimiène, 
ibid.,  Antonini  Epistola  ad  F.  Voy.  les  monnaies  qui  portent  Brltannia, 
avec  une  Victoire,  datées  des  Irois  consulats  d'Antonin  (ans  140-144). 

-  Marc  Aurèle  dit  :  Non  Augustum...,  nonparentem  suum  Pium  potuisse 
a  rebellibus  superari  cuni  et  multi  fuerint  etipsis  vel  invitis  vel  insciis  ex- 
stincti.  (Vulcatius  Gallicanus,  in  Cassio.) 

^  Gernianos  et  Dacos.  .,  et  Judteos  rebellantes  contudit  per  prtesides  et 
legatos.  ^Capitolin.)  Un  Iragment  de  Fronton  (de  Bello  Partliico)  semblerait 
donner  une  certaine  importance  aux  guerres  d'Antonin. 

*Solus  omnium  prope  principum  sine  sanguine  civili  neque  liostil  i 
quantum  ad  se  ipsum  pertinct  vixit.  (Capitolin.) 
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Cette  paix,  du  reste,  était  pleine  de  dignité.  La  politique 
pacifique  d'Hadrien  était  relevée  par  la  vénération  qui 
s'atlachait  à  la  personne  de  son  successeuiv  Pour  tous  ces 
rois  vassaux  de  l'empire,  Anlonin  était  moins  un  maître 
qu'un  patron  et  un  père'^f  Une  lettre  d'Antonin  suffisait 
pour  arrêter  le  roi  des  Parthes  prêt  à  se  jeter  sur  l'Ar- 
ménie \  Ces  potentats  de  TAsie  déposaient  leurs  armes  et 
faisaient  juge  de  leurs  querelles  un  fermier  toscan.  L'Ar- 
ménie, les  peuples  de  la  mer  Noire,  les  peuples  du  Danube 
recevaient  des  rois  de  sa  main'.  Le  roi  d'Ibérie,  Pharasmane, 
venait  à  Rome,  comme  il  l'avait  fait  sous  Hadrien,  et  s'y 
montrait  plus  respectueux  encore.j(Un  orphelin,  fils  d'un 
roi  du  Bosphore,  était  rétabli,  parles  armes  romaines,  sur 
le  trône  usurpé  par  son  tuteur.\L'anlique  république 
grecque  d'Olbia  (aujourd'hui  Cherson)  implorait  contre 
les  Scythes  le  secours  de  Rome,  et  les  aigles  la  défen- 
daient sur  les  rives  du  Don.  Rome  recevait  des  ambassades 
des  points  du  monde  les  plus  en  dehors  de  sa  puissance,  de 
l'Hyrcanie,  de  la  Bactriane,  de  l'Inde  ;  conquérante  d'une 
moitié  du  monde,  elle  était  arbitre  de  l'autre.  Elle  avait 
pour  se  faire  redouter  une  armée  qui  n'était  plus,  sans 
doute,  celle  de  Scipion  ou  de  César,  mais  qui  était  encore 
celle  de  Trajan;  deux  cent  mille  fantassins,  quarante 
mille  cavaliers,  deux  mille  chariots  de  guerre,  trois  cents 
éléphants  de  combat,  deux  mille  bàtimenls  légers,  quinze 
cents  navires  à   plusieurs  rangs  de  rameurs,  trois  mille 

'  Ut  parcntcni  seu  pali'oniim  magis  quam  dominum  imperaloremtiue  re- 
putarent.  (Aurel.  Victor,  Epit.) 

^  Également  un  roi  d'Édesse  :  Abgarum  ex  Orientis  partibus  scia  auctori- 
tatc  deduxit.  (Capitolin.) 

^  Rex  Abmenis  datvs.  —  Rex  Qvadis  datvs.  Du  troisième  consulat  (140- 
14i). 
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agrès,  quatre-vingts  galères  impériales,  trois  cent  mille 
pièces  d'armement  dans  ses  arsenaux,  et  dans  ses  coffres 
une  réserve  de  quatre  cent  soixante-dix  mille  talents  égyp- 
tiens (environ  quatre  cents  millions)  *  :  chiffres  considé- 
rables pour  l'antiquité.  Et  elle  avait,  pour  se  faire  aimer  et 
respecter,  la  diplomatie  la  plus  digne,  la  plus  accueillante, 
la  plus  amie  de  la  paix  que  le  monde  eût  encore  vue  ;  elle 
régnait  par  son  équité  là  où  son  sceptre  n'atteignait  pas. 
La  paix  et  la  dignité  du  dedans  étaient  comparable  à 
celles  du  dehors.  Ce  n'était  plus,  sans  doute,  l'antique 
Rome;  à  bien  des  égards,  ce  n'était  même  plus  celle 
d'Auguste.  On  pouvait  cependant  se  faire  illusion  sur 
sa  décadence.  Antonin  était,  autant  qu'on  pouvait  l'être 
en  son  siècle,  un  vrai  Romain.  Il  avait  le  culte  des  souve- 
nirs, des  origines,  des  cérémonies  nationales,  des  usages. 
Il  gardait,  comme  Trajan,  un  respect  bienséant  pour 
les  institutions  républicaines.  Lui  et  ses  fils  adoptifs, 
quand  il  jugea  à  propos  qu'ils  fussent  consuls,  demandèrent 
le  consulat  dans  la  forme  accoutumée,  comme  de  simples 
citoyens.  11  popularisait,  en  les  gravant  sur  ses  monnaies, 
les  souvenirs  et  les  types  romains  :  Énée  portant  son  père. 
Mars  et  Rhéa,  la  louve  et  les  jumeaux,  la  truie  de  Lavinium, 
Horatius  Coclès,  l'augure  Névius  et  son  rasoir,  le  serpent 
Esculape  apporté  à  Rome.  L'art  monétaire,  en  multipliant 
de  telles  images  et  en  les  associant  à  la  continuelle  circula- 
tion du  trafic,  faisait,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  les  so- 
ciétés anciennes,  l'office  de  la  presse. Antonin  allait  chercher 
en  Arcadie  l'obscure  bourgade  de  Pallantium,  d'où,  selon 
Virgile,  Évandre  serait  parti  pour  bâtir  au  bord  du  Tibre 


*  Appien,  in  Proœm. 

II.  12 
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la  première  ébauche  de  la  ville  de  Rome;  il  l'agrandissait, 
il  la  dotait,  il  la  privilégiait,  il  en  faisait  une  ville,  une  ville 
libre,  exempte  d'impôts^  Enfin,  la  religion,  ou,  pour  mieux 
dire,  le  cérémonial  romain,  trouvait  en  lui  un  exact  obser- 
vateur*. Il  accomplissait  lui-même  les  sacrifices  et  ne  se  fit 
jamais  remplacer  qu'en  cas  de  maladie,  acte  de  nationalité 
plutôt  que  de  religion,  d'empereur  plus  que  de  dévot.  11 
prétendait  ainsi  maintenir  le  nom,  la  race,  la  république, 
la  tradition  romaine. 

C'est,  du  reste,  une  chose  remarquable  que  tous  ces 
princes,  depuis  Nerva,  ont  eu,  avec  l'esprit  du  progrès 
moial,  Tesprit  de  conservation  politique.  Marchant  vers 
l'avenir  comme  philosophes,  ils  tiennent  au  passé  comme 
Romains.  Les  tyrans,  au  contraire,  qui  ne  sont  ni  romains 
ni  philosophes,  avilissent  le  passé  et  compromettent  l'ave- 
nir. 

Aussi  nous  avons  ici  à  constater,  non-seulement  la  con- 
servation, mais  le  progrés.  Après  avoir  vu  l'empire  affermi, 
maintenu,  glorifié  dans  les  voies  de  l'esprit  romain  par 
Antonin,  nous  devons  dire  ce  que  faisait  Antonin  ou  ce 
qui  se  faisait  sous  son  règne,  dans  le  sens  des  tendances 
cosmopolites,  philosophiques,  libérales,  progressives  du 
siècle. 

1  l'ausanias,  Mil,  45. 

^  OPTIMO  MAXIMOQ    l'WNUlPl   ET  CVM  SVMMA 

EKMGMTATE  IVSTISSIMO  OL  INSIGNEH  ERGA 
CERIMONIAS  PVDLir.AS  CVRAJI  ET  UELIGIOXEM 

Insciiiitioii  de  l'an  145,  à  Rome.  Orelli,  841 
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Comment  en  eûl-il  étô  autrement  et  comment  quelque 
progrès  ne  se  fût-il  pas  accompli?  Vers  la  fin  du  règne 
d'Antonin,  on  comptait,  depuis  Nerva,  soixante-cinq  ans 
de  gouvernement  à  peu  près  raisonnable,  soixante-cinq 
ans  sans  tyrannie  violente,  soixante-cinq  ans  sans  une 
guerre  vraiment  menaçante,  et,  depuis  Hadrien,  quarante 
ans  d'une  paix  extérieure  à  peu  près  complète.  La  plus 
longue  période  de  paix  qu'ait  eue  l'Europe,  de  1815 
à  1854,  n'a  été  que  de  trente-neuf  ans;  et  l'Europe  a  eu 
les  révolutions  de  plus.  Ces  haltes  dans  l'histoire  du 
monde  sont  rares,  et  le  genre  humain  serait  bien  malheu- 
reux s'il  n'en  tirait  pas  quelque  profit. 

Ce  progrès  qui,  sous  Antonin,  était  arrivé  à  son  apogée, 
et  qui,  après  lui,  ne  fit  que  décroître,  peut  être  signalé 
dans  la  politique,  —  dans  les  idées,  —  dans  les  mœurs. 
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Dans  la  politique  dabord  :  —  Quoiquoii  abuse  du  mot  de 
liberté,  il  est  difficile  qu'eu  politique  le  véritable  progrès 
n'implique  au  moins  un  peu  de  liberté.  Il  est  peut-être  fort 
jiécessaire  que  je  sois  enchaîné,  mais  vous  me  permettrez 
de  ne  pas  appeler  cela  un  progrès.  I..e  progrès  sérail  que, 
sans  inconvénient,  je  pusse  être  libre. 

Or  quelle  était  pour  le  sujet  romain  d'alors  la  mesure 
de  la  liberté?  Jusqu'à  quel  point,  avec  ou  sans  inconvé- 
nient, lui  était- il  possible  d'être  libre? 

Je  ne  voudrais  pas  offusquer  les  nations  modernes  (je  ne 
dis  pas  les  nations  chrétiennes)  :  elles  sont  libres,  très- 
libres.  Elles  ont  la  presse,  effrénée  jusqu'à  la  licence 
quand  elle  n'est  pas  entravée  jusqu'à  la  servitude;  et  l'an- 
tiquité ne  l'avait  pas.  Elles  ontle  vote  universel  et  régulier; 
et  l'antiquité,  quand  elle  l'avait,  l'avait  partiel,  irrégulier, 
tumultueux.  Elles  ont  la  tribune,  et  le  monde  romain  ne 
l'avait  plus.  Elles  ont  des  chartes,  des  constitutions,  des 
habeas  corpus,  des  libertés  sans  tin  consignées  sur  le  pa- 
pier; l'antiquité  n'en  avait  aucune. 

J'ose  douter  cependant  que  l'Europe  du  dix-neuvième 
siècle,  à  l'heure  qu'il  est,  soit  beaucoup  plus  libre  que 
n'était  l'antiquité,  même  l'antiquité  romaine  et  impériale 
(les  esclaves  mis  à  part  bien  entendu). 

A  certains  moments  sans  doute,  l'Europe  du  dix-neu- 
vième siècle  est  légalement  et  politiquement  très-libie. 
Pour  peu  que  notre  pays  soit  dans  une  de  ses  veines  con- 
stitutionnelles et  parlementaires,  nous  votons,  nous  écri- 
vons, nous  imprimons,  nous  pérorons  avec  une  parfaite 
licence,  vSans  rattache  du  pouvoir,  sans  sa  permission,  à 
son  insu,  contre  son  gré,  contre  ce  qu'il  a  de  plus  cher, 
contre  ses  ministres,  contre  lui-même,  à  son  grand  déses- 


LFS  LIBERTÉS   DE   L'EMPIRE  ROMAIN.  181 

poir  et  à  son  grand  détriment.  Nous  faisons,  ou  nous  avons 
fait  en  ce  genre,  des  choses  extraordinaires  dont  la  seule 
pensée  eût  fait  frissonner  de  la  tête  aux  pieds  un  sujet  de 
l'empire  romain.  Mais,  dun  autre  côté,  même  en  nos  jours 
de  plus  grande  liberté,  les  actes  les  plus  ordinaires,  les 
plus  journaliers,  les  plus  élémentaires  de  notre  \ie  sont 
dans  la  dépendance  de  ce  souverain  et  non-seulement  de 
lui,  mais  de  ses  ministres,  de  ses  préfets,  de  ses  adjoints 
et  de  ses  gardes  champêtres.  Nous,  citoyens  si  tiers  d'une 
monarchie  parlementaire  et  représentative,  qui  nous  révol- 
tions quand  on  savisait  de  nous  appeler  sujets,  nous  étions 
cependant  et  nous  sommes  sujets  à  toutes  les  heures  et  par 
tous  les  coins  de  notre  vie.  Nous  ne  pouvions  e!  nous  ne 
pouvons  ni  aller  de  Paris  à  Neuilly,  ni  dîner  ensemble  vingt 
et  une  personnes,  ni  avoir  dans  notre  malle  trois  exem- 
plaires de  la  même  brochure,  ni  prêter  un  livre  à  un  ami, 
ni  ajouter  une  poignée  de  plâtre  à  une  maison  située  sur 
la  rue,  ni  tuer  une  perdrix,  ni  planter  un  aibre  sur  le  bord 
d'un  chemin,  ni  prendre  du  charbon  dans  notre  propre  ter- 
rain, ni  enseigner  à  lire  à  trois  ou  quatre  enfants,  ni  réunir 
des  voisins  pour  une  prière,  ni  avoir  chez  nous  un  oratoire 
(qu'est-ce  qui  constitue  un  oratoire?),  ni  saigner  un  ma- 
lade, ni  lui  vendre  un  remède,  ni  (en  certains  pays)  nous 
marier,  ni  faire  mille  autres  choses  dont  l'énumération 
remplit  des  volumes  et  n'est  complète  nulle  part,  sans 
l'autorisation  du  gouvernement,  laquelle  (on  a  soin  de 
nous  en  avertir)  est  toujours  et  essentiellement  révocable. 
Les  trois  quarts  du  temps,  il  est  vrai,  le  gouvernement 
n'autorise  ni  n'interdit  ;  il  tolère  :  nous  vivons  par  tolérance, 
nous  naissons,  nous  avons  une  demeure,  une  famille,  nous 
élevons  des  enfants,  nous  avons  un  Dieu,  nous  avons  une 
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religion,  grâce  à  l'indulgente  et  miséricordieuse,  mais  tou- 
jours révocable,  tolérance  du  pouvoir.  Il  n'y  a  qu'une 
seule  des  actions  humaines  sur  laquelle  le  gouvernement 
n'ait  pas  autorité  :  nous  n'avons  pas  besoin  de  sa  permis- 
sion pour  mourir  ;  encore  en  avons-nous  besoin  pour  nous 
faire  enterrer.  Souverains,  au  moins  à  certaines  époques, 
dans  les  grandes  choses  et  dans  les  choses  publiques,  nous 
sommes  sujets,  plus  que  sujets,  dans  les  petites  choses  et 
dans  les  choses  privées.  Malheureusement  c'est  des  petites 
choses  que  la  vie  est  faite,  et  ce  sont  les  choses  privées  qui 
sont  les  choses  importantes  de  la  vie. 

Voilà  donc  nos  servitudes  et  nos  libertés.  Disons  main- 
tenant ce  qu'étaient  les  libertés  et  les  servitudes  de  l'empire 
romain. 

L'empire  romain  n'avait  pas  de  charte  constitutionnelle, 
ou  plutôt  il  en  avait  une;  c'était  le  sénatus-consulte  renou- 
velé à  chaque  règne  qui  ne  stipulait  pour  le  peuple  rien,  et 
donnait  au  prince  tout.  L'empire  romain  n'avait  aucune 
assemblée  délibérante  à  la  moderne;  le  Sénat,  quoique 
inamovible  de  droit  et  héréditaire  de  fait,  ou  peu  s'en 
faut,  le  Sénat  n'avait  ni  indépendance,  ni  publicité,  ni 
prérogative  bien  déterminée.  Il  était,  constitutionnelle- 
ment  parlant,  le  vrai  souverain  de  l'empire,  comme  le 
dairi  du  Japon  en  est  le  souverain;  mais,  comme  celui-ci, 
il  s'était  donné  un  lieutenant  qui  pouvait  tout,  même 
contre  lui.  L'empire  romain  n'avait  pas  une  seule  loi  pro- 
tectrice de  sa  liberté.  Non,  je  ne  sache  pas  dans  l'em- 
pire une  loi,  si  petite  qu'elle  soit,  qui  puisse  passer  pour 
une  restriction  de  la  puissance  impériale.  Voilà  quelles 
étaient  les  servitudes  de  l'empire  romain.  Quelles  étaient 
ses  libertés'. 
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Ses  libertés,  je  viens  de  le  dire,  n'étaient  point  des 
lois;  c'était  plus  ou  ou  moins  que  des  lois;  c'étaient  des 
faits.  Et  ces  faits  peuvent  se  résumer  en  un  seul  :  L'art  du 
gouvernement  était  moins  perfectionné  alors  qu'il  ne  l'est 
aujourd'hui.  On  était  plus  libre  parce  qu'on  était  moins  ci- 
vilisé. 

Ainsi  l'empire  romain  avait  sa  liberté  individuelle.  Le 
mot  peut  paraître  étrange  sous  les  Césars,  et  je  convien- 
drai même  que  les  lois  Porcia  et  Sempronia  qui,  sous  la 
république,  avaient  été  une  espèce  d'acte  d'habeas  cor- 
pus,  avaient  perdu  de  leur  puissance  sous  les  empereurs'. 
Mais  observez  que  César  (outre  qu'il  n'avait  point  de 
télégraphe  ni  de  chemins  de  fer)  n'avait  pas  même  (pre- 
mière lacune)  d'administration  constituée  ;  il  n'avait  pas 
une  hiérarchie  de  fonctionnaires  dépendant  les  uns  des 
autres,  prornovibles  et  amovibles  les  uns  par  les  autres 
et  tous  par  le  maître  commun.  Les  proconsuls  eux- 
mêmes  et  les  propréteurs,  mutuellement  indépendants, 
à  demi  électifs,  nommés  pour  trois  ans  environ,  et,  au 
bout  de  ce  temps,  accusables  par  leurs  administrés,  étaient 
demeurés  jusqu'à  un  certain  point  dans  les  conditions 
de  liberté  et  de  responsabilité  personnelle  des  magis- 
trats de  la  république.  —  Par  suite  (seconde  lacune).  César 
n'avait  point  et  ne  pouvait  point  avoir  de  police,  il  n'a- 
vait que  ces  espions  volontaires,  nommés  délateurs,  in- 
struments mal  commodes  et  même  dangereux,  qu'il  fal- 
lait exciter,  encourager,  récompenser,  avec  lesquels  il  fal- 


*  Voyez  cependant,  sous  Kéron,  saint  Paul  s'appuyer  énergiquement  et  avec 
succès  sur  son  titre  de  citoyen  romain,  c'est-à-dire  sur  les  privilèges  que  les 
lois  de  la  république  avaient  attachés  à  ce  titre.  Act.,  XVI,  35,  39;  XXII,  25, 
30;  XXIII.  27. 
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lait  compter,  marchander,  débattre.  Le  cœur  eût  bondi  de 
joie  à  Tibère  à  l'idée  d'un  grand  système  de  délation  et 
d'espionnage  administratif,  constitué  d'en  haut  et  rayon- 
nant jusque  tout  en  bas,  tel  que  nous  le  devons,  je  crois, 
à  M.  de  Sartines.  —  Le  cœur  lui  eût  bondi,  mais  la  bourse 
lui  eût  fait  défaut;  car  (troisième  lacune).  César  n'avait  pas 
de  budget;  l'art  fiscal  était  dans  son  enfance.  Ces  vastes 
contrées,  en  moyenne  aussi  riches  qu'elles  le  sont  aujour- 
d'hui, et  qui,  sans  trop  crier,  donnent  un  budget  total  de 
cinq  milliards  au  moins  à  leurs  souverains  actuels,  ne  don- 
naient pas  à  César  400  millions,  et^  comme  les  contribu- 
tions qui  produisaient  ces  400  millions  étaient  préalablement 
tamisées  par  les  mains  d'une  cinquantaine  de  mille  publi- 
cains  ou  agents  lîscaux,  les  contribuables,  payant  peut-être 
le  double  de  ce  que  recevait  l'empereur,  criaient  épouvan- 
tablement.  —  Enfin,  si  César,  voulant  trop  forcer  la  main  à 
son  peuple,   eût  amené  un  soulèvement  un  peu   sérieux, 
il  eût  été  impuissant  à  le  ré})rimer;  car  (quatrième  lacune), 
César,  n'ayant  pas  de  budget,  n'avait  point  d'armée.  Ces 
contrées,  qui  ne  lèvent  pas  aujourd'hui  moins  de  3  millions 
de  soldats,  alors,  sans  être  beaucoup  moins  peuplées  qu'elles 
ne  le  sont,  ne  fournissaient  pas  plus  de  300,000  hommes, 
et  ces  300,000  hommes  étaient  absorbés  par  la  garde  des 
frontières.  11  y  avait  des  provinces  entières  sans  un  soldat. 
— Cet  empire  sans  administration,  sans  police,  sans  budget, 
sans  armée,  ferait,  par  sa  pauvreté  militaire,  fiscale,  ad- 
ministrative, hausser  les  épaules  au  dernier  commis  de  la 
préfecture  de  police,  de  la  préfecture  de  la  Seine,  du  mi- 
nistère de  la  guerre  ou  du  ministère  des  finances  ;  je  le 

*  Voir  j)his  haut  sur  losllnancos  romaines,  I.  I,  p.  2.')  et  s. 
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sais.  Mais  qu'eussent  pensé  de  nos  monarchies  si  bien  con- 
stituées, si  vigilantes,  si  riches,  si  fortement  armées,  je  ne 
dirai  pas  les  commis,  mais  les  sujets  de  l'empire  romain  I 
N'eussent-ils  pas  un  peu  béni  cette  impuissance  et  cette  in- 
digence du  pouvoir  romain  qui  était  pour  eux  le  plus  sur 
des  habeas  corpus  et  la  meilleure  garantie  de  la  liberté  in- 
dividuelle? 

Avec  la  liberté  individuelle,  l'empire  romain  avait  encore, 
par  suite  de  cette  indigence  et  de  cette  impuissance  du 
pouvoir,  la  liberté  de  la  propriété.  Le  droit  de  propriété 
était  absolu,  autrement,  je  le  crois,  qu'il  ne  l'est  dans 
les  cités  modernes.  Auguste  avait  trouvé  le  droit  de  pro- 
priété ébranlé  par  la  perturbation  des  guerres  civiles;  il 
s'était  fait  honneur  de  le  respecter  et  de  le  relever.  Il  se 
vante  d'avoir  fondé  des  colonies  de  vétérans,  et  de  les 
avoir  fondées  en  grand  nombre,  non  comme  il  s'était 
fait  sans  cesse  depuis  Sylla  sur  un  sol  usurpé  par  la  force, 
mais  sur  un  sol  acheté  de  ses  deniers  ;  il  est  le  premier', 
dit-il,  qui  ait  agi  avec  ce  scrupule.  Il  se  vante  aussi  d'avoir 
acheté  à  des  particuliers  le  terrain  où  devait  s'élever  son 
forum  et  son  temple  de  Mars  Vengeur;  il  est  certain, 
en  effet,  et  par  le  témoignage  des  historiens  et  par  la 
forme  tourmentée  que  présente  encore  l'enceinte  ruinée 
de  ce  forum,  qu'Auguste  avait  restreint  et  modifié  le 
plan  de  ses  architectes  pour  ne  pas  faire  violence  aux  en- 


*  Sestertium  sexgciisiui...  qiiod  pro  agris  piovincialibus  sol\i  iinus  et 
soins  omnium  qui  dcduxerunt  colonias  militum  in  provincias  ad  memoriam 
retalis  meœ.  Lapis  Ancijr.  nu  J'ai  dit  aussi  [ci-dessvis,  p.  59)  comment  Vespa- 
sien  exécuta  ses  travaux  inlactis  cuUoribus  (Aurel.  Victor,  inCsesarib.).  Plus 
lard,  Aurélien  ne  veut  donner  à  dessécher  les  terrains  incultes  de  Tltalie  qu'en 
payant  ces  terrains  gré  à  gré,  statuerai  (lominis  locormn  incuttorum  qui  tnmcii 
veltent  pretia  dare.  Vopiscus. 
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tôtements  de  la  propriété'  :  Auguste  nous  a  laissé  là  son 
moulin  de  Sans-Souci.  Il  ne  faut  pas  même  s'imaginer 
qu'après  lui,  sous  les  tyrans,  le  principe  de  la  propriété 
ait  péri.  Si  le  droit  d'expropriation  eût  été  tenu  pour  ab- 
solu, on  ne  se  fût  donné  la  peine  ni  de  dénoncer  les  ri- 
ches pour  arriver  à  la  confiscation  de  leurs  biens,  ni  de 
supposer  ou  d'extorquer  des  testaments  pour  s'emparer 
des  patrimoines,  ni  de  brûler  Rome  pour  la  rebâtir 
plus  belle.  On  eût  pris  ce  qu'on  voulait  prendre  en  vertu 
du  droit  inaliénable  et  imprescriptible  de  la  royauté. 
Faire  condamner  le  propriétaire  à  mort  afin  de  pouvoir 
prendre  son  bien  à  titre  de  confiscation,  c'est  au  moins 
rendre  hommage  à  son  droit  de  propriétaire.  A  plus 
forte  raison,  sous  les  princes  équitables  et  dans  la  vie 
régulière  de  l'empire  romain,  le  droit  de  propriété  fut-il 
respecté.  Nous  le  trouvons  même  susceptible  et  jaloux 
à  un  degré  que  les  sociétés  modernes  n'égalent  pas. 
Ces  droits  de  mutation  de  huit  ou  dix  pour  cent,  qui, 
tous  les  quinze  ou  vingt  ans,  frappent  toutes  les  fa- 
milles, pèsent  sur  tous  les  héritiers,  déciment  le  ca- 
pital de  toutes  les  fortunes,  même  des  moindres,  sont 
acceptés  par  la  société  moderne  sans  trop  de  difficulté.  A 
Rome,  il  fallut  tout  l'art  et  toute  la  popularité  d'Au- 
guste,  appuyé  même  de  l'autorité  posthume  de  César, 


'  Privato  solo  comparato  Martis  Ultoris  templum  forumque  Aiigustum 
oxstruxi  sed  et  templum  Apollinis  in  solo  magiiam  parlera  etiam  a  privatis 
empto.  —  [Lapis  Ancyr.,  i.. .)  Forum angiislius  fecil,  non  ausus  extorquere 
possessoriltus  proximas  domos.  Suet.  in  Aiig..  56.  Quant  à  létal  actuel, 
voyez  VHisloire  romaine  à  Rome  par  il .  Ampère,  qui  retrouve  avec  sa  saga- 
cité ordinaire  la  trace  du  fait  énoncé  par  Sui-lone.  J'ai  peine  à  comprendre 
cependant  comment  il  lait  de  ce  respect  pour  la  propriété  un  sujet  de  critique 
contre  Auguste. 
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pour  faire  tolérer,  non  sans  regrets  et  sans  murmures, 
un  modeste  droit  de  succession  de  cinq  pour  cent  en 
ligne  indirecte  seulement,  et  seulement  sur  les  riches 
héritages. 

L'empire  romain,  par  suite,  avait  sa  Uberté  municipale. 
Comme  il  n'y  avait  pas  de  hiérarchie  administrative  pour 
gouvernerla  cité,  il  fallait  bien  qu'elle  se  gouvernât;  comme 
il  n'y  avait  pas  de  trésor  pour  venir  d'en  haut  à  son  aide,  il 
fallait  qu'elle  eût  son  trésor  ;  comme  il  n'y  avait  pas  de  milice 
pour  la  garder,  il  fallait  qu'elle  eut,  sinon  sa  milice,  au 
moins  ses  esclaves  pour  faire  un  service  analogue.  Le  droit 
de  guerre  au  dehors,  le  droit  de  vie  et  de  mort  au  dedans, 
voilà  ce  qu'en  temps  ordinaire  le  gouvernement  romain  lui 
ôtait  :  il  lui  laissait  tout  le  reste.  J'ai  dit  ailleurs^  combien 
celte  liberté  municipale  était  large,  et,  lorsqu'on  la  com- 
pare aux  proportions  mesquines  de  la  liberté  moderne, 
étonnante  sous  un  pouvoir  aussi  absolu.  Chez  nous,  la  cité 
est  esclave  même  quand  l'État  est  libre  ;  chez  eux  l'État 
était  esclave,  même  durement  esclave,  sans  que  la  cité 
cessât  d'être  libre.  En  France,  il  n'y  a  de  vivant  que  Paris; 
dans  l'empire  romain,  Rome  était,  en  un  certain  sens,  la 
moins  vivante  de  toutes  les  villes,  car  c'était  la  moins  libre. 

Avec  cette  liberté  de  la  cité,  comment  l'empire  n'eût-il 
pas  eu  la  liberté  des  associations?  Elle  était  cependant,  il 
faut  le  dire,  soumise  à  une  loi  fort  restrictive.  Les  associa- 
tions de  métier,  dans  Rome  républicaine,  comme  autrefois 
les  hétairies  dans  Athènes,  avaient  été  souvent  envahies  par 
la  démagogie  et  étaient  devenues  de  véritables  clubs.  De 
là  une  loi  de  la  république,  soigneusement  gardée  et  renou- 

*  Voy.  ci-(]pssus,  tome  I,  papes  254  et  s. 
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velée  par  1  empire,  assez  semblable  à  l'article  291  des 
siècles  modernes,  mais  moins  arbitraire  et  moins  arbi- 
trairement exécutée,  el  qui,  en  respectant  les  corpora- 
tions anciennes  et  approuvées,  supprimait  ou  prohibait  les 
autres.  Trajan  lui-même,  le  libéral  Trajan  avait  ces  sociétés 
en  grande  défiance  \  Elles  existaient  pourtant,  elles  exis- 
taient partout  et  publiquement  sous  le  nom  de  collèges  ou 
de  confréries  {collegia^  sodaJitates)  dans  l'Occident;  d'hé- 
tairies  ou  de  phrati  ies  (ou  encore  aM\Ki-'.x)  dans  les  pays 
grecs  ;  elles  étaient  nombreuses,  riches  quelquefois,  com- 
posées d'hommes  libres,  parfois  d'esclaves.  C'étaient  pour  la 
plupart  des  corporations  d'ouvriers  ou  des  associations  en 
l'honneur  de  quelque  dieu  ;  le  soin  des  morts  y  tenait 
une  grande  place,  comme  dans  les  confréries  pieuses  que 
nous  a  léguées  le  moyen  âge.  Ces  corporations  avaient 
leurs  chefs  élus,  souvent  leur  patron  ou  leur  protecteur 
en  dehors  d'elles,  leurs  cotisations  mensuelles,  leurs  ban- 
quets et  leurs  sacrifices  périodiques,  leurs  caisses,  leurs 
trésoriers;  le  devoir  d'assistance  obligée  aux  réunions 
et  surtout  aux  funérailles.  11  vint  môme  un  temps  où, 
l'industrie  tombant  en  décadence,  le  pouvoir  finit  par 
la  mettre  tout  entière,  je  ne  dirai  pas  dans  les  mains 
de  ces  corporations  comme  un  profit,  mais  sur  leurs 
épaules  comme  un  fardeau;  puisque  le  pouvoir  s'adres- 
sait à  elles,  c'est  qu'elles  étaient  vivantes  et  multipliées 
encore.  De  plus,  elles  avaient  leurs  biens,  leurs  affaires, 
leurs  droits,  la  possibilité  d'hériter;  tout  cela  valide  selon 
la  loi  de  leur  province,  valide  même  selon  le  droit  ro- 
main le  plus  pur,  quand  elles  étaient  autorisées  par  le 

'  Pline,  Ep.,X.42,  47.. 


LES   LIBERTÉS  l»E   LEMIMUE  ROiMAI.N.  IS'J 

sénat  ou  par  le  prince.  On  peut  lire  ces  droits  dans  les 
écrits  des  jurisconsultes  :  on  peut  les  trouver  plus  lisibles 
encore  sur  la  })ierre  ;  les  inscriptions  nous  donnent  les 
noms,  quelquefois  les  règlements  d'une  foule  de  ces  hétai- 
ries;  les  lieux  de  réunion  de  ces  corporations  {scliolx)  ont 
élé  quelquefois  des  monuments  dont  les  restes  sont  encore 
debout.  Trouvera-t-on  dans  quinze  siècles  d'ici,  sur  la 
pierre,  sur  le  bronze,  ou  même  sur  le  papier,  les  noms, 
les  règlements  ou  les  comptes  des  libres  hétairies  de  l'em- 
pire français^? 

La  liberté  de  l'association  entraîne  après  elle  la  liberté 
du  culte.  Ce  n'est  certes  pas  que  le  principe  philosophique 
delà  liberté  de  conscience  fût  proclamé;  mais,  en  fiuf,  tous 
les  cultes  se  pratiquaient  librement,  même  le  culte  juif; 
et,  c'est  par  une  exception  profondément  inique,  explica- 
ble par  les  seules  raisons  d'ordre  surnaturel,  que  le  chris- 
tianisme a  été  persécuté.  Les  sacerdoces  des  différents 
cultes,  ou,  pour  parler  la  langue  païenne,  des  différents 
dieux,  n'étaient  nullement  organisés  par  l'Etat:  ils  étaient 
parce  qu'ils  étaient.  L'Empereur,  comme  grand  Pontife, 
avait  un  certain  pouvoir,  dont  il  usait  peu,  sur  les  choses  et 
les  ministres  de  la  religion  romaine.  Mais  les  religions 
nationales,  quoique  répandues  et  à  Rome  et  partout,  avaient 
leurs  rites,  leurs  prêtres,  leurs  temples,  leurs  revenus, 
leurs  domaines,  leurs  trésors,  leurs  privilèges,  leurs  droits 
d'asile,  qui  n'émanaient  en  rien  du  pouvoir  et  auxquels 
le  pouvoir  ne  touchait  qu'avec  une  extrême  prudence  '. 

*  Voy.,  dans  le  Digeste,  les  titres  Quod  ciijuscxmqtte  universitatis  [Ml-,  4j, 
De  coUegiis  et  corporibm  [XLVH,  '22),  et  la  loi  5,  §  12,  De  jure  immiini- 
talis  \\L,  ti).  A  la  fin  de  i'ouvrag-e  on  trouvera  un  extrait  des  inscriptions 
relatives  à  ces  associations. 

*  J'ai  analysé,  d'après  Tacite,  la  discussion  qui  eut  lieu  au  sénat,  au  su- 
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Aujourd'hui,  où  les  associations  en  général  sont  peu  li- 
bies,  les  associations  religieuses  le  sont  un  peu  moins 
que  les  autres.  A  Rome,  c'était  le  contraire  :  l'association  en 
général  était  libre  de  fait  plutôt  que  de  droit;  l'association 
religieuse  (les  chrétiens  exceptés)  était  libre  de  fait  et  de 
droit:  «  En  règle,  dit  le  jurisconsulte,  les  associations  non 
approuvées  ne  peuvent  se  réunir;  mais,  quand  il  s'agit  de 
religion,  on  peut  toujours  se  réunir  \n 

Mais  maintenant,  avec  ces  libertés  extérieures  et  publi- 
ques de  la  corporation  et  du  temple,  comment  n'eût-on 
pas  eulesUbertés  intérieures,  domestiques,  plus  naturelle- 
ment inviolables,  la  liberté  de  l'éducation  par  exemple'.' 
Nulle  charte,  il  est  vrai,  n'avait  promis  aux  sujets  d'Au- 
guste la  liberté  d'enseignement.  Mais  ou  la  sagesse,  ou 
l'oubli,  ou  l'impuissance  des  gouvernants,  la  force  des 
choses  en  un  mot,  l'avait  donnée,  c'est-à-dire  l'avait  main- 
tenue. Quoiqu'on  ait  voulu  dire  le  contraire,  ni  empereur, 
ni  république  romaine  ne  s'occupèrent  des  écoles,  si  ce 
n'est  le  sénat  une  fois,  pour  fermer  celles  des  philosophes; 
César,  pour  accorder  certaines  immunités  à  certains  pro- 
fesseurs; Vespasien  et  quelques  autres,  pour  fonder  deux 
ou  trois  chaires  de  rhétorique  ou  de  philosophie,  quelque 
chose  comme  non  pas  un  collège,  mais  comme  le  Collège 
de  France.  L'idée  ne  vint  à  aucun  César,  ni  au  plus  érudit, 
Claude,  ni  au  plus  despote,  Tibère,  d'un  vaste  système  d'en- 


jel  des  droits  dasile  dans  les  cités  grecques.  V.  les  Césars.  Tableau,  etc., 
t.  III,  p.  47,  liv.  H.  ch.  Il,  §1. 

•   Sed   IIEI.IGIONIS   CAUSA    COIRE    SON  PROlIIDENTUIi;    11   ajoilte,    DUM  TAMEN  PEU   HOt 
XOX  FIAT  CONTRA  SENATUSCONSULTOSl    QUO    ILLICITA    COLLEOIA  ARCENTUU,    C'eSt-à- 

dire  pourvu   que   ces  réunions  ne  servent  pas  à  en  cacher   d'autres  dont 
le  caractère  serait  dilt'érent.  —  Marcianus,  I,  g  1,  de  Collegiis  [D.  XLVIIi 
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seignement  gratuit,  commun  et  obligatoire,  qui  eût  l'ait 
découler  l'iiistructioii  en  tout  genre  de  la  cervelle  plus  ou 
moins  savante  du  souverain,  et  aurait  fait  fouetter  le  dernier 
enfant  du  dernier  village  par  un  fonctionnaire  impérial. 
Les  parents  étaient,  sans  charte  et  plus  qu'on  ne  l'est  par 
aucune  charte,  libres  d'envoyer  leurs  enfants  à  telle  ou 
telle  école  et  même  de  ne  les  envoyer  à  aucune.  Ce  mode 
d'éducation  ou  de  non-éducation  avait  produit  les  Scipions, 
les  Fabius,  les  Gâtons,  les  Virgile  même  et  les  Cicéron,  et 
je  crois  qu'on  faisait  bien  de  s'y  tenir. 

Et  enfin  l'empire  romain  possédait  à  plus  forte  raison 
une  liberté  plus  intime  encore  que  celle-là,  la  liberté  de  la 
pensée;  je  dirais  presque  la  liberté  de  la  presse.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  tout  soit  profit  dans  la  multiplication  pres- 
que infinie  des  œuvres  de  la  pensée  humaine.  L'homme  qui 
voyage  à  pied  ou  à  cheval  voyage  lentement,  mais  librement  : 
l'homme  qui  voyage  par  un  chemin  de  fer  voyage  plus  vite  ; 
mais  s'arrêter,  se  détourner,  allerà  droite  et  à  gauche  lui  est 
désormais  interdit;  ses  allures  ne  lui  appartiennent  plus. 
Il  en  est  un  peu  de  môme  des  voyages  de  la  pensée.  — Sup- 
posons une  société  où  la  parole  seule  serait  en  usage  :  quel 
gendarme  saisira  la  parole,  cette  invisible,  impalpable,  in- 
saisissable messagère  de  la  pensée?  —  Supposez  maintenant 
que  l'écriture  s'introduise  dans  cette  société  :  la  pensée  sans 
doute  se  répandra  plus  au  loin;  mais  déjà,  incorporée  au  pa- 
pier, elle  deviendra  plus  saisissable,  et  avec  deux  lignes  de  la 
main  d'un  homme,  comme  le  disait  un  ministre  de  la  police 
du  dix-septième  siècle,  on  aura  le  secret  de  le  faire  pendre. 
—  Qu'à  son  tour  la  presse  s'y  introduise  :  voilà  la  pensée 
bien  plus  promptementet  plus  abondamment  propagée,  et 
cette  parole  multipliée  aura  un  ascendant  que  nulle  parole 
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n'avait  jusque-là;  la  presse  seule  désormais  exprimera  el 
formera  l'opinion.  Mais,  d'un  aulre  côté,  il  faudra  à  la 
presse  des  engins,  un  atelier,  des  ouvriers  nombreux;  et, 
grâce  à  cet  attirail,  la  pensée  sera  moins  libre  et  plus  sai- 
sissable.  Un  gendarme  à  la  porte  de  cet  atelier,  les  scellés 
sur  cette  machine,  la  main  sur  le  collet  de  cet  ouvrier  ;  et 
immédiatement  cette  manufacture  de  la  pensée  humaine 
s'arrête.  —  Supposons  un  pas  de  plus,  le  journal  ;  voilà 
certes  une  puissance  nouvelle  et  une  forme  de  la  pensée 
qui  annihile  ou  peu  s'en  faut  toutes  les  autres!  Mais  c'est 
aussi  une  servitude  nouvelle;  et  la  pensée  devenue  journal, 
ayant  un  domicile  apparent,  de  vastes  ateliers,  de  nom- 
breux agents,  des  capitaux  énormes  placés  sur  sa  tète, 
tombe  d'autant  plus,  par  son  impoitance  politique  el 
financière,  sous  la  main  de  ceux  qui  gouvernent. —  Enfin 
supposons  un  dernier  progrés,  la  presse  mécanique,  la 
presse  à  bon  marché,  et  en  même  temps,  ce  qui  motive  et 
justifie  ce  progrès,  l'instruction  primaire  donnée  à  tous. 
Cela  est  beau  sans  doute  :  des  millions  de  convives  vont 
s'asseoir  au  banquet  de  la  pensée.  Mais  aussi  le  banquet 
sera  mieux  surveillé  que  jamais.  Jadis  le  public,  peu 
nombreux,  était  riche  et  pouvait  payer  cher  le  fruit 
défendu;  aujourd'hui  le  public,  nombreux,  sera  pauvi-e,  el 
il  faudra  bien  qu'il  s'abatte  sur  Taliment  breveté  que  le 
gouvernement  lui  servira  à  deux  sous  de  rabais.  Le  gou- 
vernement sera  donc  le  docteur  de  l'île  de  Barataria,  con- 
trôlant exactement  la  table  et  faisant  emporter  au  plus 
vite  le  plat  qu'il  juge  malsain.  11  ne  faut  pas  se  faire  illu- 
sion :  la  diffusion  de  la  pensée  est,  en  notre  siècle,  chaque 
jour  plus  prompte,  mais  en  revanche  la  liberté  de  la  pen- 
sée est  en  notre  siècle  moins  grande  chaque  jour. 
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Or  l'empire  romain  était  bien  loin  de  là.  La  pensée  écrite, 
n'ayant  pas  l'aide  de  la  presse,  n'avait  alors  qu'une  impor- 
tance très-secondaire  ;  la  pensée  parlée  était  tout.  Et  la  pen- 
sée parlée  avait  un  développement  dont  nous  ne  nous  dou- 
tons pas.  Même  à  Rome,  où  les  assemblées  politiques  étaient 
supprimées,  la  vie  du  Forum,  la  vie  en  plein  air,  la  ren- 
contre aux  portes  des  temples  ou  dans  les  boutiques  des  bar- 
biers, les  réunions  fréquentes  des  confréries,  des  corpora- 
tions, des  collèges  sacerdotaux,  la  continuelle  intimité  du 
cirque,  du  théâtre,  des  boutiques,  du  marché,  des  thermes 
surtout,  rapprochaient  les  uns  des  autres  les  citoyens  d'une 
même  ville.  Le  seid  rendez-vous  commun,  le  seul  Forum 
de  Paris,  c'est  la  Bourse,  lieu  spécial  pour  certaines  affaires, 
étroite  enceinte,  ouverte  seulement  trois  heures  chaque 
jour  et  où  hier  encore  on  n'entrait  qu'en  payant.  Le  Forum 
(ou  plutôt  les  Forum)  Romain  était  une  Bourse  gratuite,  à 
ciel  ouvert,  de  quatre  à  cinq  arpents  d'étendue,  acces- 
sible tout  le  jour,  pleine  de  monde  du  lever  du  soleil 
jusqu'à  midi,  et  où  tout  le  monde  venait  causer  de  toutes 
les  affaires.  L'échange  des  nouvelles,  des  idées,  des  opi- 
nions, des  rumeurs,  se  faisait  là,  et  elles  partaient  tle 
là  pour  circuler  dans  toute  la  ville.  Il  y  avait  là  un  genre 
de  publicité  que  ne  connaissent  pas  nos  mœurs  septen- 
trionales, sédentaires  et  abritées;  une  publicité  qui  sans 
doute  s'évanouissait  à  distance,  qui  ne  gagnait  que  len- 
tement la  province,  mais  qui,  dans  l'intérieur  de  la  cité, 
était  singulièrement  active.  Je  ne  doute  pas  que  Rome  ne 
fut,  jour  par  jour  et  heure  par  heure,  plus  au  courant  de 
ses  propres  affaires  et  de  ses  propres  sentiments  que  Paris 
ne  l'est  aujourd'hui,  avec  son  journal  timbré,  contrôlé, 
averti,  qu'il  lit  le  soir  à  la  hâte  ou  sur  lequel  il  bâiili:  le 
II.  15 
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matin.  Le  journal  parlé  de  la  ville  éternelle  échappait  au 
timbre,  à  la  censure,  à  la  police,  à  l'avertissement,  à  la 
saisie.  Vitellius,  à  la  veille  de  sa  chute,  voulut  faire  la 
police  des  conversations;  il  y  gagna  de  voir  débiter,  en  fait 
de  nouvelles  et  de  propos  d'opposition,  dix  fois  pis  que  s'il 
ne  se  fût  mêlé  de  rien.  Il  n'y  avait  de  ressource  contre  cette 
puissance  du  bavardage  public  que  l'action  de  la  terreur; 
qu'un  système  de  délation  incessante  et  universelle,  censée 
présente  partout  et  partout  redoutée,  intimidant  toutes  les 
causeries,  empoisonnant  tous  les  liens  de  famille  et  d'amitié, 
infectant  l'atmosphère  d'une  frayeur  épidémique:  et  cette 
ressource,  périlleuse  du  reste  pour  celui  qui  l'employait,  on 
savait  bien  qu'un  Trajan  ou  un  Antoninne  l'emploierait  pas. 
Voilà  pourquoi,  sous  un  Antonînou  sous  unTrajan,onse  sen- 
tait si  libre.  Voilà  pourquoi,  par  cela  seul  qu'on  n'avait  plus 
de  délateur  devant  les  yeux  ou  dans  l'imagination,  la  pensée 
devenait  si  singulièrement  active  :  «  Rare  félicité!  s'é- 
criait-on alors,  on  peut  penser  tout  ce  qu'on  veut  et  on  peut 
dire  tout  ce  qu'on  pensée  »  Cette  liberté  de  la  langue  était  la 
liberté  de  tout  le  monde  :  la  liberté  de  la  presse  est-elle 
autre  chose  que  la  liberté  de  deux  cents  journalistes? 

Telles  étaient  donc  ces  libertés  de  l'empire  romain, 
libertés  que  n'ont  pas  toujours  eues  les  monarchies  mo- 
dernes, et  qui  même  ne  semblent  pas  de  nos  jours  en  grand 
progrès.  Sans  doute  ces  libertés,  toutes  de  fait,  n'avaient 
été  ni  exigées,  ni  octroyées,  ni  signées,  ni  décrétées  ,  elles 
étaient  dues  beaucoup  moins  à  la  bonne  volonté  des  gou- 
vernants qu'à  leur  impuissance,  beaucoup  plus  à  la  force 
des  choses  qu'au  mérite  des  hommes.  Vaut-il  mieux  compter 

*  Rara  lemporum  felicitate  ubi  !<entire  qufe  velis,  et  quœ  sentias  liceat 
tlicere.  Tac,  UisL,  1,1. 


LES  LIBERTÉS  DE  L'EMPIRE  ROMAIN.  195 

sur  l'impuissance  des  gouvernants  que  sur  leur  parole  ?  Je 
ne  résous  pas  cette  question. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  à  qui  elle  est  due.  La 
liberté  municipale  dont  j'ai  parlé  était  voulue,  maintenue, 
respectée  volontairement  par  tous  les  empereurs  un  peu 
sages.  Un  Mécène  n'avait  pas  manqué  auprès  d'Auguste 
pour  lui  conseiller  la  sublime  théorie  du  nivellement  uni- 
versel et  de  l'asservissement  universel  ;  d'aulres  Mécènes 
ne  manquaient  pas  auprès  des  autres  princes,  Pline  par 
exemple  auprès  de  Trajan,  pour  lui  conseiller  de  gagner 
peu  à  peu  du  terrain  sur  la  liberté  des  cités,  et  d'absorber 
dans  la  grande  vie  régulière,  systématique,  commode,  uni- 
forme de  l'empire,  cette  vie  des  cités,  partielle,  irrégulière, 
désordonnée,  incommode,  diverse.  Ces  gens-là  devaient 
finir  un  jour  par  l'emporter  ;  je  dirai  comment  et  avec  quel 
fruit.  Mais  les  princes  de  bon  sens,  Trajan,  Hadrien,  Antonin 
résistèrent,  et  grâce  à  eux,  les  peuples  restèrent  vivants. 

Il  est  vrai,  toutes  ces  libertés  trouvaient  un  triste  con- 
tre-poids dans  la  tyrannie  tant  de  fois  éprouvée  et  toujours 
possible  du  César,  C'étaient  des  libertés  sujettes  à  être, 
les  unes  brisées,  les  autres  contre-balancées  par  un  gigan- 
tesque abus  de  la  puissance  humaine.  Qu'il  vînt  un  Néron 
ou  un  Commode  ;  et  Rome,  toujours  la  moins  libre  des 
cités  de  Tempire,  était  livrée  la  première  à  la  merci  d'un  fou 
ou  d'un  enfant  sanguinaire.  Et  dans  les  provinces  même, 
la  liberté  municipale  était  brisée  à  plaisir  par  le  premier 
proconsul  qui  voulait,  en  pressurant  ses  administrés,  faire 
sa  cour  à  César  et  faire  sa  propre  fortune.  La  liberté  d'as- 
sociation, contre  laquelle  il  y  avait  toujours  une  loi  écrite, 
devenait  plus  que  jamais  un  objet  d'horreur  et  de  défiance. 
La  liberté  du  culte  et  la  liberté  d'éducation  subsistaient  à 
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peu  près,  parce  qu'elles  étaient  ou  inattaquables  ou  inoffen- 
sives; mais  la  liberté  individuelle  et  la  liberté  de  la  parole 
disparaissaient  sous  la  terreur.  C'était  un  état  violent,  mais 
qui  pourtant,  entre  le  siècle  d'Auguste  et  celui  de  Constan- 
tin, revint  souvent  et  parfois  dura  longtemps. 

Seulement,  cette  crise  terminée  et  un  prince  de  bon 
sens  venu  à  l'empire,  tout  reprenait.  Les  libertés  élouf- 
fées  ou  brisées  n'avaient  pas  besoin  d'un  décret  pour  re- 
naître. Comme  il  n'y  avait  pas  de  loi  en  leur  faveur,  il 
n'y  avait  pas  non  plus  de  loi  contre  elle.  Tandis  que  cbez 
nous,  le  régime  le  plus  libéral  reçoit  en  héritage  du  régime 
absolu  qui  l'a  précédé  une  foule  de  lois  prohibitives  qu'il 
n'a  garde  de  détruire,  à  Rome  le  régime  le  plus  despotique 
héritait  de  cette  liberté  de  fait  qu'il  pouvait  tout  au  plus 
interrompre,  qu'il  ne  pouvait  tuer.  En  d'autres  termes,  la' 
liberté  municipale  fondée  par  Auguste  subsista  sous  Tibère, 
tandis  que  cliez  nous  les  codes,  plus  ou  moins  tyranniques, 
de  la  Convention,  du  Directoire  et  de  l'Empire  ont  traversé 
intacts  les  époques  constitutionnelles  les  plus  distinguées. 
Un  Nerva  succédant  à  un  Domitien  n'avait  qu'à  chasser  les 
délateurs  pour  que  d'un  bout  à  l'autre  du  monde  chacun 
respirât  et  dit  :  Nous  sommes  libres. 

Aplus  forte  raison,  lorsque  après  Nerva  et  ses  trois  suc- 
cesseurs, tous  trois  marchant  dans  sa  voie,  était  venu 
Antonin,  le  plus  pacifique,  le  plus  doux,  le  plus  paternel 
de  tous,  le  plus  exempt  de  passions  personnelles,  ajoutez 
aussi  le  plus  heureux;  ne  croyez-vous  pas  qu'elles  étaient 
réelles,  les  libertés  de  l'empire  romain?  Voilà  l'avantage 
des  libertés  de  fait,  c'est  qu'elles  grandissent  par  la  durée, 
tandis  que  les  libertés  écrites  restent  au  mieux  telles 
qu'elles  sont  écrites,  et  rien  de  plus.  Les  inscriptions  qui 
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altesfent  la  vie  municipale  sont  nombreuses  sous  Anto- 
nin'.  Boville  date  de  lui  l'époque  de  ses  premiers  comices, 
c'est-à-dire  de  son  existence  municipale.  Céré  lui  rend 
grâce  de  son  immunité  perpétuelle.  On  continue  librement 
à  employer  sa  fortune  à  orner  sa  ville  natale,  on  lui  donne 
des  temples,  des  théâtres,  de  l'argent,  du  vin,  des  festins. 
Les  cités  et  les  familles  font  des  alliances;  on  devient  le 
citoyen,  l'ami,  l'hôte  perpétuel,  le  patron  d'une  cité  à  la- 
quelle on  n'appartenait  pas,  et  ce  privilège  passe  à  toute  vo- 
tre postérité.  On  reçoit  de  sa  ville  l'hommage  d'une  statue 
et  le  plus  souvent  on  le  refuse  modestement,  mais  la  ville 
reconnaissante  élève  la  statue  sans  vous  en  avertir,  et  aux 
frais  personnels  de  ses  magistrats.  Vous  avez  plaidé  la  cause 
d'une  ville  devant  le  sénat  ou  devant  l'empereur,  vous 
avez  mis  votre  éloquence  et  votre  éloquence  gratuite  au 
service  de  voirc  patrie,  vous  l'avez  enrichie,  vous  avez 
relevé  son  enceinte,  vous  avez  fait  parvenir  son  premier 
citoyen  à  lairité  romaine;  tous  voudraient  aller  au-devant 
de  vous,  vous  rendre  grâces.  Mais  votre  modestie  en  souf- 
frirait; on  vous  rend  grâces  en  allant  honorer  votre  père 
et  le  féliciter  solennellement  d'avoir  un  tel  lils'.  Tout 
cela  n'est  pas  d'un  empire  où  le  patriotisme  de  clocher  soit 
tout  à  fait  éteint,  et  quel  autre  patriotisme  y  a-t-il  au 
monde  que  le  patriotisme  de  clocher? 

<  Inscriptions  de  Boville  en  158  (Orelli,  5701),  —  de  Céré  {id.,  3692),  — 
de  Lyon  (Henzen.  7009),  —  d'Uselli,  en  Sardaig-ne  (i58).  (Conlrat  d'/!0«p/- 
tiiim.  (Henzen,  6443.)  «  A  l'empereur...  bienfaiteur  cl  conservateur  de  la  ville 
dlladriana  (ou  Mopsueste  en  Cilicie), ville  sainte,  libre,  inviolée,  autonome, 
amie  et  associée  au  peuple  romain,  parce  que  l'empereur,  par  la  divine 
clémence  qui  préside  à  ses  jugements,  a  confirmé  et  ralilié  les  anciens  pri- 
vilèges c!e  cette  cité.  »  'Inscription  grecque  de  l'an  140,  trouvée  à  Rome. 
Onuplire,  p.  225.) 

'  Inscriptions,  de  Falérie  :  don  d  une  statue  et  distributions  au  peuple 
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C'est  ainsi  qu'on  était  libre  sous  un  Antonin,  et  c'est 
ainsi  que  l'empire  vivait;  car,  encore  une  fois,  on  ne  vit 
que  de  liberté.  Il  faut  même  en  convenir ,  à  bien  des  égards, 
le  phénomène  pouvait  sembler  merveilleux.  Rome  donnait 
la  paix  et  n'ôtait  pas  toute  liberté.  Le  peuple  romain  avait 
laissé  à  chaque  nation  cela  même  qui  la  séparait  de  lui,  sa 
terre,  ses  mœurs,  ses  lois.  Et  de  plus,  Rome  lui  apportait 
une  sécurité  jusqu'alors  inouïe;  la  guerre,  rejetée  presque 
dans  le  domaine  de  la  fable,  vers  de  lointaines  et  désertes 
frontières,  se  faisait  là   à  de  rares  intervalles,  sans  péril 
pour  les  peupleset  presque  à  leur  insu.  Cent  vingt  millions 
d'hommes,  tout  ce  magnifique  littoral  de  la  Méditerranée, 
étaient   associés   dans  cette  communauté  qui   décuplai!, 
en  les  faisant  passer  de  l'un  à  l'autre,  les  richesses  maté- 
rielles, intellecluelles,   morales;   fonds  commun  de  pro- 
priété et  de  lumières  où  tous  apporlaient  quelque   chose 
pour  l'accroître,  où  tous  puisaient  sans  le  diminuer.  Tant 
de  biens  ne  valaient-ils  pas  le  sacrifice  d'un  peu  de  liberté 
])olitiqiie,  de  gloriole  historique  ou  même  d'indépendance 
nationale?  Athènes  n'était  plus  une  petite  république  in- 
dépendante, il  est  vrai  ;  mais  elle  était  la  maîtresse  intel- 
lectuelle du  inonde;  et  des  peuples  dont,  au  temps  de  sa 


(Henzen,  5128),  — de  Fossombronc  [Forum  Sempronii)  :  statue  refusée  el 
élevée  malgré  le  titulaire  (Gruter,  417,  Orelli,  4059)  :  — de  Tuficum  :  re- 
mise d'impôt  et  droit  de  péage  obtenue  (llenzen,  7084)  ;  — d'Eclaiia  :  trois 
milles  de  route  pavés  par  une  inéio  en  souvenir  de  son  fds  [id..  708*2)  :  — 
de  Gabies,  porrupie  restauré  et  spectacle  donné  par  une  femme  élue  à  un 
sacerdoce  [Monum.  Gab.,  p.  148):  —  de  Limosa:  repas  donné  aux  décurions 
et  aux  auguslaux,  avec  distributiou  au  peuple  (Orelli,  842):  —  del'érouse: 
relus  d'une  statue  et  distribution  d'argent  (Orelli,  4038):  — de  Trieste  : 
hdmmags  à  l'orateur  qui  a  plaidé  la  cause  de  la  ville  (Orelli,  1040):  —  Dé- 
cision d  Antonin  au  sujet  des  largesses  promises  par  un  citoyen  à  une  ville. 
Digest.,  0,  de  Pollicitationibiis  (IV,  12). 
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gloire,  elle  ignorait  même  le  nom,  venaient  s'instruire  à 
son  école.  La  Gaule  n'avait  plus  sa  sauvage  liberté  ;  mais 
elle  était  riche,  civilisée,  savante,  et  c'est  elle  qui  initiait 
la  Bretagne,  sa  sœur  cadette,  à  la  politesse  et  aux  lumières. 
Alexandrie  n'était  plus  le  siège  d'une  dynastie  de  rois  dé- 
générés et  de  reines  incestueuses;  mais  elle  était  le  centre 
de  tout  le  commerce,  l'école  de  la  philosophie  la  plus 
élevée,  la  reine  de  l'Orient.  En  vérité,  lorsque  cette  éton- 
nante unité  marchait  sans  secousse  et  sans  violence, 
n'était-ce  pas  merveille  que  de  se  sentir  vivre  à  cette  lu- 
mière, et  de  naviguer,  lorsqu'un  vent  propice  soufflait 
dans  les  voiles,  sur  ce  magnifique  navire  qui  portait  en  lui 
la  paix,  la  civilisation,  les  destinées  du  monde? 

A  cause  de  cela,  cette  époque  d'Antonin  et  de  son  suc- 
cesseur, malgré  bien  des  malheurs  et  bien  des  taches,  est 
restée  dans  le  souvenir  des  nations  comme  un  âge  d'or.  A 
cause  de  cela,  il  est  arrivé  que  la  dommation  romaine, 
imposée  par  la  force  et  par  la  ruse,  est  devenue,  les  pre- 
miers temps  passés,  populaire,  aimée,  satisfaisante  en  gé- 
néral. Quand  l'empereur  était  mauvais,  on  haïssait  l'em- 
pereur, et  on  essayait  d'en  faire  un  autre.  Mais  on  aimait 
l'empire  et  on  n'eût  pas  voulu  l'ébranler.  On  aima  l'em- 
pire tant  que  l'empire  donna  ou  laissa  un  peu  de  liberté. 

J'ai  dit  ailleurs  toutes  les  horreurs  de  l'empire  romain. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  se  récrie  ni  qu'on  me  mette  en  con- 
tradiction avec  moi-même.  L'empire  romain  de  Néron 
était  un  grand  mal  ;  d'autant  plus  que  Néron  succédait  à 
Tibère,  à  Caligula  et  à  Claude  et  que  la  tyrannie  avait  eu 
le  temps  de  mûrir.  L'empire  romain  sous  Antonin  était  un 
bien,  un  bien  réel  quoique  relatif,  d'autant  plus  qu'Anto- 
nin  succédait  à  Hadrien,  à  Trajan  et  à  Nerva,  et  que  la  li- 
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bei'lé  avait  eu  le  temps  de  mûrir.  Parce  que  je  regrette  ce 
qu'il  y  avait  de  libre  en  ce  temps-là  et  ce  qu'il  y  a  d'as- 
servi dans  le  nôtre,  je  ne  dénie  point  pour  cela  la  supé- 
riorité des  siècles  modernes;  mais  je  veux  préciser  en 
quoi  elle  consiste.  La  compensation,  la  triste  et  effroyable 
compensation  du  bien-être  et  de  la  liberté  de  l'empire 
romain,  c'était  la  possibilité,  on  peut  dire  la  probabilité 
d'un  Commode  après  un  Marc  Aurèle.  Pourquoi,  dans  un 
temps  moderne,  un  Commode  ou  un  Néron  est-il  tenu  pour 
impossible?  Pourquoi  un  tyran,  quelle  que  soit  sa  mesure 
de  tyrannie,  est-il  chose  rare?  Pourquoi?  parce  que  nous 
sommes  chrétiens  ;  parce  que  nous  l'avons  été  et  que  nous 
le  sommes  encore.  Nous  avons  fait  une  fois  l'essai  de 
l'antichristianisme  en  fait  de  gouvernement  et  en  fait  de 
mœurs  ;  et  alors,  du  premier  bond  nous  avons  eu  pis  que 
Néron,  Robespierre.  Faisons  encore  le  même  essai,  et  nous 
verrons. 


CHAPITRE  m 


LES     IDEES 


Dans  les  chosos  de  rintelligence,  Rome  pouvait  égale- 
ment, sinon  à  juste  titre,  du  moins  avec  un  plausible  or- 
gueil, se  vanter  de  son  progrès. 

L'empire  romain  donnait  aux  lettres  et  aux  arts  la  paix, 
et  ce  que  je  viens  d'appeler  la  liberté.  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  pensent  que  les  lettres  et  les  arts  ont  un  besoin 
absolu  de  la  liberté  politique.  Ni  Rome  au  temps  d'Au- 
guste, ni  l'Italie  au  seizième  siècle,  ni  la  France  au  dix- 
septième  n'ont  été  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  des  pays 
libres.  Et  c'est  étrangement  circonscrire  l'horizon  de  l'es- 
prit humain,  que  de  lui  donner  comme  le  nec  plus  ultra 
de  son  ambition  ces  questions  de  gouvernement,  moins 
grandes  qu'elles  ne  sont  bruyantes  et  qui  ne  sont  bien 
souvent  que  le  pauvre  voile  de  pauvres  passions  person- 
nelles. R  y  a  hors  de  là  quelque  chose  de  plus  fécond, 
l'imagination;  quelque  chose  de  plus  vrai,  le  cœur;  quel- 
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que  chose  de  plus  élevé,  la  foi,  La  liberté  de  l'esprit,  les 
ambitions  désintéressées  de  l'intelligence,  les  joies  idéales 
de  la  poésie,  de  même  que  la  dignité  de  l'homme  et  la 
conscience  du  croyant,  me  paraissent  parfaitement  indé- 
pendantes de  la  question  de  savoir  s'il  y  aura  dans  un  pays 
une  chambre,  deux  chambres  ou  pas  du  tout  de  chambres. 

Mais  ce  qu'il  faut  au  travail  de  l'intelligence,  c'e>t  la  vie 
et  c'est  la  paix.  La  vie,  elle  la  trouvait  dans  cette  liberté 
de  fait  de  la  personne,  du  municipe,  de  la  corporation,  de 
la  famille,  de  la  parole  que  l'empire  romain,  sous  un 
bon  prince,  je  ne  dirai  pas  lui  donnait,  mais  se  trouvait 
impuissant  à  lui  ôter.  La  paix  lui  était  assurée  par  l'ordre 
intérieur  et  la  sécurité  extérieure  de  l'empire.  Les  écoles 
étaient  plus  bruyantes  par  cela  môme  que  les  camps  et  le 
Forum  l'étaient  moins. 

L'époque  des  Antonins  n'est  pas  sans  doute  l'époque 
des  plus  grands  génies  de  l'antiquité  (les  nations  antiques 
n'avaient  point  de  seconde  jeunesse  et  ne  pouvaient 
remonter  à  leur  apogée  une  fois  perdu)  ;  mais  c'est  l'épo- 
que où  la  culture  des  lettres  se  montre,  sinon  la  plus 
savante,  du  moins  la  plus  universelle  ;  l'activité  de  l'esprit, 
sinon  la  plus  heureuse,  du  moins  la  plus  générale  ;  la 
science,  sinon  la  plus  profonde,  du  moins  la  plus  populaire. 
Pline,  je  le  suppose,  ne  se  fût  plus  étonné  qu'il  y  eût  des 
libraires  à  Lyon  ;  Juvénal  n'aurait  plus  parlé  si  ironique- 
ment du  rhéteur  que  l'école  de  Thulé  voulait  faire  venir, 
il  eût  cru  davantage  à  cette  multitude  de  nouvelles  Athènes 
qui  surgissaient  par  tout  le  monde  ^  Le  progrès  dont  Pline 

*  Nunc  omnis  Graias  nostrasque  habet  orbis  Allienas; 

(iallia  caiisiflicos  clociiit  i'aciinda  lirilannos; 
De  conducendo  lot|iiitiir,iain  rboloro  Tiiule.  Jcvkxal. 
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et  Juvénal   s'émerveillaient   déjà   avait    marché   encore 
depuis  leur  temps.  Quoique  ce  ne  fût  pas  l'époque  des 
grands   génies,   la  science  avait  l'tolémée,  fondateur  de 
l'astronomie  sérieuse  et  de  la  géographie  malhémalique, 
dontie  nom  est  resté  célèbre  jusqu'à  nosjours.  La  philo- 
sophie cite  par  vingtaines  des  noms  un  moment  illustres, 
mais  dont  les  titres  de  gloire  ont  péri  dans  le  grand  nau- 
frage du  cinquième  siècle,  un  Sextus,  petit-fils  de  Plutar- 
que,  un  Démonax,  maître  de  Lucien.  L'éloquence  cite  Fron- 
ton,  rhéteur  consulaire,  précepteur,  ami,  correspondant 
de  Marc  Aurèle.  Ceux  qu'on  appelait  sophistes,  rhéteurs, 
grammairiens  (dénominations   qui   se  confondent)    sont 
innombrables;  tous,  du  reste,  bien  plus  souvent  grecs  que 
latms  ;  car  j'ai  dit  comment  la  littérature  romaine  vieillis- 
sait  plus  vite  que  la  littérature  grecque,   sa  mère.  La 
science  de  l'histoire  est  riche  à  cette  époque,  et  ce  siècle, 
qui  a  laissé  de  si  rares  monuments  de  sa  propre  vie,  nous 
a  laissé  de  nombreux  travaux  sur  la  vie  des  siècles  qui  le 
précédèrent.  L'annaliste  Phlégon  ;  Philon  de  Byblos,  tra- 
ducteur des  annales  phéniciennes  ;  Arrien,  l'historien  d'A- 
lexandre ;  Suétone,  le  biographe  des  Césars  ;  Florus,  l'abré- 
viateur  éloquent  de  l'histoire  romaine  ;  Appien  d'Alexan- 
drie,  l'historien  des  guerres  de  Rome  ;  peut-être  aussi 
l'abréviateur  Justin  (car  l'ère  des  abréviateurs  commençait) 
écrivirent  sous  Hadrien  et  sous  Antonin. 

Tous  ces  talents  florissaient  sous  l'aile  impériale.  Anto- 
nin, il  est  vrai,  n'avait  pas,  comme  Hadrien,  des  préten- 
tions de  savant  et  d'artiste  ;  on  faisait  moins  d  esprit  dans 
son  salon,  et  lesrhûteurs  avaient  peut-être,  sous  son  règne, 
quelque  consulat  ou  quelque  statue  de  moins  à  espérer. 
Mais, en  revanche,  savants  et  artistes  n'avaient  plus  à  crain- 
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dre  ni  la  disgrâce,  ni  l'exil,  ni  le  bourreau.  Si  Antonin  n'avait 
pas  vis-à-vis  d'eux  les  condescendances  d'un  confrère,  il 
n'en  avait  pas  non  plus  la  jalousie  ^ 

Et  de  plus,  il  leur  donnait  une  noble  tâche  à  remplir. 
S'ils  étaient  au  palais  un  peu  moins  à  titre  de  courtisans, 
d'amis  ou  d'amuseurs  du  prince,  ils  y  étaient  davantage  à 
titre  d'instituteurs.  Les  deux  lils  adoptifs  d'Antonin,  Marc 
Aurèle  et  Verus,  étaient  élevés  dans  la  plus  pure  lumière 
de  la  philosophie  et  de  la  science,  comme  les  précieux 
gages  de  la  prospérité  de  l'empire.  La  jeunesse  de  l'un  et 
l'enfance  de  l'autre  étaient  confiées  à  tout  ce  que  le  monde 
romain  avait  de  plus  illustre  et  de  plus  sage.  Hérode  Atli- 
cus,  célèbre  déclamateur  que  la  rhétorique  avait  rendu 
consul  et,  qui  plus  est,  millionnaire,  leur  enseignait  l'élo- 
quence grecque  ;  Fronton,  l'éloquence  latine.  Apollonius 
avait  été  appelé  tout  exprés  de  Chalcis  pour  les  instruire 
dans  les  maximes  hautaines  du  Portique;  je  ne  sais  com- 
bien d'autres  philosophes,  le  péripatéticien  Séverus  ;  le 
platonicien  Maxime,  dont  Marc  Aurèle  pleura  amèrement  la 
mort;  Junius  Rusticus,  petit-fils  d'un  illustre  proscrit  de 
Domilien,  héritier  de  cette  philosophie  patricienne  et  poHti- 
que  qui  avait  courageusement  résisté  aux  tyrans  de  Rome  -; 

'  Sa  faveur  iioiir  les  grammairiens,  rhéteurs,  pliilosoplics,  médecins. lien 
pourvut  presque  toutes  les  villes.  Capitolin  ;  Marc  Aurèle,  Pensées,  \,\G.  Il  les 
déclara  exempts  des  tutelles  et  des  charges  municipales  jusqu'à  concur- 
rence de  cinq  médecuis,  trois  sopliistes  (rhéteurs),  trois  grammairiens  dans 
les  petites  villes;  sept  médecins  et  quatre  de  chacune  des  deux  autres  pro- 
fessions, dans  les  grandes  villes,  c'est-à-dire  dans  les  villes  qui  ont  juri- 
diction; dix  médecins,  cinq  rhéteurs,  cinq  grammairiens  dans  les  très- 
grandes  villes,  c'est-à-dire  dans  les  métropoles  [métropoles  genlium).  Mode.s- 
tin,  au  Digeste,  C,  §  2,  de  excusai.  (XXYII,  tit.  1.) 

-  Sur  Junius  Ruslicus,  fds  de  celui  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
1. 1,  p.  55,  voy.  Marc  Aurèle,  I,  7;  Capitol.,  in  M.  Anton.,  5;  Dion,  LXXI,  55; 
Themist.,  Orat.,  15  ot  17  ;  Rescrit  adressé  par  Marc  Auréie  et  Vérus  ad  Jii- 
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Scxlus  (le  CliéronéeS  lo  petit-fils  de  Plutarque,  que 
Marc  Aurèle  empereur  allait  encore  entendre  dans  son 
école,  furent  les  nombreux  précepteurs  des  jeunes  Césars. 
Ce  concours  de  toutes  les  philosophies,  ou  du  moins  de 
toutes  les  philosophies  honnêtes,  cette  éducation  éclecti- 
que, ce  multiple  enseignement  faisait  l'espérance  de  Rome 
et  lui  préparait  Marc  Aurèle. 

Et  même,  lorsqu'on  entrait  plus  avant  et  qu'on  se 
demandait  ce  qu'étaient  cette  philosophie  et  cet  enseigne- 
ment, on  pouvait  aussi  reconnaître  quelque  progrès.  J'ai 
montré,  vers  le  temps  deTrajan,  la  philosophie  partagée 
entre  deux  influences  auxquelles,  faute  d'autres  noms,  j'ai 
attaché  ceux  d'Épiclète  et  de  Plutarque;  le  stoïcisme  et  le 
pythagoréisme  ;  l'un,  dirais-je  volontiers,  plus  religieux, 
l'autre  plus  païen  :  celui-là  s'inquiétant  peu  de  laissei- 
tomber  le  paganisme  en  ruine,  pourvu  qu'au-dessus  de  ces 
ruines  la  pensée  de  Dieu  grandit  :  celui-ci  voulant  sauver 
le  paganisme,  mais  cherchant  à  le  sauver  et  à  le  vivifier 
en  y  faisant  entrer  la  pensée  de  Dieu.  Mais,  par  l'un 
comme  par  l'autre,  par  ceux  qui  voulaient  sauver  cette 
ruine  païenne  comme  par  ceux  qui  l'abandonnaient,  la 
croyance  au  Dieu  un  devenait  la  foi  du  siècle. 

Sous  Antonin,  il  en  est  de  même  :  les  deux  tendances 
subsistent,  l'une  négative,  l'autre  croyante;  toutes  deux, 


nium  Rustic.,pr.'efectum  Urbis,  amicum  nostrmi;  Dig.,  1,  de  appeUat.  11  luL 
consul  ordinaire  en  162,  préfet  de  Rome  en  107  et  168  (en  cette  qualité,  il 
présida  au  martyre  de  saint  Justin).  Son  buste  barbu  avec  cette  inscription: 
!..  Jiiii.  Hustici,  philosophi  stoici,  par  un  de  ses  affranchis.  (Visconli,  Icon. 
roin.]  Inscriptions  ;  Gruter,  p.  221.  Orelli,  4545. 

'  Sur  Sexlusde  Béotie  ou  de  Chéronée,  Dion,  LXXl,  1  ;  Capitol.,  5;  Phi- 
loslr.,  Sophisl.,  Il,  1,  8  0;  Euïèbe,  Chron.;  Eulropc,  Vlli,  6,  5.  il  lut  le 
grand-père  d'Apulée. 
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dans  une  certaine  mesure,  serviint  de  loin  la  cause  de  la 
vérité.  La  tendance  négative,  c'est  un  Enomaùs,  qui,  sous 
Hadrien,  attaque  en  face  les  oracles,  prend  à  partie  l'Apollon 
de  Delphes,  par  qui  il  a  été  trompé  et  par  qui  tant  d'autres 
ont  été  trompés,  lui  reproche  ses  mensonges,  ses  puéri- 
lités, ses  ambages,  les  meurtres  qu'il  a  commandés,  les 
vices  (ju'il  a  encouragés,  et  se  demande  si  c'est  là  l'oracle 
d'un  dieu.  C'est  encore  Démonax,  disciple  d'Epictéte  et  de 
Démétrius,  mais  choisissant  librement  sa  doctrine,  et  très- 
libre  surtout  avec  les  dieux.  Athènes  aurait  bien  voulu 
])royer  pour  lui  la  ciguë  de  Socrate,  ou  du  moins  renou- 
veler l'exil  de  Diagoras;  mais  ces  temps-là  étaient  passés. 
On  l'accusa  à  peu  près  comme  on  avait  accusé  Socrate, 
parce  qu'il  ne  sacrifiait  jamais  en  public,  et  que,  seul  dans 
Athènes,  il  n'était  pas  initié  aux  mystères  d'Eleusis.  Il  se 
présenta  devant  l'assemblée  des  juges,  la  tête  couronnée 
de  fleurs  et  vêtu  d'une  tunique  blanche,  au  lieu  du  deuil 
et   des   haillons  que  prenaient  d'ordinaire  les  accusés  : 
«Athéniens,  dit-il,  vous  me  voyez  déjà  couronné;  sacri- 
fiez-moi. »  Puis,  répondant  à  ses  accusateurs  :  «  C'est  vrai, 
je  n'ai  jamais  offert  de  sacrifices  à  Athénô  (Minerve)  :  je  ne 
me  doutais  pas  qu'elle  eût  besoin  de  mes  sacrifices.  C'est 
vrai  encore  :  je  ne  suis  pas  initié  à  Eleusis  ;  que  voulez- 
vous?  Si  j'eusse  été  initié  à  Eleusis,  et  que  ce  culte  m'eût 
semblé  mauvais,  par  conscience,  j'en  eusse  détourné  tout 
le  monde;  s'il  m'eût  semblé  bon,  par  philanthropie  j'en 
eusse  fait  part  à  tout  le  monde  ;  en  aucun  cas,  je  n'en  au- 
rais su  garder  le  secret.  »  Celle  façon  cavalière  d'agir  avec 
les  dieux  ne  déplut  pas  aux  Athéniens,  qui  avaient  déjà  les 
pierres  à  la  main  pour  lapider  le  coupable.  Ils  le  ren- 
voyèrent non-seulem(>nt  absous,  mais  honoré,  et  Démonax 
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demeura  parmi  eux  jusqu'à  l'âge  de  près  de  cent  ans.  Vé- 
néré et  se  laissant  vénérer  avec  une  certaine  bonhomie  qui 
était  peu  dans  les  habitudes  de  l'antiquité;  n'ayant  point 
d'ennemis  et  n'ayant  jamais  mis  personne  en  accusation 
(chose  dont  Athènes  dégénérée  lui  faisait  honneur);  le 
peuple  le  consultait,  les  magistrats  se  levaient  devant  lui, 
une  émeute  était  calmée  par  sa  seule  présence.  Une  sorte 
de  respect  superstitieux  entourait  cet  ennemi  de  la  super- 
stitution;  les  enfants  le  suivaient  dans  les  rues  pour  lui 
présenter  des  fruits,  les  boulangères  pour  lui  présenter 
leur  pain,  croyant  que  cela  leur  porterait  bonheur;  et 
lorsque  le  vieux  Démonax,  qui  n'avait  point  de  famille, 
allait  se  faire  ouvrir  la  maison  et  s'asseoir  à  la  table  du 
premier  venu,  son  hôte  se  réjouissait  comme  si  quelque 
dieu  ou  quelque  bon  génie  l'eût  visité'. 

Quant  à  la  philosophie  croyante,  nous  en  avons  un  type 
remarquable  dans  Maxime  de  Tyr,  l'un  des  précepteurs  de 
Marc  Aurèle.  C'est  à  beaucoup  d'égards  un  successeur  de 
Plutarque.  Il  défend  comme  lui  le  paganisme  et  veut  main- 
tenir la  religion  de  la  Grèce.  Seulement  cet  autre  défen- 
seur du  paganisme  va  nous  faire  voir  combien,  depuis  le 
temps  de  Plutarque,  le  paganisme,  dans  la  pensée  des  es- 
prits élevés,  avait  encore  perdu  de  son  crédit.  Arrêtons-nous 
donc  un  instant  sur  cet  écrivain. 

Maxime  de  Tyr  est,  comme  Plutarque,  platonicien,  ou 
plutôt,  si  je  puis  inventer  ce  mot,  homéricien;  il  ne  vou- 
drait pas  abandonner  la  tradition  poétique  et  religieuse  de 
la  Grèce,  sa  mère.  Il  me  représenterait  assez  bien  le  Démo- 
docusde  M,  de  Chateaubriand  dans  les  Martyrs,  autant  que 

'  Lucien,  Démo)i(tx. 
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ce  Démodocus  a  jamais  pu  exister.  Mais,  d'un  esprit  plus 
large  que  Plularque,  il  ne  tient  pas  comme  lui  aux  minu- 
ties de  la  tradition  et  aux  puérilités  du  rituel.  Il  admet  que 
la  tradition  homérique  est  vraie,  divine,  inspirée  ;  mais 
vraie  d'une  vérité  cachée  :  «  Homère  et  les  poètes  étaient 
de  grands  philosophes,  plus  grands  que  ceux  qui  ensei- 
gnent dans  les  écoles;  leur  poésie  est  une  philosophie  plus 
antique  quanta  l'âge,  plus  harmonieuse  quant  à  la  forme, 
mais  plus  cachée  quant  à  la  pensée,  tandis  que  la  philo- 
sophie des  modernes  est  une  poésie  d'âge  plus  récent, 
de  forme  plus  dégagée,  d'un  sens  phis  ouvert.  Non! 
Homère  n'a  pas  cru  les  dieux  occupés  à  hoire  de  l'am- 
broisie dans  d'éternels  festins,  pas  plus  que  Platon,  en  nous 
peignant  Jupiter  sur  son  char,  n'a  cru  au  char  de  Jupiter, 
Tout  est  plein  d'énigmes,  et  chez  les  poètes  et  chez  les  phi- 
losophes ;  et  je  préfère  encore  le  respect  qui,  chez  les 
premiers,  voile  la  vérité,  à  la  hardiesse  qui,  chez  les 
autres,  la  montre  à  nu.  Dans  les  choses  que  la  faiblesse 
humaine  ne  permet  pas  de  comprendre  clairement,  le 

mythe  est  le  plus  souhaitable  interprète L'âme  humaine 

est  hardie  et  familière;  ce  qu'elle  a  à  sa  portée,  elle  sac- 
coutume  à  l'estimer  peu;  ce  qui  est  hors  de  sa  portée,  elle 
le  vénère.  »  Voilà  plus  que  jamais  le  paganisme  littéral  re- 
jeté dans  l'ombre  et  livré  tout  entier  aux  commodes  inter- 
prétations de  l'allégorie. 

Or,  cette  interprétation  que  nous  cnseigne-t-clle?  Ce 
voile  poétique  que  nous  cachait-il?  Maxime  le  dira  comme 
Plularque  :  ce  qu'il  nous  cachait,  c'est  le  Dieu  un,  su- 
prême, personnel,  intclligenl.  «  Au  milieu  de  ces  dissidences 
et  de  ce  combat  sans  fin  qui  existe  entre  les  hommes  sur 
la  nature  des  dieux,  la  })ensée  unanime  de  tous  les  peuples 
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et  la  voix  de  toute  la  terre  dit  qu'il  y  a  un  Dieu,  père  et  roi 
de  toutes  choses;  au-dessous  de  lui,  des  dieux  multiples, 
enfants  de  ce  Dieu,  coopérant  avec  lui.  Ainsi  parle  le  Grec, 
ainsi  le  barbare,  et  l'habitant  des  continents  et  celui  des 
îles,  et  l'ignorant  et  le  sage...  Et  si,  parmi  tous  les  peu- 
ples, il  en  existe  deux  ou  trois  qui  le  nient,  races  d'athées 
et  d'insensés  dont  les  yeux  ne  voient  point,  dont  les  oreilles 
ne  savent  pas  entendre,  dont  lésâmes  sont  fermées;  de 
pareils  êtres  sont  ce  que  serait  dans  la  nature  un  lion  sans 
courage,  un  taureau  sans  cornes,  un  oiseau  sans  ailes... 
Dieu  est  donc  le  père  et  l'auteur  de  toutes  choses,  le  mo- 
narque du  ciel,  le  guide  de  la  lune  et  du  soleil,  le  coryphée 
des  révolutions  célestes,  le  modérateur  des  saisons,  le 
maître  des  vents,  l'auteur  de  la  mer,  l'architecte  de  la 
terre,  le  conducteur  des  fleuves,  la  pensée  immuable  et 
indivisible  qui  arrive  à  tous  les  êtres  avec  la  vitesse  instan- 
tanée du  regard,  qui  illumine  tout  ce  qu'elle  touche  comme 
les  rayons  du  soleil,  descendant  sur  la  terre,  pénètrent  par- 
tout et  éclairent  tout...  Dieu  est  supérieur  au  temps  et  à 
l'éternité;  c'est  le  législateur  inconnu,  la  voix  inarticulée, 
l'œil  invisible  qui  gouverne  toutes  les  natures  périssables.» 
Plutarque,  quelque  beau  que  fût  déjà  son  langage,  ne  se 
rapprochait  pas  ainsi  de  la  pensée  et  du  style  chrétiens. 

«  Et  maintenant.  Dieu,  comme  un  grand  roi,  est  assis 
au  milieu  de  ses  sujets  ;  les  limites  de  son  empire  ne  sont 
pas  l'Halys  ni  l'Euphrate,  c'est  le  ciel  au-dessus,  et  la  terre 
au-dessous.  »  Mais,  du  ciel  à  la  terre,  l'espace  est  rempli 
par  des  dieux  inférieurs,  associés  au  gouvernement  du 
grand  Dieu.  «  Dans  toute  la  nature  comme  dans  la  musique, 
il  y  a  une  certaine  harmonie,  une  gradation  établie  depuis 
l'êlre  le  plus  élevé  jusqu'au  plus  bas,  depuis  la  note  la  plus 
II.  li 
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aiguë  jusqu'à  la  plus  grave.  Ainsi  il  y  a  un  Dieu  impassible 
et  immortel.  Il  y  a  des  démons  immortels,  mais  passibles. 
11  y  a  des  hommes  à  la  fois  mortels  et  passibles.  Il  y  a  des 
animaux  pourvus  de  sens,  mais  dépourvus  de  raison.  Il  y 
a  enfin  des  plantes  qui  vivent,  mais  qui  ne  sentent  pas.  Le 
démon  se  rattache  à  Dieu  par  l'immortalité,  l'homme  au 
démon  par  la  passibilité,  l'animal  à  l'homme  par  la  sensi- 
bilité, la  plante  à  l'animal  par  la  vie  qu'elle  possède.  Il  y 
a  ainsi  entre  Dieu  et  le  dernier  des  êtres  des  milliers 
d'intermédiaires.  Certains  démons  admis  au  vestibule  de  la 
Majesté  divine  sont  des  rois  parents  et  commensaux  du 
Roi  suprême.  D'autres  sont  les  serviteui  s  de  ceux-ci  et  ont 
à  leur  tour  des  inférieurs.  Et  la  chaîne  se  forme  sans  in- 
terruption et  sans  brusque  passage,  depuis  le  ciel,  séjour  de 
royauté  et  de  puissance,  jusqu'à  la  terre,  cette  prison  des 
corps,  séjour  de  punition  et  de  douleur ^  » 

Ce  sont  bien  ici  les  démons  de  Plutarque,  mais  se  rap- 
prochant davantage  des  anges  du  christianisme.  Maxime 
de  Tyr  les  appelle  comme  les  anges  des  messagers  {h<j<x-{^e- 
Asûç).  Les  démons  de  Plutarque  sont  sujets  à  la  souffrance, 
à  la  maladie,  à  la  mort  ;  les  démons  de  Maxime  ne  sont  sus- 
ceptibles ni  de  déchirement,  ni  de  mort.  Loin  que  le 
démon  puisse  mourir,  la  gloire  de  l'âme  humaine,  eette 
âme  immortelle,  sera  après  la  mort  de  devenir  démon-. 

Mais,  comment  expliquer  les  fables,  les  rites,  les  cérémo- 
nies? Est-il  possible  de  maintenir,  sous  prétexte,  comme  le 
veut  Plutarque,  de  respect  envers  certains  démons  aveugles 

'  Dissertation  I,  in  fine,  p.  16;  XVII,  5,  éd.  Davis. 

^  Dissertation  \XXVI,  p.  280.  V.  aussi  XVII,  12,  XIV,  18,  XV,  7,  XVI, 
5-9.  La  tlicorie  des  démons  se  retrouve  encore  dans  Apulée,  de  Deo  Socra- 
tis,  soulenienl  se  rapiirochant  davantage  du  paganisme  vulgaire.  C'est  celle 
de  toute  l'école  platouicieniic. 


LES  IDÉES.  211 

ctpassionnés,  tant  de  pratiques  puériles,  ignobles,  stupides, 
obscènes,  cruelles?  Maxime  de  Tyr  ne  s'explique  pas  à  cet 
égard;  mais  il  est  clair  qu'il  se  sent  réduit  à  faire  de  l'allé- 
gorie un  plus  grand  usage  que  jamais,  à  chercher  partout 
un  sens  caché  et  honnête,  au  lieu  du  sens  visible  et  révol- 
tant. Il  est  clair  que  la  mythologie  s'en  va  de  plus  en  plus, 
et  si  Homère,  comme  le  prétend  Maxime,  est  un  grand 
sage,  c'est  à  condition  d'être  entendu  tout  autrement  qu'on 
ne  l'a  entendu  jusqu'ici*.  Maxime  gémit,  il  est  vrai,  sur 
cette  apparition  du  sens  mystérieux  que  la  sagesse  des  an- 
ciens avait  caché,  sur  cette  nudité  de  la  philosophie  livrée 
sans  voile  au  regard  de  tous,  sur  la  disparition  de  celte 
philosophie  suave  et  poétique  ([aouc7'./,y)ç  ok  xal  r.pxo-ipoiç) 
qui  contait  des  fables  aux  peuples  pour  les  gouverner  à 
son  gré,  comme  les  nourrices  content  des  fables  aux  en- 
fants pour  les  bercer.  Il  en  gémit;  mais  il  faut  qu'il  s'y 
résigne  et  qu'il  aborde  avec  lout  son  siècle  la  vérité  nue, 
sans  voile,  sans  faux  éclat,  lumineuse  de  sa  propre  lu- 
mière. 

Et  les  idoles,  ne  faut-il  pas  aussi  les  sacrifier?  Que  le 
dieu  soit  dans  l'idole,  que  l'idole  soit  le  dieu,  comme  le 
prêchait  l'antiquité  et  comme  le  croient  encore  les  masses 
populaires,  Maxime  ne  le  soutient  plus.  Il  justifie  l'idole  à 
titre  de  symbole,  ou  plutôt  il  abandonne  l'idole  et  il  ne  con- 
serve que  l'image.  «  Les  dieux,  dit-il,  n'ont  pas  besoin  d'i- 
mage, pas  plus  que  l'alphabet  n'est  nécessaire  à  la  pensée  ; 
mais  c'est  la  faiblesse  humaine  qui  a  besoin  de  ces  signes 


•  (t  Apollon,  Minerve,  etc.,  sont  simplement  des  démons  comme  celui  de 
Sucrate...  Personne  ne  se  les  ligure  comme  lésa  peinis  l'olygnole  ou 
sculptés  Phidias; . . .  autrement  il  faut  rejeter  Homère  et  abandonner  So- 
crate.  »  —  Dissert.  XXYI,  p.  "271. 
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visibles  puur  remédier  à  l'aveuglement  de  notre  âme  et 
secourir  la  défaillance  de  notre  mémoire.  L'homme  faible, 
éloigné  de  Dieu  comme  le  ciel  l'est  de  la  terre,  a  inventé 
ces  symboles  qui  lui  rappellent  les  noms  et  les  attributs 
des  dieux.  Ils  ne  sont  pas  nécessaires  aux  esprits  qui,  avec 
une  mémoire  plus  ferme,  un  cœur  plus  élevé,  peuvent 
monter  à  la  hauteur  du  ciel  :  mais  de  tels  esprits  sont 
rares...  Il  faut  que  le  législateur  accorde  au  peuple  ce  se- 
cours dont  il  a  besoin,  comme  le  grammairien  trace  en 
lignes  déliées  les  lettres  sur  le  papier,  afin  que  les  enfants 
les  suivent  et  s'habituent  aux  formes  des  signes  alphabé- 
tiques... Ces  images  de  la  Divinité  sont  diverses,  parce  que 
Dieu  dépasse  notre  sens  et  que  nous  sommes  obligés  de 
demander  secours  à  toute  la  nature  pour  nous  élever  jus- 
qu'à lui...  Mais,  quelle  que  soil  cette  diversité  des  images, 
(juc  l'Être  divin  demeure  toujours  un  dans  notre  esprit... 
«  ...Que  les  Grecs  soient  éveillés  à  la  connaissance  de  Dieu 
par  les  chefs-d'œuvre  de  Phidias,  les  Égyptiens  par  leur 
vénération  pour  certains  animaux,  d'autres  par  leur  culte 
pour  les  fleuves  ou  pour  le  feu  ,  je  ne  condamne  pas  cette 
variété;  pourvu  que  tous  comprennent  un  Dieu  unique, 
interrogent  un  Dieu  unique,  se  rappellent  un  Dieu 
unique'.  »  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  ici  Maxime 
laisse  dci'rière  lui  le  paganisme  antique  et  populaire. 

Il  laisse  derrière  lui  également  la  philosophie  des  siècles 
passés.  Jadis,  les  âmes  les  plus  élevées,  telles  que  Cicéron, 
n'admettaient  pas  que  la  prière  pût  demander  autre  chose 
que  les  biens  de  la  terre.  Demander  aux  dieux  la  vertu  qui 
vient  de  nous  et  non  pas  d'eux,  c'est,  disaient-ils,  une  folie. 

'  Qs'o-j  £t;    yvc.'(y.vjv  £7Tc<i  //tivov.,..   izr'JtcwJ  /Aovcrv,   îf^uzôi^ocv  //dvov,   [t-rr, jj."}- 
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Mais  Démonax  a  une  philosophie  phis  hunihie  ol  pins 
vraie  :  «  Il  est  de  l'homme  de  se  tromper,  dit-il;  il  est  d'un 
dieu  ou  d'un  homme  semblable  aux  dieux  de  remettre  dans 
la  voie  droite  celui  qui  s'est  trompé  *.  »  Et  Maxime  de  Tyr, 
à  son  tour,  déclare  inutile  de  demander  au  ciel  les  biens  de 
ce  monde  :  il  ne  faut  lui  demander  que  les  biens  de  l'àme  : 
«  Le  monde  extérieur,  dit-il,  est  régi  par  une  loi  immuable 
que  la  prière  ne  saurait  changer.  11  n'en  est  pas  ainsi 
du  monde  intérieur.  La  prière  du  philosophe  ne  sera  donc 
pas  une  demande  inquiète  des  biens  qu'il  n'a  pas  ;  ce  sera 
plutôt  un  entretien  avec  les  dieux  sur  les  biens  qu'ils  nous 
ont  donnés...  Crois-tu  que  Socrate  dans  sa  prière  demandât 
des  richesses '.'Ce  qu'il  demandait  aux  dieux,  c'est  ce  que, 
grâce  à  eux,  il  trouvait  déjà  en  lui-même,  la  vertu  de  son 
âme,  le  calme  de  son  cœur,  une  vie  irréprochable  et  une 
bonne  espérance  dans  la  mort^,  don  merveilleux  des  im- 
mortels, » 

Une  bonne  espérance  dans  la  mort  !  Voilà  encore  qui 
n'est  guère  païen.  Maxime  nous  a  déjà  dit  que  les  âmes  des 
morts  deviennent  ce  qu'il  appelle  des  démons.  Il  va  déve- 
lopper celte  pensée  :  «  Une  telle  âme  (l'âme  d'un  sage), 
déifiée  avant  la  mort,  nourrisson  du  ciel,  quitte  la  ferre, 
comme  une  demeure  étrangère,  pour  retourner  dans  sa 
patrie,  comme  on  quitte  le  sol  barbare  pour  rentrer  chez 
les  Hellènes,  comme  on  quitterait  une  cité  pleine  de 
désordre,  de  tyrannie  et  de  factions  pour  une  cité  quia 
son  roi,  ses  lois,  sa  paix...  Le  ciel  en  effet  est  un  séjour  de 
paix,  d'hymnes  joyeux,  de   chœurs  divins.  La  terre  est 

*  Lucien,  Demonax,  p.  548,  A. 

*  ©âvarov  vjù.-vj.  Ailleurs,  il  dit  :  «  La  pliilosopliie  est  la  seule  chose  on 
nous  qui  sache  prier.  » 
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troublée  par  la  miiltiplicilé  des  œuvres,  la  discordance  des 
voix,  le  dissentiment  des  âmes.  Mais  dès  qu'une  fois  l'âme 
a  quitté  ce  monde,  s'est  affranchie  du  corps  et  l'a  laissé  à 
la  terre,  où  il  se  dissout;  au  môme  moment,  et  parla  môme 
loi,  d'homme  elle  devient  démon  ;  et  pour  contempler  le 
spectacle  des  choses  divines,  elle  a  désormais  un  œil  pur, 
que  la  chair  n'enveloppe  point  de  ses  ténèbres,  que  le 
monde  corporel  n'entoure  point  de  ses  épouvantes,  que  ne 
trouble  pas  la  diversité  des  images,  dont  la  densité  de  l'air 
n'intercepte  pas  le  regard.  De  ses  propres  yeux  et  sans  in- 
termédiaire, elle  voit  la  suprême  beauté  ^  elle  s'en  réjouit  ; 
elle  plaint  sa  vie  passée;  elle  bénit  sa  vie  présente;  elle 
plaint  les  âmes  sœurs  qui  habitent  encore  sur  la  terre,  et, 
par  amour  pour  elles,  voudrait  aller  les  trouver  et  soutenir 
leurs  pas  chancelants  ^..  Aussi  Dieu  lui  ordonne-t-il  de 
visiter  la  terre,  de  se  mêler  à  toutes  les  races,  à  toutes  les 
fortunes,  à  toutes  les  pensées  humaines,  de  porter  secours 
aux  bons,  de  venger  les  opprimés,  de  prononcer  la  sentence 
contre  les  oppresseurs  ^.  » 

Ainsi,  la  tradition  mythologique  anéantie  dans  son  sens 
littéral  et  réduite  à  une  allégorie  où  chacun  peut  lire  ce 
qu'il  veut  ;  —  l'unité  du  Dieu  suprême  ,  proclamée  en 
termes  plus  magnifiques  que  nul  païen  ne  l'a  fait  encore;  — 
les  démons  de  la  tradition  hellénique  rapprochés  des  anges 
du  christianisme;  — •  les  fables  abandonnées  ;  —  les  idoles 
réduites  au  rôle  de  simples  images  ;  —  la  prière  consacrée 

'  Auto  xâi/o;  auroï;  &y6«)i^ot;ôcw7a.  Séiièque,  de  soii  côté  :  «  Tune  in  tene- 
bris  vixissedices,  ciini  totam  lucem  tolus  aspexeris  »  [Ep,  CI!.).  «  Et  la  source  : 
«  Videmus  nunc  per  spéculum  in  renigmate.  Tune  autem  facie  ad  faciem.  » 
i  Cor.,  xin,  12. 

2  Dissert.  XXVI,  p.  280. 

^  Disserl.  XXVlI.p.  28'2. 
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surtout  aux  besoins  spirituels  de  l'homme  ;  —  Tâme  im- 
mortelle, et  appelée  à  titre  de  récompense  au  service  de 
Dieu  et  à  la  contemplation  des  choses  divines  :  —  qu'eussent 
dit  de  tout  cela  Cicéron,  Platon,  Soorate?  N'eussent-ils  pas 
reconnu  chez  leur  humble  disciple,  Maxime,  l'action  plus  ou 
moins  voisine  de  ce  Dieu  attendu  par  eux  sur  la  terre  et 
enfin  manifesté  aux  hommes? 

Il  est  vrai,  cette  part  d'inspiration  que  Maxime  pouvait 
avoir  reçue,  il  ne  croyait  pas  possible  de  la  communiquer 
à  tous  les  hommes.  «  La  part  de  la  sagesse  est  bien  petite, 
dit-il,  dans  le  genre  humain  ^  »  La  moisson  est  abondante, 
mais  les  ouvriers  sont  rares,  dit-il  encore,  d'après  l'É- 
vangile. 

A  l'homme  qui  parlait  ainsi,  quel  prétexte  pouvait  res- 
ter pour  condamner  ceux  qui,  plus  hardiset  plus  généreux, 
ne  se  contentaient  pas  de  garder  précieusement  dans  le 
sein  de  leur  intelligence  ce  souffle  vital  de  la  sagesse,  mais 
qui  voulaient  en  faire  part  à  tous  les  hommes?  Quel  motif 
restait  au  philosophe  pour  condamner  les  chrétiens,  si  ce 
n'est  une  misérable  routine  politique  qui  prétendait  sou- 
tenir, sans  y  croire,  l'échafaudage  d'une  religion  officielle, 
ou,  plus  simplement  encore,  si  ce  n'est  la  peur,  la  peur  de 
ce  peuple  païen  que  le  philosophe  ne  se  risquait  point  à 
prêcher,  dont  il  méprisait  l'ignorance,  mais  dont  il  re- 
doutait le  fanatisme? 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  comme  parlait,  dans  un  langage 
qui  chez  MarcAurèle  lui-même  n'a  point  son  équivalent,  le 
précepteur  de  Marc  Auréle.  Je  me  suis  arrêté  sur  ce  philo- 
sophe comme  je  l'ai  fait  ailleurs  sur  Dion  Chrysostome, 
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parce  que  l'un  el  l'autre  sont  aujourd'hui  trop  oubliés, 
parce  que  l'un  et  l'autre  portent  la  marque  de  leur  temps, 
que  Maxime  de  Tyr  surtout  fait  corps  dans  la  grande  école 
platonicienne  de  ce  siècle,  qu'il  est  môme  plus  pur  que  ce  qui 
l'a  précédé  et  que  ce  qui  l'a  suivi;  parce  que  l'un  et  l'autre, 
sans  être  chrétiens  le  moins  du  monde  et  sans  dire  un  mot 
du  christianisme,  ont  reçu  de  leur  siècle  le  reflet  du  chris- 
tianisme; parce  qu'enfin,  et  dans  cette  philosophie  négative 
qui  s'éloignait  du  paganisme,  et  dans  cette  philosophie 
croyante  qui  aurait  voulu  le  réformer,  toutes  deux  abou- 
tissant à  la  croyance  de  l'unité  divine,  nous  voyons  bien 
clairement  quelles  pensées  agilaientles  âmes  supérieures, 
tandis  que  la  foule  du  peuple,  il  faut  bien  le  dire,  gardait 
son  paganisme  aussi  superstitieux,  aussi  grossier,  aussi 
brutal  qu'il  l'avait  jamais  été. 


CHAPITRE  lY 


LES   LOIS    ET   LES   MŒURS 


Celte  sagesse  d'un  petit  nombre  portait  néanmoins  quel- 
ques fruits.  Ces  sages  et  ces  philosophes  étaient  les  amis 
du  pouvoir,  et  ce  que  le  pouvoir  peut  faire  (c'est  bien  peu 
quelquefois)  dans  le  sens  de  Téquité,  de  l'humanité,  de 
l'honnêteté,  du  moins  il  l'essayait.  On  a  beau,  en  notre 
temps,  penser  le  contraire;  les  idées  qui  rapprochent 
l'homme  de  Dieu  sont  aussi  celles  qui  rendentl'homme  meil- 
leur pour  l'homme. 

Il  était,  du  reste,  de  la  piété  d'Antonin  de  ne  pas  moins 
faire  en  ce  genre  que  n'avait  fait  Nerva,  malgré  la  brièveté 
de  son  règne;  Trajan,  malgré  son  ambition;  Hadrien,  mal- 
gré ses  vices.  Il  avait  et  plus  de  loisir,  et  plus  de  calme,  et 
plus  de  vertu.  Il  opéra,  dit  son  historien,  de  grandes  ré- 
formes dans  la  jurisprudence.  Un  conseil  de  jurisconsultes 
siégeait  auprès  de  lui,  dont  quelques-uns  sont  demeurés 


218  LIVRE   IV.  -  ANTOMN. 

classiques  dans  leur  science  '.  Il  ne  nous  reste  que  des  dé- 
bris de  leurs  travaux,  assez  pour  juger  delà  pensée  qui  les 
dirigeait. 

Du  reste,  cette  pensée  est  la  même  qui  avait  inspiré  les 
empereurs  précédents. —  C'est  cette  même  libéralité  envers 
les  races  sujettes.  On  appelle  Antonin  Ampliator  civium. 
Pausanias  le  nomme  le  père  des  hommes,  les  villes  lui 
rendent  grâce  pour  avoir  respecté  et  accru  leurs  privilèges, 
les  libertés  locales  le  bénissent-. — C'est  celte  même  équité 
judiciaire.  Antonin,  plus  libéral  que  la  plupart  des  législa- 
teurs modernes,  n'inflige  la  prison  qu'aux  accusés  des 
crimes  les  plus  graves,  et  pour  tous  les  autres,  accepte  une 
caution";  il  ne  permet  pas  au  magistrat  supérieur  de  con- 
damner, sur  le  simple  rapport  du  magistrat  inférieur, 
mais  exige  de  celui-ci  une  enquête  détaillée,  de  celui-là 
un  examen  sérieux^  et  enfin  il  confirme  cette  règle,  éta- 
blie en  tous  les  temps  et  violée  en  tous  les  temps,  que  nul 
ne  doit  être  jugé  deux  fois  pour  le  même  fait'. — C'est  cette 
même  tendance  à  réprimer  les  envahissements  de  l'esprit 
fiscal  et  de  ses  auxiliaires  les  délateurs*;  le  délateur  est 


'  Ummidius  Vex'us,  Salvius  Valens.  Volusius  Montanns,  Ulpius  Marcellus, 
Javolenus. 

V.  les  médailles,  les  inscriptions  des  villes  :  Mopsueste  (Gruter,  255  , 
Laurenliiim  [id.,  256).  —  Tergesto  (408). 

^D.  de  Cmtod.  reor.  (XLVIII.  ô). 

"  D.  ibid. 

'"  Capilolin  et  Dig.,  7,  de  Accus  (XLVIII,  2).  De  même  pour  la  règle  qui 
veut  que  le  partage  soit  interprété  en  faveur  de  l'accusé.  D.  58,  de  Be  judi- 
cata.  (XLII  1.) 

•^  D.  2,  §  5,  de  Jure  fisc.  (XLIX,  li.)  Prescription  contre  la  dénonciation 
des  biens  vacants.  —  Ibid.,  i,%  2.  Permission  de  rétracter  les  déclarations 
faites  au  fisc.  —  15,  §9.  Piefus  de  certaines  donations  faites  à  l'État.  —  22. 
§  2.  Restrictions  au  droit  de  confiscation.  —  5,  g  1.  De  bonis  eor.  (XLVIII, 
20.)  Voyez  aussi,  sur  les  confiscations,  7.  §  4,  de  Bonis  damnât.  (XLVIII, 21.) 
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menacé  de  la  prison,  et  non-seulement  le  délateur,  mais 
encore  l'homme  qui  l'a  poussé  en  se  cachant  derrière 
lui. 

C'est  aussi  cette  même  compassion  pour  les  esclaves.  Le 
temple  des  dieux,  la  statue  du  prince  était  depuis  long- 
temps un  refuge  pour  l'esclave  maltraité.  Antonin  main- 
tient et  fortifie  ce  droit  d'asile.  «  A  Elius  Martianus, 
proconsul  de  Bé tique.  —  La  puissance  des  maîtres  sur 
leurs  esclaves  doit  demeurer  intacte,  et  nul  homme  ne 
doit  être  frustré  de  son  droit;  mais  il  importe  aux  maîtres 
eux-mêmes,  qu'en  face  des  tourments  de  la  faim  ou  d'une 
oppression  intolérable,  l'esclave  qui  se  plaint  justement 
ne  reste  pas  sans  secours.  Recherche  donc  quels  sont  les 
griefs  de  ceux  des  esclaves  de  Julius  Sabinus  qui  se  sont 
réfugiés  au  pied  de  la  statue  (impériale);  et,  si  tu  recon- 
nais qu'ils  ont  été  châtiés  avec  un  excès  de  rigueur,  ou 
soumis  à  des  traitements  ignominieux ,  fais-les  vendre,  à  la 
condition  qu'ils  ne  puissent  rentrer  en  la  possession  de 
leur  ancien  maître.  Si  quelqu'un  enfreint  la  présente 
constitution,  qu'il  sache  que  je  punirai  son  méfait*.  » 
Ainsi  la  puissance  publique  s'interpose  de  plus  en  plus 
entrele  maître  et  l'esclave.  Les  jurisconsultes  reconnaissent 
«  qu'il  n'est  plus  permis  aux  citoyens  romains  ni  aux 
autres  sujets  de  l'empire  de  sévir  sur  les  esclaves  sans 
raison  et  sans  mesure.  »  Hadrien  a  sauvegardé  la  vie  do 
l'esclave;  Antonin  protège  son  corps  contre  les  mauvais 
traitements,  sa  pudeur  contre  l'infamie  ^ 

C'est  encore  la  même  faveur  pour  les  affranchissements, 
la  même  protection  pour  l'homme  qui  réclame  sa  liberté. 

1  Imlilut.  2,  de  lis  suivel  aiien.  juris  siint. 

-  Inlititt.  et  Digest.  '2,  de  lis  qui  sut  vel  aHeni[\\,  2);  Gaius,  I,  p.  50. 
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Lo  partage  des  juges  doit  s'interpréter,  dans  les  affaires 
criminelles  pour  l'acquittement,  dans  les  questions  d'étal 
pour  la  liberté'.  L'affranchissement,  une  fois  prononcé 
devant  le  juge,  ne  peut  plus  être  rétracté,  même  pour  une 
erreur  de  fait.  L'affranchissement,  sous  une  condition  éven- 
tuelle, met  toujours  provisoirement  l'homme  dans  l'état 
de  liberté^  L'affranchissement,  légué  par  fidéicommis, 
est  toujours  acquis  à  l'esclave;  que  le  fidéicommissaire 
soit  récalcitrant,  qu'il  soit  mineur,  enfant,  incapable,  la 
loi  n'en  trouve  pas  moins  le  moyen  d'obéir  au  testateur  et 
de  faire  un  homme  libre  de  plus".  L'affranchissement  ainsi 
légué  serait-il  retardé  jusqu'à  la  mort  de  l'esclave,  il  pro- 
fitera encore  à  ses  enfants*. 

C'est  cette  môme  protection  pour  la  femme.  —  Un  res- 
crit  d'Antonin  (ou  de  Marc  Aurèle)  cité  par  saint  Augustin 
et  digne  d'être  cité  par  lui,  plus  équitable  que  les  législa- 
tions des  peuples  modernes,  assimile  l'adultère  du  mari  à 
celui  de  la  femme  :  changement  immense  dans  les  mœurs 
de  l'antiquité:  «  Ta  femme  Eupasia....  sera  condamnée  pour 
adultère...,  pourvu  toutefois  qu'il  soit  établi  que,  par  une 
vie  pure,  tu  lui  donnais  l'exemple  de  la  lidélité.  Il  serait 
injuste  que  le  mari  exigeât  une  chasteté  que  lui-même  ne 
garde  pas.  Ce  double  adultère,  s'il  était  établi,  serait  tenu, 
non  pour  une  mutuelle  compensation  et  pour  une  cause 

*  Constilution  d'.\ntonin,  D.  58,  de  Rejudicata  (XLll,  1).  9,  ^  1.  De  ma- 
numiss.  vindict.  (XL,  2). 

-  On  appelait  ces  esclaves  statu  liberi,  9,  §  16,  D.  de  Pœiiis  (XLVIII,  19). 

*  Antonin  ne  fait  que  confirmer  Tiajan.  D.  '24,  §  G.  de  Fideic.  libertalH). 
(XL,5),  50;  ?•/*.  g  5,  6,  7.50,  §  9. 

*  Ainsi,  si  une  femme  esclave,  qui  devait  être  affranchie  par  fidéicommis. 
ne  l'a  pas  été,  les  enfants  nés  d'elle  depuis  la  mort  de  son  maître,  ne  se- 
ront pas  seulement  libres,  mais  ingénus,  c'est-à-dire  fds  de  libre-  Ibid.  20, 
a  2 
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d'acquitlement,  mais  pour  le  motif  d'une  double  condam- 
nalion*.  » 

C'est  enfin,  dans  la  famille,  ce  même  retour  à  l'équité, 
celle  même  protestation  du  droit  naturel  contre  le  droit 
historique.  Antonin  admet,  en  certain  cas,  une  possession 
de  biens  qui  peut  être  donné  en  vertu  d'un  testament  irré- 
gulier, relevant  ainsi  le  testateur  de  certaines  inobserva- 
tions de  formel  On  admet  aussi,  par  extension  des  lois  an- 
térieures, pour  l'héritier  ah  intestat  chargé  de  fidéicommis 
qui  épuisent  la  succession,  un  droit  de  prélèvement  sur  ces 
fidéicommis,  revendiquant  ici  contre  le  testateur  les  justes 
droits  de  l'héritier".  A  son  tour,  Tenfant  donné  en  adop- 
tion recueillera  dans  sa  famille  naturelle  un  quart  de  sou 
droit  d'héritage;  l'enfant  étranger  d'un  citoyen  romain 
(car  le  droit  de  cité  donné  au  père  ne  profitait  pas  au  fils  né 
antérieurement),  l'enfant  étranger  succtïde  à  son  père, 
comme  s'il  eût  été  Romain  '.  Telles  furent,  sous  le  règne 
du  pieux  Antonin,  ces  pieuses  conquêtes  de  l'esprit  de  jus- 
tice et  de  l'esprit  de  famille. 

Faut-il  y  ajouter  des  restrictions  aux  combats  de  gladia- 
teurs? Antonin,  nous  dit-on,  en  modéra  la  dépense'.  Y  cùl- 
il  là  dedans  une  pure  pensée  d'économie  ou  une  pensée  de 
miséricorde?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  sous  Antonin, 
on  ne  cite  point,  comme  sous  Trajan,  des  milliers  de  cou- 
ples produits  sur  Tarène.  On  ne  cite  en  fait  de  combattants 
que  des  lions  et  des  éléphants.  Je  souhaite  que  sa  piété  ail 
reculé  devant  ces  boucheries  d'hommes;  nous  verrons  ce- 

•  Augxislin,  (le  Adiilt.  conjug,  II,  8  (in  Codice  Gregoriano). 
-Gains,  Insl'U.,  M,  l'iO,  121,   151. 

5  Paul.  18,  pr.  ffrf  leg.  Falcid.  (XXXV,  2). 

*  Pausanias,  VIU,  43. 

'  «  Sumpluin  gladiatoriis  miineribus  iiistituit.  v  Ci|iilojii. 
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pendant  qu'il  laissa,  sous  ce  rapport,  quelque  chose  à  faire 
à  son  successeur. 

Faul-il  y  ajouter  enfin  un  effort  pour  purifier  les  mœurs 
de  son  siècle?  Antonin  cependant  avait  eu  le  malheur  de 
faiblir,  mais,  nous  dit  Marc  Aurèle,  il  sut  se  relever  et 
demeura  affranchi  de  ce  joug  honteux.  Il  travailla  à  pré- 
server la  jeunesse  de  Marc  Aurèle  ;  il  ne  la  préserva  peut- 
être  pas  complètement.  Mais  chez  tous  deux  survécurent 
la  haine  du  mal,  la  honte  après  la  faute  et  l'horreur  d'y 
retomber.  Leur  ami,  Maxime  de  Tyr,  eût  voulu  substituer 
une  amitié  sainte  à  un  amour  honteux,  le  penchant  des 
âmes  aux  passions  de  la  chair  ;  c'était  une  chimère.  Mais 
enfin,  ces  conseils,  ces  préservations,  ces  actions  de  grâce, 
ces  avertissements,  ne  sentent  déjà  plus  le  paganisme. Quelle 
que  soit  leur  chimère,  ces  âmes  honteuses  de  leur  abaisse- 
ment s'en  saisissent  avec  joie.  C'est  une  lueur  de  vertu  qui 
leur  est  apparue  dans  leurs  ténèbivs.  C'est  une  route  qu'elles 
suivent  dans  l'espoir  de  retrouver  le  jour.  Marc  Aurèle 
même,  non-seulement  abjure  plus  ouvertement  qu'aucun 
ancien  les  vices  de  l'antiquité,  mais  il  veut  purifier  jus" 
qu'à  la  pensée.  «  Rejette,  dit-il,  dans  un  langage  chrétien, 
rejette  toute  imagination  voluptueuse;  l'homme,  quant  il 
agit  ainsi,  se  donne  à  lui-même  une  consécration  véritable; 
un  dieu  habite  en  lui,  dont  il  est  et  le  prêtre  et  le  temple  ^  » 

'  Marc  Aui'èle,  III,  4.  Sur  la  jeunesse  de  Marc  Aurèle  et  les  exemples 
d'Antonin,  voy.  ibid-^  I,  16,  17.  —  Julien,  de  Cxsarib.  —  Fronton  loue  la 
ciiastoié  d' Antonin  [de  Feriis  Alsiens,.  5),  et  il  appelle  Marc  Aurèle  d^c«/« 
moruin  [Ep.  ad  M.  Csesar,  I,  8"i;  mais  cela  prouve  peu  de  chose. 

La  lettre  grecque  (éd.  Mai,  p.  580)  de  Fronton  à  Marc  Aurèle  (?)  pour- 
rait n'avoir  Lien  été  qu'un  exercice  de  rhétorique,  comme  celles  qu'il  au- 
rait écrites  en  sens  contraire,  à  l'imitation  de  Lyslas  V.  ad  Marc.  Cœs.,  1, 10, 
et  l'avertissement  du  cardinal  Mai,  p.  578).  —  Dans  la  lettre  anonyme 
(ibid.  Ep.  gr.,p.  420),  Fronton,  si  c'est  lui,  me  paraît  dément  r  assez  crûment 
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Ainsi  marchait  le  monde  romain  à  celle  époque  que  j'ai 
cru  pouvoir  indiquer  comme  le  poinl  culminant  de  l'ère 
impériale.  Il  marchait  puissant,  paisible,  prospère,  digne, 
pouvant  se  dire  libre,  pouvant  se  croire  éclairé,  ayant  un 
peu  le  droit  de  se  dire  meilleur.  Pour  les  Romains  el  ceux 
qui  aimaient  le  passé,  il  y  avait  une  noble  vigilance  à 
conserver  les  souvenirs  de  la  Rome  républicaine  et  la  poli- 
tique de  la  Rome  auguslale  ;  pour  les  philosophes  el  ceux 
qui  appelaient  le  progrès,  il  y  avait,  dans  le  sens  honnête 
et  moral  du  mot,  un  certain  progrès,  vers  l'humanité, 
vers  l'égalité,  vers  la  liberté,  vers  la  lumière,  vers  la 
vertu. 

Aussi  ce  fut  un  grand  jour  lorsque,  le  11  des  kalendes 
de  mai,  sous  le  consulat  de  Largus  et  de  Messalinus  (21 
avril  147),  Rome  célébra  le  900"  anniversaire  de  sa  fonda- 
tion. 

On  sait  que,  depuis  l'empire,  cette  fête  séculaire  avait 
déjà  été  célébrée  trois  fois  :  d'abord  par  Auguste  (l'an  16 
avant  l'ère  vulgaire);  puis  par  Claude,  soixante  ans  après, 
sous  prétexte  d'une  erreur  de  clironologie  qu'Auguste 
aurait  commise  ;  puis,  vingt  et  un  ans  après  Claude,  par 
Domitien,  qui  reprit  le  calcul  d'Auguste  comme  Antonin 
reprit  à  son  tour  le  calcul  de  Claude.  Rome  avait  ainsi  sa 
fête  séculaire  deux  fois  par  siècle. 

Ne  parlons  ici  ni  du  jubilé  de  Claude,  ni  de  celui  de  Do- 
mitien, placés  à  propos  ou  non  pour  la  chronologie,  fort 
mal  à  propos  pour  la  gloire  de  l'empire,  sous  le  règne  d'un 
stupide  et  sous  le  règne  d'un  monstre.  Mais  la  fête  d'Au- 

Ics  conseils  vertueux  qu'il  donne  dans  la  première.  —  Voy.  enfin  Maxime 
deT\r,,  Diss-,  8,  11.  Usf/i  z^i  Su/.piTo\Ji  ipotTtx-ôi.  Les  mêmes  idées  dans 
Apulée.  [Apolog.) 
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gusfc  elle-même  valait-elle  celle  d'Antonin?  Et  depuis  ces 
cent  soixante-trois  ans  écoulés,  Rome  ne  pouvait-elle  pas, 
sans  honte,  regarder  en  arrière? 

La  fête  d'Auguste  avait  eu  lieu  sept  ans  seulement  après 
la  bataille  d' Aclium,  entre  la  république  à  peine  éteinte  et  la 
monarchie  à  peine  née;  entre  le  regret  des  uns,  l'inquié- 
tude des  autres,  l'épuisement  de  tous, 

Et  la  triste  Italie  eiicor  toute  Cuinante 
Des  feux  que  ralluma  sa  liberté  mourante. 

La  tête  d'Antonin,  au  contraire,  se  célébrait  au  milieu 
dune  paix  plus  profonde,  en  face  d'un  empire  plus  vaste, 
plus  un,  plus  paisible,  plus  respecté  que  jamais.  La  domi- 
nation romaine  dans  toutes  les  provinces,  la  Dacie  excep- 
tée, datait  d'un  siècle  au  moins;  les  peuples  n'étaient  pas 
seulement  subjugués,  mais  associés.  Les  soulèvements 
inspirés  par  l'esprit  d'indépendance  nationale  avaient  été 
lares,  devenaient  plus  rares  chaque  jour.  Cette  aggrégation 
de  peuples,  ne  s'idenlifiant  pas  sans  doute,  mais  se  rappro- 
chant, arrivait  à  n'être  qu'une  seule  nation  sous  un  seul 
maiire.  Celte  nation  avait  pour  la  garder  au  dehors,  une 
force  militaire  dont  le  prestige  n'était  pas  éteint  ;  pour  la 
maintenir  une  et  réglée  au  dedans,  une  ligne  politique 
pleinement  expérimentée,  facile  par  conséquent  pour  toul 
homme  doué  de  sens  et  d'honnêteté.  Les  deux  règnes  de 
Trajan  et  d'Hadrien  avaient  complété  ce  résultat  :  le  pre- 
mier, parle  réveil  de  l'esprit  militaire,  le  second,  par  la 
sage  pratique  d'une  paix  armée,  tous  deux  par  la  modération 
de  leur  gouvernement  intérieur,  avaient  commencé  à  faire 
produire  à  celle  puissance  colossale  de  Rome  ce  qu'elle  pou- 
vait produire  de  bien  après  le  douloureux  labeur  de  la  cou- 
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qiiéle  aclievû  paiTrajan;  après  celte  préparation  plus  dou- 
loureuse encore  parce  qu'elle  était  humiliante  pour  les 
Ames,  qu'avait  fait  subir  au  monde  pendant  un  siècle  la 
tyrannie  des  premiers  Césars;  la  puissance  romaine  portail 
ses  fruits.  Le  torrent  de  la  tyrannie  passé,  le  monde  rele- 
vait la  tôle  comme  après  le  déluge.  Le  genre  humain, 
après  un  si  long  travail,  pouvait  se  croire  en  pleine  mois- 
son et  prêt  à  recueillir  les  épis  arrosés  par  les  larmes,  les 
sueurs  et  le  sang  de  ses  aïeux .  Cette  génération  qui  depuis  cin- 
quante et  un  ans  n'avait  pas  vu  de  tyran,  qui  depuis  trente- 
six  ans  n'avait  pas  vu  de  grande  guerre,  ne  pouvait-elle 
pas  so  croire  plus  heureuse,  plus  pure,  plus  libre  môme 
que  la  génération  contemporaine  d'Auguste,  née  pendant  les 
guerres  civiles  et  morte  sous  Tibère  ? 

Le  monde  se  réjouissait  donc.  Les  monnaies  des  villes, 
les  inscriptions  des  provinces  rendent  hommage  à  Anto- 
nin,  «  conquérant  »  pacifique  «  du  monde  ' ,  »  à  «  celui  qui  a 
accru  le  bien-être  et  le  nombre  des  citoyens,  au  bienfaiteur 
et  au  conservateur  de  la  cité,  à  l'excellent  prince.  »  Des 
médailles  rappellent  «  la  munificence  impériale,  la  félicité 
des  temps,  la  piété  du  prince,  la  concorde  de  sa  famille.  » 
Pour  la  première  fois,  dans  la  quatorzième  année  d'Anto- 
nin(151)  apparaît  sur  les  monnaies  romaines  cette  in- 
scription :  La  Joie,  avec  des  figures  de  femmes  qui  ramas- 
sent des  épis,  qui  cueillent  des  fruits  ou  qui  })ortenl  des 
enfants  dans  leurs  bras.  Ces  rianles  images  qui  se  substi- 

'  SvmvGATOui  cmBis  tkrrarvm  (Oi'olli,  838) . . .  ampiiatoiu  civivm  .  .    benefico  et 

SEUVATORI     .  .   OPTIMO   PIlINCIPl.  .  .    I.inERAMTAS .  .  .     MVNIFICENTIA     AVG.  .  .  .   FELICITAS 

TEMPORVM.  . .    coxconniA. . .    LAETITIA.  (Moiinaics  des  années  149,  151.) —  Fon- 
TvxA  ousRQVENs.  (Moniiaic  de  158.)  C'est  sous  Anlonin  que  l'on  rencontre  pour 
la  première  fois  la  mention  sur  les  monnaies  des  vœux  qui  se  luisaient  pour 
les  empereurs  après  dix  ans  de  règne   —  vota  svscepta  x.  en  \iS  et  \h9. 
H.  15 
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tuent  aux  images  guerrières  témoignent  de  la  pro- 
spérité des  peuples  et  de  la  politique  adoucie  des  gou- 
vernants. C'est,  on  peut  le  dire,  la  période  heureuse  delà 
puissance  romaine. 

Car,  d'un  autre  côté,  cent  ans  plus  lard  \  quand  la 
fête  séculaire  de  Rome  fut  célébrée  pour  la  dernière 
fois  ",  tout  se  trouva  bien  changé.  L'empire  suivait  alors 
sa  marche  vers  une  rapide  décadence;  les  institutions  poli- 
tiques, la  vie  militaire  avaient  dégénéré;  la  sécurité  au 
dehors,  l'unité  au  dedans  commençaient  à  défaillir.  L'em- 
pire était  à  peine  romain;  la  pourpre  était  sur  les  épaules 
d'un  Arabe.  Et  cette  fête  triomphale,  pour  ce  qui  restait 
de  cœurs  romains  éclairés  par  les  sinistres  annonces  de 
l'avenir,  dut  ressembler  à  une  fête  funèbre. 

Entre  ces  deux  solennités  séculaires,  l'une  qui,  sous  Au- 
guste, inaugura  le  début  de  l'empire,  l'autre  qui,  sous 
Philippe,  en  précéda  le  déclin;  celle  d'Antonin  se  place 
donc,  aussi  glorieuse  que  la  première,  plus  heureuse  que 
toutes  deux.  Elle  marqua  l'époque  la  plus  civilisée,  la  plus 
pacifique,  la  plus  reposée  du  monde  romain  ;  elle  signala 
une  des  haltes  les  plus  complètes  que  le  genre  humain  ait 
faites  dans  sa  marche;  et  le  vœu  qu'au  milieu  des  jeux  sé- 
culaires d'Auguste,  Horace  avait  exprimé,   n'avait  plus 

'  Il  y  oui  des  jeux  séculaires  sous  Sévère  en  205  (par  suite  sans  doute 
des  divergences  de  calculs  que  j'ai  signalées).  Zozime  II,  Hérodieii  III.  Cen- 
sorinus,  de  Die  natali.  17.  Fasti  consulares.  Médailles  de  Seplime  Sévère. 
(C'est  à  l'occasion  de  ces  jeux  que  Terlullioii  écrivit  son  trailé  de  Specla- 
cuits.) 

*  Ce  lut  le  millième  anniversaire  de  Rome  que  célébra  Philippe.  Cotte  fête 
n'eut  pas  lien  depuis.  Et  quoniam  nomen  admoniiit,  nostra  quoque  ;rlatc, 
post  mille  ccntesimus,  consule  PInlippo  (an  348,  sous  l'empereur  Con- 
stance) excessit;  nullis  uti  solel  solemnilaliljus  l'requentatus  :  adeo  in  dies 
cura  minima  Uomanie  urbis,  dit  Aurelius  Victor,  de  Cxsarib.,  29. 
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besoin  d'être  répété;  car  il  pouvait  passer  pour  accompli  : 
«  Divin  soleil!  puisses-tu  ne  jamais  voir  rien  de  plus  grand 
que  Rome!  » 

Celte  paix  el  ce  bien,  au  moins  extérieur,  durèrent  tant 
que  dura  la  vie  d'Antonin  le  Pieux.  Sous  son  règne  il 
semble  que  tout  ait  respiré  la  mansuétude  et  le  calme.  A 
l'aspect  de  ce  beau  vieillard,  d'une  (aille  haute  et  encore 
droite',  d'une  figure  noble  et  sereine,  et  dont  la  voix  élait 
toujours  agréable  et  sonore,  il  semblait  que  tous,  bai- 
bares,  conspirateurs,  ennemis  du  dehors  et  du  dedans 
s'entendissent  pour  ne  pas  troubler  l'empire  tant  qu'il 
vivrait.  Sa  fin  semble  avoir  été  paisible  comme  sa  vie.  Il 
avait  soixante-seize  ans,  et  sa  santé  était  encore  entière  sans 
être  robuste.  Un  peu  de  fromage  des  Alpes  qu'il  mangea 
trop  avidement  amena  chez  lui  des  vomissements  et  de  la 
fièvre.  Au  bout  de  trois  jours  il  se  sentit  en  danger;  lit 
venir  Marc  Aurèle,  son  gendre  et  son  fils  adoptif  ;  en  pré- 
sence de  ses  deux  préfets  du  prétoire,  il  lui  recommanda 
sa  fille,  pour  laquelle  Marc  Aurèle  n'eut,  au  reste,  que  trop 
de  sollicitude,  et  la  chose  publique,  pour  laquelle  il  ne 
pouvait  trop  en  avoir.  Afin  d'assurer  l'hérédité  toujours 
incertaine  de  l'empire,  Antonin  fit  porter  dans  la  chambre 
de  Marc  Aurèle  une  petite  statue  d'or  de  la  Fortune,  que 
les  princes  gardaient  d'ordinaire  auprès  d'eux  :  cette  image 
de  l'aveugle  destinée  était  le  principal  emblème  de  la  puis- 
sance des  Césars.  Bientôt  il  ne  lui  resta  plus  de  la  souverai- 
neté que  les  rêveries  de  sa  fièvre,  pendant  laquelle  il  parlait 
des  affaires  publiques  et  s'irritait  contre  l'indocilité  des 


'  Il  niuiiilciuiit  sa  taille  cii'oilo  ou  moyen  de  planclieUes  de  tilleul  assujet- 
ties par  des  bandages.  Aui'eL  Victor,  Ep.;  Cajiilolin,  in  fine. 
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rois  ses  vassaux.  Au  dernier  moment,  un  tribun  vint  encore 
lui  demander  le  mot  d'ordre.  Il  dit  :  Égalité  d'âme  {xqua- 
mm'itas)\  et,  fidèle  à  ce  mol,  il  se  tourna  comme  pour  dor- 
mir et  mourut  dans  cette  villa  de  Lorium  où  ses  ancêtres 
avaient  vécu,  où  il  était  né,  où  s'était  passée  une  bonne 
partie  de  son  règne. 

Il  laissait  son  patrimoine  à  sa  fille,  des  legs  nombreux  à 
ses  amis.  Il  mourut  vieux,  dit  un  historien,  mais  regretté 
comme  un  jeune  homme.  Le  sénat  combla  d'honneurs 
cette  chère  mémoire,  lui  vola  la  divinité,  un  flamine, 
des  jeux  en  son  honneur,  un  temple,  un  collège  de 
prêtres,  tous  les  privilèges  imaginables.  Remontant  aux 
souvenirs  mythologiques,  Rome  le  compara  à  Numa,  le 
monarque  heureux,  l'homme  de  la  religion  et  de  la  paix, 
comme  elle  comparait  Trajan  à  Romulus,  l'homme  de  la 
guerre'. 

La  mémoire  d'Antonin  est  longtemps  restée  populaire. 
Elle  a  même  rencontré  un  genre  de  popularité  auquel, 
certes,  il  ne  s'était  pas  attendu.  Quoiqu'il  ait  eu,  lui  aussi, 
à  combattre  une  révolte  des  Juifs,  il  est  resté  en  faveur 
auprès  des  Juifs.  Peut-être  moins  de  rigueur  dans  la  vic- 
toire que  n'en  eurent  Trajan,  Hadrien  et  Marc  Aurèle, 
peut-être  un  rescrit  que  nous  avons  cité  et  qui  permet  la 
circoncision,  lui  ont-ils  mérité  celle  faveur.  Toujours  cst-il 
que  les  rabbins  parlent  de  lui  comme  d'un  prosélyte 
caché,  qui  se  serait  lui-même  circoncis  pour  pouvoir 
manger  l'agneau  pascal;  qui  visitait  les  rabbins  en  secret, 
faisant  garder  la  porte  par  deux  sentinelles,  et  au  retour 
tuant  ces  deux  soldats  afin  de  ne  pas  être  trahi  par  eux, 
en  lolle  sorte  que  chacune  de  ces  pieuses  visites  coûtait  la 

'  Cainloliii.  /'/;  /iitc. 
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vie  à  deux  hommes.  Laissons  aux  rabbins  du  moyen  âge 
ces  singulières  rêveries,  et  les  entretiens  d'Anlonin  le  Pieux 
avec  le  rabbin  Judas  le  saint,  qui  naquit  quarante  ans 
après  lui  et  qui  cependant  aurait  été  changé  avec  lui  en 
nourrice. 

Le  nom  d'Antonin  garda  dans  l'empire  de  Home  une 
popularité  plus  sérieuse.  Les  empereurs  qui  le  suivirent 
pendant  près  d'un  siècle  ajoutèrent  à  l'envi  son  nom  au 
leur.  Marc  Aurèle  et  Commode  portèrent  ce  nom  comme 
celui  de  leur  famille.  Après  eux,  des  monarques  d'un  jour, 
promus  au  pouvoir  par  le  caprice  militaire,  crurent  s'af- 
fermir et  se  légitimer  en  prenant  avec  la  pourpre  le  nom 
d'Antonin.  Septime  Sévère  le  donna  à  ses  deux  tils,  estimant 
«  qu'aucun  nom  ne  saurait  être  plus  heureux  que  celui 
qui  avait  successivement  passé  par  quatre  princes,  »  dont 
Anlonin  le  Pieux  et  Marc  Aurèle  '.  Puis  Macrin,  devenu 
César  par  la  mort  de  ces  deux  nouveaux  Antonins, 
n'en  donna  pas  moins  à  son  tils  Diadumenus  ce  nom 
trop  populaire  dans  l'armée  pour  que  la  famille  ré- 
gnante ne  tint  pas  à  le  porter  :  «  Je  sais,  dit-il  aux  sol- 
dais, que  vous  voulez  garder  au  milieu  de  vous  le  nom 
d'Antonin  -.  »  Le  parricide  Bassianus  avait  été  aimé  des 
peuples  parce  qu'il  s'appelait  Antonin  '\  Elagabal  devint 

'  Quod  nemo  videretur  felicior  adcommodanduni  nomen  eo  principe  cujus 
proprium  nomcn  jam  per  quatuor  principes  cucurrissot.  Spartianus  in 
Geta. 

*  Lampride  in  Diadumen.  in  princ,  et  la  lettre  de  Macrin  à  sa  femme  à 
ce  sujet.  Tantum  desiderium  hujus  noniinis  fuisse,  ut  nisi  populus  cl  milites 
Anlonini  nomen  audirent  imperiuni  non  putarent.  Capitol,  in  Macrino. 

Et  fuit  laui  amabile  in  temporibus  illis  numen  Antoninorum  ut  qui  eo  no- 
niine  non  nileretur,  mereri  non  videretur  imperium.  Lamprid.,  in  Dia- 
dumen. 

^  Id.  in  Ileliogab.,  in  princ. 
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empereur  parce  qu'ils  s'appelait  Marcus  Aurelius  Antoni- 
nus  \  Alexandre  Sévère,  seul  digne  de  porter'ce  nom,  seul, 
malgré  les  instances  du  sénat,  ne  voulut  pas  le  prendre, 
parla  crainte  de  n'en  être  pas  assez  digne  -.  Septime  Sévère 
eût  môme  voulu  que  le  nom  d'Antonin  comme  celui 
d'Auguste  devint  une  désignation  officielle  de  la  puis- 
sance impériale^.  Ces  deux  noms  en  effet  rappelaient  la 
même  politique,  fondée  par  le  tlls  adoptif  de  César,  ame- 
née par  le  fds  adoptif  d'Hadrien  à  son  plein  développe- 
ment. 

Mais,  puisque  nous  avons  maintenant  conduit  la  puis- 
sance et  la  civilisation  de  la  Rome  impériale  à  son  point  le 
plus  haut,  n'est-il  pas  temps  de  montrer  à  côté  d'elle  une 
puissance  et  une  civilisation  qui  ne  fait  que  de  naître,  mais 
dont  le  progrès  est  à  la  fois  et  plus  rapide,  et  plus  durable, 
et  plus  fécond  ?  Puisque,  dans  cette  étude  sur  l'apogée  de 
la  grandeur  romaine,  nous  avons  eu  la  consolation  d'y 
trouver  autre  chose  que  de  la  force,  de  la  grandeur  et  de 
la  prospérité  matérielle,  que  nous  y  avons  vu  poindre  des 

•la M.  Aiueliuni  Aiit(]iiimiiiicaritate  noniinisiuclinaviU'xei'cilus.  (Lamiiritl., 
in  Diadiim.  in  fine).  Ita  iionien  Aiiloninoi'uiii  inoleveiat,  ul  vclli  ex  aiiiniis 
liominum  non  possot.  quo  I  omnium  pectora  velu!  Âugusti  nomen  obséderai. 
Sparlian.,  in  Caracalla. 

-  Voy.  les  acclamalions  du  sénat  et  la  réponse  d'Alexandre,  i^amprid... 
in  Alerandro. 

^  Spartianus  in  Gela.  Sévère  était  reconnaissant  envers  Antonin,  qui  avait 
favorisé  sa  carrière,  e!,  de  plus,  il  disait  avoir  été  avec  Marc  Aurèle  comme 
avec  un  frère. 

Capitolin  compte  huit  empereurs  qui  ont  porté  le  nom  d'Antonin,  c'esl-à- 
dire,  en  dehors  de  la  famille  d'Antonin  le  Pieux  :  Caracalla,  Gela,  Diadu- 
menus  et  Elayabal.  Une  propliétesse,  à  Carthaye,  avait  prédit  ce  règne  de 
liuit  empereurs.  In  Macrino. 

Lampride  ,in  Diadiiiii.)  cxidique  pouniuoi  ce  nom  fut  donné  à  chacun  de 
ces  princes.  Il  ajoute  que  plusieurs  donnaient  ce  nom  par  courtoisie  à  Sé- 
vère, à  Perlinax.  à  Didius  Julianus,  aux  deux  Gordiens. 
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lueurs  de  vérité,  d'équité,  d'humanité,  d'honnêteté,  n'est-il 
pas  temps  de  considérer  ces  principes  salutaires  là  où  étail 
leur  source  et  leur  plénitude?  Ayant  mis  en  regard  l'em- 
pire romain  à  son  point  culminant  et  1  Eglise  chrétienne 
dans  sa  jeunesse  déjà  puissante,  nous  pourrons  juger  par 
quels  côtés  ils  se  touchaient,  ce  qu'était  leur  action  mu- 
tuelle et  ce  qu'elle  aurait  pu  devenir. 


1 
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En  effet,  à  quoi  bon  celte  prospérité  du  monde  romain, 
ce  temps  de  repos  entre  la  tyrannie  de  Dnmitien  et  la  tyran- 
nie de  Commode?  cette  halle  inouïe  dans  la  série  des  révo- 
lutions et  des  guerres,  celle  halle  de  près  d'un  siècle, 
pendant  laquelle  les  mêmes  institutions  et  la  même  politi- 
que assurèrent  au  monde  civilisé  tout  entier  la  même  paix 
et  la  même  puissance  de  progrès?  A  quoi  bon,  dans  les  vues 
de  la  Providence,  ce  phénomène  extraordmaire,  si  ce  n'est 
parce  que  Dieu  voulait  donner  au  monde  le  loisir  de  se 
recueillir  et  de  contempler  la  vérité?  Le  christianisme 
avait  soutlert  sous  Domilien  et  sous  Néron,  ces  tyrans  com- 
muns de  l'humanité  ;  lorsque  le  monde  respirait  sous  de 
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meilleurs  princes,  n'était-il  pas  juste  que  le  christianisme 
eût  comparativement  un  peu  de  répit,  bien  troublé  en- 
core; qu'il  pût  se  recueillir  dans  la  méditation  et  dans 
l'étude,  et  qu'après  avoir  donné  au  monde  opprimé  l'exem- 
ple du  martyre,  il  donnât  au  monde  délivré  et  au  monde 
philosophe  les  leçons  de  la  philosophie  divine. 

Le  christianisme  en  face  de  l'empire  romain  était  un 
autre  empire.  Il  s'était  établi  dans  le  sein  de  l'empire  ro- 
main, appuyé  sur  cette  liberté  de  fait  que  la  politique  ro- 
maine, moins  savante  que  les  politiques  modernes,  ne 
savait  pas  ùter  aux  nations.  Qu'était-il?  En  quoi  se  mode- 
lait-il sur  l'empire  romain  ou  s'éloignait-il  de  lui?  En  quoi 
lui  était-il  hoslile  ou  ami  '  ? 

L'empire  chrétien  s'était  établi  comme  l'empire  romain 
par  la  conquête,  par  une  conquête  toute  pacifique,  et 
cependant  bien  autrement  rapide.  Le  christianisme  était 
né  en  Asie,  mais  sur  les  bords  de  la  grande  mer  euro- 
péenne; au  sein  de  l'empire  de  Rome,  mais  non  loin  de 


*  Sur  tout  ceci,  voyez  les  Pères  apostoliques,  saint  Clcuient,  saint  Ignace, 
Ilermas,  saint  Darnabé,  principalement  dans  les  éditions  de  Hefele  (Tubingue, 
1855)  et  de  Dressel  Leipzig,  1857;.  —  Saint  Jnstin,  Athénagore,  Tatien, 
Tcrtullien,  Minutius Félix. 

Pour  les  apocryphes:  (;/('?né'«////(\s',  Ole.  éd.  Dre^sol  GoUingue,  1855,  et 
Leipzig,  IS.')!^»  ,  Evangelia  et  Acla  apocriipha,  éd.  Tischendorf  (Leipzig, 
18i3,  1851.  18.j3).  ,1c  ne  parle  ]m\s  des  j)ul)lications  plus  anciennes,  Fabii- 
cius,  Tliilo,  elc. 

Parmi  les  travaux  modernes,  aiirès  Baronius,  Tilleniont,  Mamaclii,  Stol- 
berg.  etc..  Tz.scliirner,  Ff///  des  lleidriii'liiims  (Leipzig,  1829). —  Tholiak 
et  Neander,  Denkwiïrdig.'.eiten  [BevVin,  1820). —  (Itrorer,  Allgemeine  Kircli. 
Gcschichte.  et  les  ouvrages  de  l'abbé  DilUingcr,  Ueidenthitm  und  Jitden- 
thiiiu  (Uatisbonne,  1857).  Christenthum  und  die  Kirche,  18C0.  Hippolytus 
und  Kallistus,  1855. 

J'ajoute  les  excellentes   leçons  i'.iites  en  Sorbonne  par  M.  l'abbé  Freppel 
Paris,  Bray,  4859,  1800;. 
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l'empire  parthique.  L'Asie  et  l'Europe,  l'empire  parthique 
et  l'empire  romain  s'ouvraient  tous  deux  devant  lui. 

Nous  connaissons  peu  les  détails  de  son  progrès  vers 
rOrient  et  dans  l'empire  de  Ctésiphon.  Nous  savons  seu- 
lement quelle  aide  il  trouva  dans  sa  marche.  Dans  les 
conquêtes  de  la  parole  les  armes  sont  les  idiomes.  Le 
christianisme  eut  pour  premier  instrument  la  langue  syro- 
chaldaïque,  que  parlaient  alors  les  -luifs  de  Palestine,  et 
qui,  plus  ou  moins  parente  des  autres  langues  de  l'Asie 
occidentale ,  ouvrait  au  christianisme  son  chemin  au 
delà  de  l'Euphrate.  Avec  elle,  aidé  du  trafic  juif  qui  se 
faisait  vers  l'Orient,  il  put  forcer  la  barrière  de  l'empire 
parthique  et  pénétrer  dans  la  Perse,  dépassant  ainsi  du 
premier  bond  le  vol  des  aigles  romaines.  Les  Indes 
s'ouvriient  ainsi  à  lui,  et  la  langue  syro-chaldaïque  fut 
son  introductrice  vers  l'Orient  et  au  dehors  de  l'empire 
romain. 

A  l'occident  et  dans  l'intérieur  de  l'empire,  il  eut  un 
autre  auxiliaire.  Le  prosélytisme  et  la  colonisation  juive 
lui  avaient  déjà  quelque  pou  frayé  le  chemin.  Il  put  se  ré- 
pandre dans  la  Syrie,  l'Asie  Mineure,  la  Grèce,  pleines  de 
colonies  judaïques.  Ses  missionnaires  s'assirent  comme 
Juifs  dans  les  chaires  des  synagogues,  interprétant  à  leurs 
frères  en  Israël  les  livres  de  Moïse  :  «  Aux  Juifs  d'abord, 
aux  Grecs  ensuite,  »  a  dit  saint  Paul,  Dans  cette  première 
station  du  christianisme,  il  eut  encore  la  langue  des  Juifs 
pour  principal  instrument,  comme  il  avait  encore  pour 
centre  Jérusalem.  Jérusalem  et  la  langue  de  Jérusalem 
lui  donnèrent  entrée  dans  les  synagogues  de  la  Palestine, 
de  la  Syrie,  de  l'Orient  romain.  Maisbientùtlessynagogues, 
dans   leur   aveuglement,  repoussèrent  le  christianisme; 
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les  Apôtres  secouèrent  alors  leurs  vêtements,  et,  comme 
saint  Paul  àCorinthe  :  «Que votre  sang,  dirent-ils,  soit  sur 
votre  tète,  nous  en  sommes  purs,  nous  allons  aux  gentils.  » 
Le  christianisme  passa  de  la  synagogue  à  l'Agora. 

Là,  pour  la  conquête  de  la  gentilité  gréco-romaine,  un 
autre  idiome,  à  la  place  de  l'idiome  syro-chaldaïque,  s'of- 
frait au  service  de  la  foi.  Le  grec  était  devenu  pour  les 
Juifs  dispersés  dans  les  provinces  romaines  leur  véritable 
langue  maternelle;  il  fallait  même  que  dans  les  syna- 
gogues on  leur  traduisit  en  grec  l'hébreu  des  livres  saints. 
Le  grec  était  également,  pour  toute  la  partie  orientale  de 
l'empire  romainj  la  langue  delà  civilisation  et  des  affaires 
depuis  Alexandre.  Enfin  le  grec  était  pour  les  Romains 
eux-mêmes  la  langue  de  la  politesse  et  de  la  science.  Cette 
langue  était  donc  le  grand  lien  entre  l'Occident  et  l'Orient, 
entre  Rome  et  ses  provinces  asiatiques,  entre  la  gentilité 
et  le  judaïsme;  c'était  sans  contredit  l'idiome  le  plus  ré- 
pandu de  l'empire.  Au  lieu  delà  langue  judaïque,  le  grec 
fut  donc  la  langue  chrétienne;  au  lieu  de  Jérusalem,  An- 
tioche  fut  un  instant  le  centre  du  christianisme.  A  cette 
époque  la  langue  hellénique  devient  le  grand  véhicule  de  la 
foi.  Les  Septante,  en  la  pliant  à  l'expression  du  dogme  mo- 
saïque, l'avaient  préparée  à  l'expression  du  dogme  chré- 
tien. Tout  le  vocabulaire  chrétien,  tous  les  mots  techniques 
de  la  hiérarchie  et  du  culte  appartiennent  à  la  langue 
grecque. 

Cette  seconde  station  du  christianisme  est  marquée  par 
la  résidence  de  saint  Pierre  à  Antioche,  devenue  son  refuge 
après  que  la  persécution  l'eut  chassé  de  Jérusalem.  C'est 
à  Antioche,  cette  Eglise  première  née  de  la  gentilité,  que 
le  nom  de  chrétien  commença  à  être  en  usage  et  ser- 
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vit  aux  disciples  de  la  foi  nouvelle  à  se  mieux  distinguer 
des  Juils.  Antioche,  cclie  capitale  gréco-orientale  du 
monde  romain,  ouvrait  au  christianisme  l'Asie  Mineure,  la 
Grèce,  l'Italie.  Partant  d'Antioche  et  parlant  la  seule  langue 
hellénique,  le  christianisme  pouvait  arriver  et  avant  sa 
dixième  année  arriva  dans  Rome.  La  chrétienté  de  Rome 
fut  orientale  d'origine  et  hellénique  de  langage.  Pendant 
un  siècle  et  demi,  l'Église  de  Rome,  composée  surtout  de 
Grecs,  de  Juifs  et  d'Orientaux,  parla  le  grec  de  préférence  à 
toute  autre  langue \ 

De  cette  manière  loule  la  moitié  orientale  de  l'empire 
romain  avait  été  rapidement  traversée.  Mais,  arrivée  au 
centre,  commençait  pour  la  foi  nouvelle  une  tout  autre 
série  de  conquêtes.  Ce  qui  lui  restait  à  envahir,  c'était  la 
moitié  occidentale  de  l'empire,  pays  barbare,  il  y  avait  peu 
d'années  encore;  pays  que  Rome  avait  conquis  pour  sa 
gloire,  pour  la  civilisation,  aimait-elle  à  dire,  et,  ce  qu'elle 
ne  savait  point,  pour  la  foi.  Pour  la  conquête  de  l'Occident, 
il  fallait  que  Rome  devint  le  point  de  départ  de  la  prédica- 
tion chrétienne,  et  que  la  langue  romaine,  acceptée  par 
l'Occident  comme  la  langue  de  la  science,  de  la  civilisation 
et  du  pouvoir,  devint  le  grand  instrument  de  la  prédication 
chrétienne. 

Le  monde  devait  ainsi  être  converti,  et  par  trois  langues 

>  Saint  Paul  écrit  en  grec  son  Épîlre  aux  Uomains;  saint  Pierre  et  saint 
Clément,  écrivant  au  nom  de  l'Église  de  Rotne,  se  servent  aussi  du  grec. 
Parmiles  chrétiens  de  Rome  iivie  nomme  saint  Paul  {Rom.,  xvi,  7-15,  '21- 
25;  Colosx  V,  10-12;  H.  Tim.,  iv,  21-25  ,  vingt-trois  ont  des  noms  grecs, 
deux  des  noms  juils,  seize  des  noms  romains.  Le  pape  Victor  195-202) 
est  cité  comme  le  premier  qui,  dans  lÉglise  de  Rome,  ail  composé  des  ou- 
vrages en  l;itin.  Les  inscriptions  chrétiennes  de  Rome  sont  fréquemment  en 
grec,  ou  mêlées  de  grec,  ou  latines,  mais  écrites  en  caractères  grecs.  Voy. 
encore  DiUlinger,  Christenthum  iiiid  Kirche.  Il,  §  7. 
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et  en  même  temps  par  trois  cités.  Le  christianisme,  voya- 
geant comme  le  soleil  d'Orient  en  Occident,  rencontra  suc- 
cessivement les  trois  villes,  qui  furent  successivement  et  la 
résidence  de  saint  Pierre  et  la  capitale  de  l'Kglisc  nais- 
sante :  Jérusalem,  Anlioche,  Rome.  Et  à  ces  trois  villes 
correspondirent  les  trois  langues  qui  furent  les  grands 
instruments  de  la  prédication  chrétienne,  à  Jérusalem  : 
l'hébreu,  ou  pour  mieux  dire  le  syro-chaldaïque,  qui  fut  la 
langue  du  christianisme  dans  ses  voyages  vers  l'Orient;  à 
Antioche,  le  grec,  la  langue  civilisée,  qui  conduisit  le  chris- 
lianisme  jusque  dans  Rome  ;  à  Rome,  enfin,  le  latin,  qui 
était  dans  tout  l'empire  la  langue  souveraine  et  qui,  de 
Rome  jusqu'à  l'Océan,  était  la  langue  savante.  Ces  trois  lan- 
gues sont  celles  qui  avaient  été  inscrites  sur  l'arbre  de  la 
croix,  et  qui  sont  restées  principalement,  sinon  exclusive- 
ment, les  trois  langues  liturgiques  de  l'Église  chrétienne. 
Seulement,  cette  conquête  que  le  christianisme,  placé  à 
Rome  comme  dans  son  centre,  avait  à  faire  de  l'Occident, 
c'est-à-dire  de  la  Gaule,  de  la  Bretagne,  de  l'Espagne  et  de 
l'Afrique,  devait  être,  plus  que  les  autres,  lente  et  difficile. 
La  Grèce  a  pu  y  avoir  sa  part  ;  mais  elle  était  surtout  ré- 
servée à  la  souveraine  maternité  de  l'Église  romaine.  Elle 
se  fit  lentement,  obscurément,  à  travers  des  peuples  et  des 
idiomes  souvent  encore  à  demi  barbares,  par  des  évêques 
envoyés  de  l'évêque  de  Rome.  C'est  de  Rome   qu'un  ra- 
meau vint  fleurir  à  Alexandrie,  et  se  propagea  rapidement 
dans  toute  l'Egypte  ;    c'est  Rome    qui  commençait,    au 
temps  dont  nous  parlons,  à  implanter  la  foi  en  Afrique  ; 
c'est  elle  qui  l'avait  donnée  ou  devait  la  donner  un  jour  au 
Nord  et  à  l'Ouest  de  la  Gaule;  c'est  elle  seule  qui  pouvait 
l'envoyer  à  la  Bretagne. 
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Il  y  a  plus,  et  la  prédication  romaine  commençait  déjà 
à  dépasser  les  frontières  septentrionale  et  méridionale  de 
l'empire,  grâce  aux  marchands  et  aux  armées,  grâce  à  la 
langue  laline,  qui  surleRliin,  sur  le  Danube,  sur  l'Atlas, 
était  peu  à  peu  connue  des  barbares  comme  la  langue  ou  de 
leurs  vainqueurs  ou  de  leurs  patrons  ou  même  de  leurs 
ennemis.  Des  peuples  en  hostilité  avec  Rome,  tels  que  les 
Gélules  en  Afrique  et  les  Daces  sur  le  Danube,  commen- 
çaient à  recevoir  de  Rome  le  don  de  la  foi  :  la  foi  s'abritait, 
vers  le  Nil,  sous  les  tentes  des  Scénites  ;  elle  montait,  dans 
les  plaines  de  la  Graude-Tartarie,  sur  les  chariots  errants 
des  Hamaxobiens.  Il  y  avait  déjà  au  monde  mille  peuplades 
inconnues  et  étrangères  à  la  civilisation,  chez  lesquelles 
«  on  rendait  grâce  au  nom  de  Jésus  crucifié.  »  Au  bout  de 
cent  vingt  ans,  le  christianisme  s'étendait  de  l'Océan  à 
rindus.  Il  avait  dépassé  les  limites  où  Rome  s'était  arrêtée, 
celles  qu'Alexandre  n'avait  pas  franchies:  et,  quelques 
années  plus  tard,  se  sentant  universel  par  son  essence,  il 
ne  craignait  pas  de  dire  que,  «  si  pour  les  plus  grands 
conquérants  il  y  avait  eu  des  frontières,  pour  lui  il  n'y  en 
avait  pas  K  » 

Telle  avait  été  la  marche  de  la  propagande  chrétienne. 
Maintenant,  cet  empire  fondé  ainsi  à  côté,  au  dedans,  au 
delà  de  l'empire  romain,  comment  était-il  gouverné? 

A  certains  égards,  il  semblait  être  l'ait  sur  le  modèle  de 
l'empire  romain  ;  il  était  hiérarchique  et  discipliné  comme 
lui.  Dans  chaque  ville,  l'Église,  l'assemblée  chrétienne, 

«  TertuU.,  Adv.  Jitcl.,  7.  V.  aussi  Id.,  ApoL,  1,  j,  57,  42;  ad  Not.,  I,  1  ; 
a(f  Scapiilam,  2;  Bardesanc,  de  Fato  ap.  Kuseb.,  Prœp.  evang.,  VI.  S;  Jus- 
tii),  Dial.  ciiin  Tryphon.,  117;  Irénée,  1-3;  Uripéiie,  C.  Cels-,  I,  7,  20,  27' 
II,  15,  III,  9.  Vlil,  (38;  Minutius  Félix,  9. 
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pareille  au  municipe  romain,  avait  sa  plèbe,  son  peuple 
(Xa;;),  les  laïques;  ses  chefs  (pra?/)osî7i,f,Yoj[;ivs'.);  ses  minis- 
tres inférieurs,  les  diacres  (o'.ay.cvj'.);  son  sénat  de  prêtres  ou 
d'anciens  [r^pf^ô^j-ipo'.)  ;  son  magistrat  ou  surveillant  suprême 
(è::'.(j/.57:oç),révêque,  OU,  comme  on  disait,  l'an^ede l'Église. 
On  pouvait  même  dire  que  les  catéchumènes,  séparés  des 
fidèles,  formaient  une  classe  inférieure,  non  encore  éman- 
cipée par  le  baptême,  et  occupaient  momentanément,  dans 
la  société  chrétienne,  la  place  qui,  dans  la  société  profane, 
étailcelledesesclaves.  C'était  doncle  municipe  romain;  mais 
c'était  aussi  l'assemblée  juive,  la  synagogue  avec  son  chef 
de  synagogue  et  son  conseil  de  dix  anciens.  C'était  encore  le 
sacerdoce  mosaïque,  avec  son  grand  pontife  représenté  par 
l'évêque,  ses  prêtres  par  les  prêtres,  ses  lévites  par  les  dia- 
cres, son  peuple  par  les  tidèles,  ses  prosélyles  par  les  caté_ 
chumènes\  Mais  surtout,  dans  un  ordre  d'idées  plus  élevé, 
l'évêque  représentait  Jésus-Christ  ;  le  conseil  des  prêtres, 
que  l'on  instituait  volontiers  au  nombre  de  douze,  repré- 
sentait les  Apôtres,  les  diacres  représentaient  les  soixante- 
douze  disciples-. 

Ces  distinctions  hiérarchiques  nous  apparaissent  dès  le 
premier  jour,  et  surtout  dans  les  écrits  de  saint  Paul,  claire- 
ment définies,  fortement  recommandées  à  l'obéissance  et  au 
respect.  L'épiscopat  n'est  que  lapostolat  transmis  et  multi- 
plié. L'évêque  est  institué  par  un  apôtre,  il  est  consacré  par 
d'autres  évoques,  il  est  «  placé  par  l'Esprit  Saint  pour  gou- 

*  Sur  ces  disliiiclions,  cl  en  parliciilicr  celle  des  laïques  el  «lu  clergé, 
voir  encore  TertuUien,  de  Jh/ptismo,  17,  de  Exliorlaliimc  castilalix.  6. 

-  Selon  les  livres  apocryplies,  saint  l'ierre  aurait  inslitiié  à  Tripoli  el  à  Ce. 
sarée  un  collège  de  douze  prrircs.  liecoij)iil,  Clem.,  lli,  2,  VI,  15;  Clem., 
HomiL,  m,  56;  de  Gcstis  Pétri,  ô9.  Saint  Marc,  également  dou/e  prêtres 
à  Alexandrie  (Eutychius  .Mex,  .  Mais  d'autres  disent  trois  seulement. 
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verncr  l'Église  de  Dieu',  »  et  saint  Paul  trace  les  règles  qui 
doiventprésiderauchuixdel'évêque-. — Le  prêtre  à  son  tour 
areçu de  l'évèque  l'imposition  des  mains  commerévêque  l'a 
reçue  de  l'apôtre  ;  saint  Paul  parle  plusieurs  fois  de  telles 
ordinations,  et  là  aussi  donne  des  règles  pour  ne  faire  que 
de  dignes  choix ^.  —  Enfin,  le  diaconat  a  été  fondé  par  les 
Apôtres,  presque  au  sortir  du  cénacle,  et  un  grand  nombre 
d'Églises  conservent  le  nombre  de  sept  diacres  en  souvenir 
des  sept  qui  furent  alors  choisis'.  Comme  pour  l'épiscopat 
et  pour  la  prêtrise,  saint  Paul  prescrit  des  régies  pour  le 
choix  des  diacres,  et  pour  celui  de  ces  saintes  veuves, 
qui,  avec  le  titre  de  diaconesses,  remplissaient  pour 
leur  sexe  des  fonctions  analogues^.  En  consacrant  toute 
cette  hiérarchie,  saint  Paul  exige  envers  elle  l'obéis- 
sance :  «  Obéissez  à  vos  chefs  (r^YcuiJ.évctç)  et  soyez-leur 
soumis,  car  ils  veillent  comme  devant  rendre  compte  de 
vos  âmes"  » 

Un  peu  plus  tard,  saint  Clément,  parlant  comme  samt 
Paul,  son  maître,  nous  montre  cette  hiérarchie  debout  et 
celte  discipline  puissante  :  «  Vous  avez  été  soumis  à  vos 
chefs,  vous  avez  honoré  vos  prêtres^  »  Présentant  la  iiié- 
rarchie  mosaïque  comme  l'image  de  la  hiérarchie  chré- 
tienne, il  veut  que  celle-ci  soit  réglée,  respectée,  main- 
tenue dans  tous  ses  droits  et  à  chacun  de  ses  degrés,  comme 

'  1  77m.,  IV,  \i.  Ad.,  xx,  28. 

-  I,  Tint.,  III,  1-7;  TH.,  1,1,9. 

5  I  Tit.,  1,  5,  6;  I  Tim.,  v,  '22;  Act.,  xiv,  '22. 

*.Act.,  VI,  VII,  VIII. 

'■'  I  Tim.,  m,  8-10,  v,  9-1  ô.  V.  la  colère  de  Tcrtullieii  de  ce  qu'on  a  choisi 
pour  diaconesse  une  vierge  qui  n'avait  pas  encore  vingt  ans.  De  Virg.  ve- 
landis,  0. 

G  Hebr..  xm,  17. 

"  I  Cor.,  1. 

II.  16 
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était  l'autre  :  «  Admis  à  une  doctrine  plus  élevée,  nous 
courons,  si  nous  y  manquons,  plus  de  périls...  Le  Christ, 
dit-il  plus  loin,  a  été  envoyé  de  Dieu,  les  Apôtres  par  le 
Christ...  Prêchant  par  les  provinces  et  par  les  villes,  lisent 
fait  des  premiers  croyants  les  évèques  elles  diacres  des 
croyants  futurs.  Et  ceci  n'était  pas  une  institution  nou- 
velle ;  car  il  y  a  bien  des  siècles,  l'Écriture  a  parlé  des 
évèques  et  des  diacres  :  «  J'établirai,  dit-elle,  leurs  évèques 
«  dans  la  justice  et  leurs  diacres  dans  la  foi*.  »  Et  de  même 
que  Moïse  avait  prévu  que  des  querelles  s'élèveraient  au 
sujet  du  sacerdoce,  «  de  même  nos  Apôtres  ont  connu  par 
Jésus-Christ,  notre  Seigneur,  qu'il  y  aurait  des  contentions 
pour  Tépiscopat.  C'est  pour  cela  que,  dans  leur  parfaite 
prévoyance,  après  avoir  établi  les  premiers  évèques,  ils 
onl  établi  un  ordre  de  succession  (è-'.vc;[j.Yjv  csowxaai)  pour 
que,  ceux-ci  morts,  des  hommes  éprouvés  comme  eux 
fussent  les  héritiers  de  leur  ministère.  Ceux  qui  ont 
été  établis  par  les  Apôtres  d'abord,  puis  après  eux  par 
d'autres  avec  le  consentement  de  l'Église,  et  qui  ont  con- 
duit le  troupeau  duChrist  d'une  manière  humble,  paisible, 
irréprochable...,  ne  peuvent  être,  sans  iniquité,  écartés 
de  leur  office.  »  Et,  pour  remettre  dans  la  voie  droite  les 
tidéles  de  Corinthe  qui  ont  arbitrairement  dépouillé  de 
leur  oflice  des  prêtres  irréprociiables,  Clément  ordonne - 
«  que  ceux  qui  ont  soulevé  la  sédition  rentrent  dans  l'obéis- 
sance, qu'ils  acceptent  la  pénitence  qui  leur  sera  imposée, 
qu'ils  fléchissent  le  genou  de  leur  cœur;  qu'ils  s'éloignent, 
s'il  le  faut,  qu'ils  aillent  où  il  leur  sera  ordonné  ;  que  le 


*  Isaie,  i.x,  17. 

*  Clem.  ad  Corinth  ,  40.  41,  42,  44,  54,  57.  —  Voyez  encore,  5,  19,  20, 
21,38. 
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troupeau  du  Christ  reste  en  paix  avec  ceux  qui  en  ont  été 
constitués  les  gardiens.  » 

Voulez-vous  entendre  saint  Ignace?  Saint  Ignace  est  le 
dernier  survivant  parmi  ceux  qui  ont  vu  la  face  du  Christ. 
Il  tient  d'autant  plus  à  laisser  puissante  et  respectée  la  hié- 
rarchie que  le  Seigneur  a  fondée  :  «  Je  criais,  dit-il,  lors- 
que j'étais  au  milieu  de  vous,  et  je  crie  encore  de  toute 
ma  voix  :  Obéissez  à  Tévéque  et  au  presbytère  et  aux 
diacres;  obéissez  à  l'évêque  comme  à  Jésus-Christ,  Fils  du 
Père  céleste  ;  au  presbytère  comme  au  sénat  de  Dieu  et  au 
conseil  des  Apôtres;  respectez  les  diacres  comme  les  mi- 
nistres de  Jésus-Christ.  » 

Et  cette  obéissance  n'est  pas  seulement  extérieure  et 
restreinte.  C'est  l'obéissance  en  toutes  choses  de  la  con- 
science et  du  cœur  :  «  N'approuvez  rien  de  ce  qui  se  fait  à 
part.. .  Qui  agit  sans  l'évêque,  sans  le  presbytère  el  sans  les 
diacres,  n'a  pas  une  conscience  pure...  Que  rien  de  ce  qui 
regarde  l'Église  ne  se  fasse  en  dehors  de  l'évêque,  que 
l'Eucharistie  ne  soit  approuvée  qu'autant  qu'elle  est  célé- 
brée par  l'évêque  ou  par  celui  à  qui  il  en  aura  donné  mis- 
sion; qu'on  ne  se  permette,  sans  l'évêque,  ni  de  baptiser, 
ni  de  célébrer  l'Agape.  Là  où  est  l'évêque,  que  là  soit  le 
peuple;  comme  là  où  est  Jésus-Christ,  là  est  l'Église  uni- 
verselle... Qui  honore  l'évêque  est  honoré  de  Dieu;  qui 
agit  en  se  cachant  de  l'évêque,  est  adorateur  du  démon.  » 

Et  la  hiérarchie,  ainsi  respectée,  produit  l'admirable  el 
féconde  unité  de  l'Église.  «Si  la  prière  d'un  ou  deux  fidèles 
a  une  si  grande  puissance,  combien  plus  la  prière  de  l'é- 
vêque et  de  toute  l'Église?  Qui  ne  vient  pas  dans  l'assem- 
blée de  l'Eglise  est  un  orgueilleux  qui  se  juge  et  se  sépare 
lui-même. . .  Soyez  donc  réunis  comme  en  un  même  temple 
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tic  Dieu,  comme  autour  d'un  nicinc  aulcl,  auprès  de  Jésus- 
Clu'isl  qui  est  un, qui  est  sorti  d'un  seul,  rentré  en  un  seul 
et  qui  subsiste  en  un  seul...  Que  l'action  de  grâce  soit  une. 
Une  est  la  chair  de  Notre-Seigncur  Christ;  un  est  ce  pain 
qui  est  pour  nous  le  remède  de  l'immortalité;  un  est  le 
calice  par  lequel  son  sang  se  fait  un  avec  nous;  il  n'y  a 
qu'un  autel  comme  il  n'y  a  qu'un  évêque...  Que  tous  donc, 
évèquc,  prêtres,  fidèles,  concourent  en  une  même  pensée. 
Que  le  presbytère  soit  en  harmonie  avec  l'évêque  comme 
sont  entre  elles  les  cordes  de  la  cithare.  Que  votre  charité 
unie  etconcordante  soitun  hymne  perpétuel  à  Jésus-Christ, 
afin  que  le  Père  céleste  vous  écoute  et  vous  reconnaisse 
pour  les  membres  de  son  Fils'.  » 

N'allons  pas  plus  loin.  Ces  témoignages  du  premier 
siècle  chrétien  suffisent,  et  ceux  des  siècles  suivants  ne 
feraient  que  les  confirmer. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  que  la  hiérarchie  et  la  discipline 
existassent  dans  le  sein  de  chaque  Eglise;  il  fallait  qu'elles 
existassent  d'Église  à  Église.  De  même  que  les  cités  libres 
de  l'empire  romain  ressortissaient  d'une  métropole,  de 
même  les  Églises  chrétiennes,  quoique  distinctes  et  vivant 
chacune  de  sa  propre  vie,  ne  lardèrent  pas  à  se  rattacher  à 
des  Églises  mères.  Ou  la  métropole  romaine,  devenue  la 
métropole  chrétienne,  ou  une  Église  fondée  par  un  des 
Apôtres,  dépositaire  plus  immédiate  de  la  foi,  conserva 
sur  les  Églises  ses  filles  ou  ses  sœurs  puinées  une  maternelle 
prééminence. 

Mais,  surtout,  dans  la  hiérarchie  chrétienne,  comme 

»  Ad  Ephes.,  4,  C,  20.  —  Magnes.,  2,  5,  4,  7.  —  Trallens.,  2,  7,13.  — 
Pliilad.,  2,  5,  4,  7,  8  (et  le  titre).  —  Siinjrn.,  8,  9.  —  Pohjcarpum,  14,  6.— 
V.  luitsi  Polycariie,  ad  Pliilipp.,  5  (et  le  litre). 
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dans  la  hiérarchie  politique,  il  fallait  que  tout  aboutît  à 
son  centre.  Dès  les  premières  années  de  la  rédemption, 
nous  l'avons  dit,  la  ville  des  Césars  était  devenue  la  ville 
des  Apôtres.  De  même  que  la  Rome  profane  avait  fait 
redouter  son  nom  par  toute  la  terre,  de  même  la  Rome 
chrétienne,  «  fit,  comme  dit  saint  Paul,  connaître  par 
toute  la  terre  son  obéissance  et  sa  foi'.  «La  Rome  politique 
avait  été  fondée  par  deux  frères  armés  l'un  conlre  l'autre, 
et  le  sang  fraternel  versé  par  une  main  coupable  avait 
cimenté  ses  remparts  ;  la  Rome  pieuse  était  aussi  l'œu- 
vre de  deux  princes,  comme  l'antiquité  canonique  les 
appelle,  frères,  non  par  la  chair,  mais  par  la  foi,  et  qui 
avaient  cimenté  la  cité  naissante  parleur  sang,  mais  par  le 
sang  versé  en  commun  dans  le  martyre.  L'une  était  reine 
par  le  don  de  la  guerre;  l'autre  était,  selon  l'expression  de 
saint  Ignace,  la  présidente  de  la  charité  ^  La  tradition  de  la 
puissance  subsistait  chez  l'une  avec  ce  sceptre  qui  gouver- 
nait les  vaincus  et  qui  brisait  les  superbes,  et  tous  les 
peuples  allaient  à  elle  pour  connaître  la  loi  qui  devait  les 
régir;  l'autre,  selon  saint  Irenée",  «  avait  reçu  des  Apôtres 
le  sceptre  de  la  tradition  pour  confondre  ceux  qui  jamais 
se  sépareraient  d'elle,  et  elle  était  le  centre  auquel  le 
monde  chrétien  tout  entier  allait  demander  la  foi  qui  le 
faisait  vivre.  »  Comme  l'une  avait  son  sénat,  l'aulre  avait 
son  assemblée,  élevée  au-dessus  de  toutes  les  autres 
assemblées  chrétiennes  ;  un  corps  de  prêtres  dont  la  supré- 

•  Vestra  obedientia  in  omnemlocum  divulgata  est.  (xvi,  19.)  Fides  vestra 
annunliatur  in  universo  niundo.  Rom.,  i.  8. 

*  \\po/.u.(Jr,jj.tjY)  Ti^i  àyâTr»;^,  et  il  ajoiite  :  «  Digne  de  Dieu,  digne  d'hon- 
neur, digne  de  béatitude,  digne  de  louange,  digne  de  racconiplissement  de 
ses  vœux,  digne  de  tout  par  s:i  pureté  (àÇi^yvo-:'.»  Iguat.  ad  Rom.  in  Proœm 

■'  Irénée,  111,  3. 
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matie  élait  reconnue  partout.  Comme  l'une  avait  son  ma- 
gistrat suprême,  pontife,  tribun,  proconsul;  l'autre  avait 
son  épiscopos  suprême,  évêque  des  évêques,  surveillant  de 
tous  les  surveillants.  L'Église,  comme  l'empire,  avait, 
au-dessus  des  cités  sujettes,  sa  cité  reine;  au-dessus  de  ses 
curies  municipales, son  sénat  souverain;  au-dessus  de  ses 
magistrats  provinciaux,  son  César'. 

L'Église  chrétienne  formait  ainsi,  comme  l'empire  de 
Rome,  un  ordre  complet  ;  c'était  une  cité  à  qui  ne  manquait 
ni  un  de  ses  édifices  ni  un  de  ses  remparts  :  «  Jérusalem, 
dit  le  prophète,  qui  se  bâtit  comme  une  cité  et  qui  ne  fait 
toute  entière  qu'un  seul  corps.  »  C'était,  pour  me  servir 
d'une  expression  qui  fait  frissonner,  je  ne  sais  pourquoi, 
les  légistes  d'aujourd'hui,  un  État  dans  l'Élat,  un  Etat  spi- 
rituel, divin  et  pur,  dans  un  Etat  temporel,  humain  et 
dépravé.  Sauf  ce  dernier  mot,  c'est  ce  qui  sera  tant  qu'il 
y  aura  un  État  et  tant  qu'il  y  aura  une  Ei:lise. 

Jusqu'ici  donc,  le  rapprochement  peut  se  faire  entre 
l'État  romain  et  l'Église  chrétienne.  Mais  nous  arrivons  au 
point  où  ils  diffèrent  forcément  l'un  de  l'autre. 

Une  société  temporelle,  à  défaut  d'autre  principe,  est  et 
se  perpétue  par  la  force  qui  la  maintient  une.  Une  société 
religieuse,  chez  qui  la  force  manque,  n'est  une  et  ne  dure 
que  par  sa  foi.  C'est  l'identité  de  sa  foi  qui  fait  sa  vie  et  son 
être.  Si  la  religion  du  Christ  n'eût  pas  été  une  ;  si  elle  n'eût 
été  qu'une  idée  vague,  livrée  aux  commentaires  infinis  et 
contradictoires  de  l'intelligence  humaine;  s'il  n'y  avait  eu 
an  monde  qu'un  christianisme  variable,  divers,  inconsis- 

'  TcrtuUion,  même  devenu  liéréliquc,  rend  encore  liommage  à  cette  su- 
prémalie  de  l'Église  romaine,  quand  il  appelle  l'évêque  [de  Rome  Ponlifex 
maximus,  episcopus  episcoponim.  [De  Piidicilia,  I.) 
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tant,  indéfini  ;  si  ce  nom  de  christianisme  n'eût  pas  impli- 
qué l'idée  d'une  doctrine  nettement  arrêtée  et  immuable- 
ment conservée;  s'il  n'y  avait  pas  toujours  eu  quelque  part 
une  société  d'hommes  s'appellant  chrétiens  et  s'entendant 
invariablement,  à  travers  l'espace  et  à  travers  les  siècles, 
sur  un  certain  nombre  de  points  de  doctrine  clairement 
accusés  :  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire,  il  n'y  aurait 
dans  tout  cela  qu'erreur  ou  déception.  Jésus-Christ  ne  serait 
ni  Dieu  ni  Fils  de  Dieu  ;  le  christianisme  ne  serait  ni  divin, 
ni  vrai. 

Aussi,  dès  cette  époque,  quand  on  demandait,  au  milieu 
de  tant  de  sectes,  où  est  la  vérité  chrétienne?  la  réponse 
était  simple  :  Là  où  est  l'unité.  La  vérité  produit  l'unité  et 
l'unité  prouve  la  vérité.  Où  ciiercher  la  vérité  chrétienne, 
sinon  là  où  se  trouve  le  christianisme  tout  entier;  le  chris- 
tianisme de  tous  les  temps,  le  christianisme  de  tous  les 
lieux  ;  le  christianisme  d'aujourd'hui  et  celui  d'hier,  celui 
de  l'an  passé,  du  siècle  passé,  des  siècles  passés;  le  christia- 
nisme de  l'Europe  et  celui  de  l'Asie  ;  le  christianisme  écrit 
et  le  christianisme  parlé  ?  Là  où  ils  concourent  ensemble, 
là  est  la  vérité. 

Le  christianisme  écrit,  en  effet,  ne  saurait  suffire.  Pen- 
dant longtemps,  la  base  écrite  delà  foi  chrétienne  n'exista 
même  pas.  Yingt  ans  au  moins  de  christianisme  se  passè- 
rent avant  qu'un  seul  des  livres  du  Nouveau  Testament  fût 
écrit.  Soixante-trois  ans  de  christianisme  se  passèrent  avant 
que  le  Nouveau  Testament,  tel  que  nous  le  possédons,  fût 
complet.  Si  la  vérité  chrétienne  ne  doit  exister  que  sur  le 
papier,  où  était  pendant  ce  temps  la  vérité  chrétienne?  — 
En  outre,  les  Ecritures  n'existent  point  pour  qui  ne  les  lit 
pas  :  et,  dans  le   monde  romain,  bien  des  illettrés;  en 
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dehors  du  monde  romain,  «  des  milliers  de  barbares,  des 
nations  entières,  étrangères  aux  lettres  et  aux  langues 
helléniques,  sans  le  secours  de  l'encre  et  du  papier, 
croyaient  au  Sauveur  et  pratiquaient  l'Évangile  en  vertu 
delà  seule  foi  écrite  dans  leurs  cœurs'.  »  Pour  eux,  où 
était  la  vérité  chrétienne? —  El  enfin  pour  ceux-là  mêmes 
qui  possédaient  et  lisaient  tous  les  livres  que  nous  recon- 
naissons inspirés,  que  de  difficultés  encore  !  Quelles  Écri- 
tures fallait-il  tenir  pour  sacrées?  quelles  pour  apo- 
crvphes?  il  y  avait  de  faux  Évangiles,  de  faux  Actes  des 
Apôtres,  de  fausses  Épitres,  de  fausses  Apocalypses  ;  les 
unes  étaient  forgées  par  les  hérétiques;  comment  les 
reconnaître?  Les  autres,  écrites  par  des  mains  orthodoxes, 
étaient  souvent  lues  dans  les  Églises  à  côté  des  livres  les 
plus  certainement  inspirés;  comment  les  distinguer?  — Le 
triage  ne  commença  à  se  faire  que  vers  le  milieu  du  second 
siècle  et  par  un  acte  d'autorité  de  l'Église  qui  fixa  pour  la 
première  fois  le  canon  du  Nouveau  Testament  ;  est-ce 
qu'avant  cette  époque ,  chacun  à  part  pouvait  faire  et 
faisait  ce  triage?  —  Ce  n'est  pas  assez  :  Les  livres  les  plus 
authentiques  étaient  sans  cesse  altérés,  mutilés,  interpolés 
par  les  hcrétiques\  Pour  en  fixer  le  texte,  nous  avons,  nous, 
la  presse;  nous  avons  un  travail  profond  accompli  pendant 
des  siècles  par  toute  la  science  chrétienne  !  N'ayant  ni  la 
science  ni  la  presse,  est-ce  que  chacun  à  part  était  à 
même  de  fixer  ce  texte?  —Ce  n'est  pas  encore  assez  :  ces 
livres  étaient  souvent  obscurs;  écrits  par  des  Juifs,  pleins 
des  souvenirs  de  l'ancienne  loi,  empreints  des  habitudes 
de  la  pensée  judaïque,  si  différente  de  la  pensée  grecque 

*  Irunéo,  III,  4. 

-  Tertullicn,  de  l'iiescripl.,  Ô8. 
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OU  romaine,  incompréhensibles  en  un  mot  à  des  prosélytes 
sortis  de  la  gentilitô.  Pour  les  protestants  modernes,  les 
Écrilures,  à  ce  qu'il  parait,  sont  claires  comme  le  jour; 
mais  elles  ne  l'étaient  pas  pour  saint  Pierre,  qui  avoue 
modestement  que  dans  les  lettres  de  son  «  très-cher  frère 
Paul....  il  y  a  certaines  choses  difficiles  à  comprendre,  que 
les  indoctes  et  les  inconstants  corrompent  comme  ils  cor- 
rompent les  autres  Ecritures  pour  leur  perte'.  »  Comment 
se  démêler  dans  ces  ténèbres,  et,  si  la  vérité  chrétienne  ne 
peut  être  que  sur  le  papier,  où  eût  été  alors  la  vérité  chré- 
tienne? —  Il  faulledire,  la  thèse  de  la  foi  par  les  seules 
Écritures  n'était  pas  soutenable  au  premier  siècle  et  elle  ne 
fut  pas  soutenue. 

Même,  lorsqu'un  peu  plus  lard  les  gnostiques  commen- 
cèrent, non  à  établir  cette  thèse  d'une  manière  absolue, 
mais  seulement  à  se  servir  çà  et  là  de  l'Écriture  interprétée 
à  leur  façon  contre  la  doctrine  de  l'Église ,  il  se  trouva  bien 
vite  un  Irénèe  et  un  Tertullien  pour  répondre  :  «A  quoi  bon 
disputer  sur  les  Écritures?  Il  y  a  des  écritures  que  telle 
hérésie  admet,  que  telle  autre  rejette  ou  n'admet  pas 
entières;  d'autres  qu'elle  interprète  et  qu'elle  mutile  pour 
les  besoins  de  sa  doctrine  ;  d'autres  qu'elle  altère  par  des 
interprétations.  La  vérité  souffre  du  commentaire  qui  fausse 
le  te.xte  autant  que  du  grattoir  qui  l'efface.  L'erreur  se  sou- 
mettra-t-elle  jamais  au  passage  qui  la  condamne?  Aban- 
donnera-t-elle  jamais  le  passage  qu'elle  a  supposé  ou  le 
passage  qu'elle  a  pris  à  faux  ^?  »  Pour  Irénée  et  pourTer- 
tullien,  l'arbitrage  par  l'Écriture  est  un  arbitrage  qui  ne 
conclut  pas. 

«  II  IVtr.,  m,  0. 

-Irénée,  III,  i;  Tci-lull.,  de  Vrivscript.,  lô-lS,  3<S. 
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Il  fallait  donc  en  venir  au  christianisme  parlé  :  «  Ce  que 
tu  as  reçu  de  nous  devant  de  nombreux  témoins,  disait 
saint  Paul  a  Timothée,  transmets-le  à  des  hommes  fidèles 
qui  soient  capables  à  leur  tour  d'en  instruire  d'autres  K  » 

Il  établissait  ainsi  le  grand  moyen  de  propagation  et  de 
certitude  du  christianisme,  la  tradition.  Mais  fallait-il  ap- 
peler du  nom  de  tradition  tout  ce  qui  est  rumeur  populaire, 
tout  dicton  de  l'un  ou  de  l'autre,  l'opinion  de  telle  cité,  de 
telle  communauté,  de  telle  école,  de  telle  coterie?  A  ce 
compte  la  tradition  eût  été  singulièrement  variable,  contra- 
dictoire, erronée.  Il  ne  manquait  pas  de  prétendus  disciples 
desdisciples  immédiatsdes  Apôtres,  qui  rapportaient,  d'après 
lesApcMres,  disaient-ils,  d'étranges  choses.  Carpocrate  citait 
une  parole  secrètement  confiée,  selon  lui,  aux  Apôtres  par 
notre  Sauveur.  L'hérétique  Basilide  se  faisait  disciple  d'un 
Glaucias,  compagnon  de  saint  Pierre  ".  Valentin  préten- 
dait tenir  son  hérésie  de  Theudas,  autre  disciple  de  saint 
Paul.  Un  mot  attribué  au  diacre  Nicolas,  l'un  des  sept 
premiers  diacres,  mal  répété  ou  mal  interprété,  avait  suffi 
pour  produire  une  secte  délestable.  Si  l'on  se  fiU  mis  à 
croire  sur  parole  tout  ce  qui  se  donnait  pour  tradition  ou 
même  pour  tradition  apostolique,  on  se  serait  perdu. 

Mais  ce  que  l'Église  appelait  sa  tradition  était  autrement 
sérieux  et  authentique.  Sa  tradition,  elle  savait  d'où  elle  lui 
venait,  par  quelles  mains  elle  lui  venait  :  «  Lorsque  le 
Christ  Jésus,  notre  Seigneur,  était  sur  la  terre,  il  enseignait 
de  sa  propre  bouche  ou  le  peuple  tout  entier  ou  ses  Apôtres 
à  part...  Puis,  lorsque  après  sa  résurrection,  il  monta  vers 
son  Père,  il  ordonna  à  ses  onze  Apôtres  d'aller  et  d'ensei- 

'  Tim..  Il,  2. 

-  Clem.  Alex.,  Strom..  VII,  17. 
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gner  toutes  les  nations...  Ceux-ci  dispersés  dans  le  monde, 
promulguèrent  pour  tous  les  peuples  le  même  enseigne- 
ment d'une  même  foi.  Dans  chaque  ville,  ils  fondèrent  des 
Églises  qui  transmirent  et  transmettent  tous  les  jours  à 
d'autres  Églises  la  tradition  de  la  foi  et  le  germe  de  la  doc- 
trine. C'est  en  recevant  cette  foi  qu'elles  deviennentÉglises  et 
qu'elles  deviennent  apostoliques...  Toutes  ne  sont  autre 
chose  que  la  première  et  apostolique  Église  d'où  elles  sont 
toutes  sorties.  Elles  sont  la  première  Église,  et  elles  sont 
apostoliques,  pourvu  que  toutes  elles  certifient  leur  mutuelle 
unité,  pourvu  qu'elles  maintiennent  entre  elles  la  commu- 
nion de  la  paix,  l'appellation  fraternelle,  les  gages  mutuels 
d'hospitalité  ;  tous  ces  droits  qui  n'ont  d'autre  base  que  la 
tradition  une  des  mêmes  croyances.  Puis  donc  que  le  Sei- 
gneur Jésus-Christ  a  envoyé  des  apôtres  pour  nous  prêcher, 
ne  recevons  pas  une  autre  prédication  que  celle  de  ces 
Apôtres...  et,  quand  il  s'agit  de  savoir  ce  qu'ils  ont  prêché 
et  ce  que  le  Christ  leur  a  révélé,  vérifions  notre  croyance 
par  la  croyance  de  ces  Églises  mêmes  que  les  Apôtres  ont 
fondées...  Toute  doctrine  qui  s'accorde  avec  ces  Eglises 
apostoliques,  mères  et  origines  de  la  foi,  il  faut  la  tenir 
pour  vérité,  parce  que  ces  Églises  l'ont  reçue  des  Apôtres, 
lesApôtres  du  Christ,  le  Christ  de  Dieu;  touteautre  doctrine, 
il  faut,  sans  autre  examen,  la  rejeter  comme  menteuse  dès 
qu'elle  est  en  désaccord  avec  la  vérité  des  Églises,  des 
Apôtres,  du  Christ,  de  Dieu  *.  » 

*Terlull.,  Fraiser.,  20,  21.  Voir  aussi  14,  22,  28,  29,  50,  ôl,  52.  Voy. 
encore  Clem.  Alex.  [Strom.,  YII,  17'  qui,  après  avoir  comparé  la  nouveauté 
des  hérésies  à  l'antiquité  de  lÉglisc,  ajoute  :  «  Par  là  il  devient  manifeste 
qu'il  n'y  a  qu'une  seule  véritable  Eglise,  celle  qui  est  véritablement  an- 
cienne, dans  laquelle  sont  inscrits  les  vrais  justes.  De  même  qu'il  n'y 
a  qu'un  Dieu  et  un    Seigneur,  de  même  c'est  le  privilège  de  tout   ce  qui 
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La  tradition  chrétienne,  ce  n'était  donc  pas  la  vague  et 
incertaine  tradition  populaire,  c'était  la  tradition  authen- 
tique et  expresse,  certifiée  par  la  hiérarchie.  «  Quand  il 
serait  vrai,  dit  saint  Irénée,  que  les  Apôtres  ont  su  quelque 
mystère  plus  profond  qu'ils  n'ont  pas  voulu  dire  à  tous, 
mais  seulement  aux  plus  parfaits  d'entre  leurs  auditeurs, 
ils  en  ont  confié  le  secret,  s'ils  l'ont  confié  à  quelqu'un, 
à  ceux  à  qui  ils  confiaient  le  gouvernement  des  Églises?... 
Ne  cherchons  donc  pas  chez  d'autres  la  vérité  que  nous 
pouvons  demander  à  l'Église,  les  Apôtres  ont  remis  là, 
comme  dans  un  riche  dépôt  tous  les  trésors  de  la  vérité  ; 
qui  lèvent,  peut  y  puiser  le  breuvage  de  la  vie  éternelle; 
c'est  la  porte  de  la  vie  ;  il  n'y  a  que  fourbes  et  larrons  au 
dehors.  *  » 

Et  de  celte  façon  se  maintient  l'unité  de  l'Église.  «  Dissé- 
minée dans  le  monde  entier,  l'Église  l'habite  comme  une 
seule  maison,  elle  y  vit  d'une  seule  âme  et  d'un  seul  cœur, 
elle  enseigne  la  môme  parole  comme  si  elle  n'avait  qu'une 
seule  bouche.  Les  idiomes  diffèrent;  la  valeur  de  la  tradi- 
tion est  la  même  partout.  Les  églises  qui  sont  en  Germanie 
ne  croient  pas  et  n'enseignent  pas  autre  chose  que  celles 
d'Espagne,  d'Orient,  d'Egypte,  d'Afrique.  De  même  que  le 
soleil,  créé  de  Dieu,  est  seul  et  unique  en  ce  monde  ;  ainsi 
un  même  enseignement  de  la  vérité  éclaire  quiconque  veut 
connaître  la  vérité.  Parmi  les  chefs  de  l'Église,  le  plus  élo- 


èst  vénérable  au  monde,  d'être  unique,  et  de  représenter  par  son  unité  l'u- 
nité du  principe  suprême.  C'est  aussi  le  privilège  de  l'Église  d'être  uni- 
que, malgré  les  hérésies  qui  s'efforcent  de  la  diviser  en  plusieurs  Églises. 
Par  son  essence  donc,  par  son  principe,  par  sa  souveraineté,  par  la  raison, 
nous  disons  donc  (|u'il  n'y  a  qu'une  seule  Église,  l'antique  et  catiioli(iue 
Église,  etc..  » 
•  Irénée,  III,  5,  4,  à  voir  en  entier. 
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quenl  n'ajoute  rien  à  la  tiadilion,et  la  parole  du  plus  simple 
ne  lui  Ole  rien'.  »  La  même  pensée  se  produit  chez 
Hégésippe  :  né  juif,  il  a  longtemps  cherché  la  vérité,  et 
parmi  les  Juifs  ses  frères,  et  chez  les  chrétiens  vers  les- 
quels de  bonne  heure  son  âme  le  portait ,  et  chez  les 
hérétiques  si  souvent  mêlés  aux  chrétiens.  Mais  il  sen- 
tait que  la  vérité  devait  être  où  était  l'unité.  Il  est  donc  allé 
d'Eglise  en  Église,  d'évêque  en  évêque,  demandant  ce  qu'on 
pensait,  et  rapprochant  ces  confessions  de  foi  les  unes  des 


•  Irénéc,  I,  5.  Voir  le  texte  grec  dans  Épiphaiie.  Hxr.,  51  :  «  Dieu,  dit 
suint  Paul,  a  d'abord  mis  dans  son  Église  des  apôtres,  puis  des  prophètes, 
enfin  des  docteurs.  »  Là  donc  où  sont  les  dons  de  Dieu,  c'est  là  qu'il  faut 
chercher  la  vérité,  c'est-à-dire  chez  ceux  en  qui  subsiste  la  succession  de 
l'Eglise  apostolique,  et  qui  gardent,  avec  l'irréprochable  discipline  des 
mœurs,  le  dépôt  inaltéré  de  la  doctrine.  Ce  sont  eux  qui  sont  les  gardiens 
de  notre  foi  au  Dieu  un  et  créateur,  qui  augmentent  notre  amour  envers  le 
Fils  de  Dieu,  auteur  de  tant  de  bienfaits  pour  nous.  Ce  sont  eux  enfin  qui, 
sans  péril  d'erreur,  nous  expliquent  les  Écritures.  »  Irénée,  IV,  \o, 

<i  La  vraie  gnose  'agnitio]  est  la  doctrine  des  Apôtres  et  la  tradition  an- 
cienne de  l'Église  [anliquus  Ecclesise  status  dans  le  monde  entier;  c'est  le 
corps  du  Christ,  i-eprésenté  par  la  succession  des  évoques  auxquels  en  cha- 
que lieu  les  Apôtres  ont  confié  l'Église.  C'est  par  eux  qu'elle  est  arrivée 
jusqu'à  nous,  conservée  sans  aucune  fausseté,  gardant  l'intégrité  des  Écri- 
tures [Scripturarmn  tractatione  plenissima  n'ayant  souffert  ni  retranche- 
ment ni  addition.  Avec  elle  nous  est  arrivée  la  connaissance  véridique,  la 
légitime  et  attentive  inlerpréintion  des  Écritures,  sans  péril  et  sans  blas- 
phème. Avec  elle,  nous  est  arrivé  aussi  le  don  de  la  charité,  plus  précieux 
que  celui  de  la  science,  plus  glorieux  que  celui  de  la  prophétie,  ce  don  su- 
périeur à  tous  les  autres  dons.  »  IV,  65. 

«  Les  hérétiques  sont  réduits  à  errer  au  hasard...  Mais  ceux  qui  sont 
dans  l'Église  marchent  par  un  chemin  sûr,    ayant  la  ferme  tradition  des 

Apôtres,   et  reconnaissant  partout  et  chez  tous  une  seule  et  même  foi 

L'Église  enseigne  partout  la  vérité;  elle  est  le  candélabre  à  sept  branches, 
portant  la  lumière  du  Christ.  Ceux  qui  abandonnent  l'enseignement  de  l'É- 
glise, ne  craignent  pas  d'accuser  les  saints  prêtres  d'ignorance,  ne  sachant 
pas  combien  un  homme  illettré  et  pieux  vaut  mieux  qu'un  sophiste  impu- 
dent et  blasphémateur.  »  V.  20,  Voy.  encore,  sur  la  tradition  non  écrite,  sa 
valeur  et  bien  des  points  sur  lesquels  elle  était  déjà  nécessaire  pour  justifier 
la  croyance  ou  la  pratique  des  fidèles,  TertuU.,  deCorona,  25. 
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autres.  II  est  allé  à  Corinthe;  et  là,  la  pensée  de  l'évêqiie 
Primiis  lui  est  apparue  conforme  à  la  lettre  que  le  pape 
Clément  écrivait  jadis  aux  Corinthiens.  Il  est  allé  à  Rome;  et 
là,  la  pensée  deSoter,  d'Anicet,  d'Éleuthère,  qu'il  a  vus  se 
succéder  pendant  dix  ans  sur  le  siège  pontitical,  lui  est  ap- 
parue conforme  à  la  pensée  de  Primus.  11  a  compris  en  un 
mot  que  tous  ces  évêqucs  et  toutes  ces  Églises  n'avaient 
qu'un  même  esprit  et  une  même  voix.  Dans  chaque  Eglise 
il  a  dressé  la  liste  des  évêques,  et  cette  succession  épiscopale 
l'a  toujours  ramené  à  la  même  source,  à  l'Église  primitive 
des  Apôtres  et  du  Sauveur.  Et  alors  il  a  écrit  ses  cinq  livres 
intitulés  Déclaration  de  la  Foi,  où  il  rend  hommage  à  l'uni- 
verselle identité  du  christianisme  avec  lui-même,  et  dans 
cette  unanimité,  reconnaît  la  vérité  K 

Demanderons-nous  maintenant  à  Hégésippe  et  à  Tertul- 
lien  quelles  sont  ces  Églises  mères  de  la  doctrine  et  qu'il 
faut  surtout  consulter?  Quelles  sont  ces  liiles  immé- 
diates des  Apôtres,  qui  gardent  et  auxquelles  il  faut  prin- 
cipalement demander  le  dépôt  de  la  vérité?  Ces  Eglises 
«  qui  conservent  encore  au  milieu  d'elles  les  chaires 
des  Apôtres,  qui  lisent  leurs  lettres  authentiques,  et,  en 
les  lisant,  croient  entendre  le  son  de  leur  voix  et  re- 
connaître les  traits  de  leur  visage  ;  ces  Églises  sont  fa- 
ciles à  reconnaître.  L'Achaïe  est-elle  voisine  de  toi?  Tu 
as  Corinthe.  Si  tu  n'es  pas  loin  de  la  Macédoine,  tu  as  Phi- 
lippes  et  Thessalonique.  Si  lu  peux  faire  voile  vers  l'Asie,  tu 
as  Ephèse'-.  » 

Mais  surtout,  «  si  tu  es  près  de  l'Italie,   tu  as  Rome, 

'  Eusèbe,  IV,  22.  Sur  Ilégésipiie,  qui  vivait  sous  Marc  Auréle,  voy.  plus 
bas,  VI,  VI. 
2  Terlull.,  Prxscr.,  OU. 
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Rome  qui  sur  nous  autres  Africains,  dit  Tertullien,  exerce 
immédiatement  l'autorité  de  l'Église*.  »  Et  le  Gaulois, 
parlant  ici  comme  l'Africain  :  «  Est-il  besoin,  dit  Irénéc, 
d'énumérer  la  succession  de  toutes  les  Églises,  quand  nous 
possédons  la  tradition  de  la  plus  grande,  de  la  plus  antique, 
de  celle  que  tous  connaissent,  de  celle  qui  a  été  fondée  et 
constituée  à  Rome  par  les  deux  glorieux  apôtres  Pierre  et 
Paul  ;  cette  tradition  qu'elle  a  reçue  des  Apôtres,  directe- 
ment d'abord,  puis  jusqu'à  notre  temps,  par  la  succession 
de  ses  évcques  ?  C'en  est  assez  pour  confondre  ceux  qui, 
par  une  complaisance  mauvaise  envers  eux-mêmes,  ou  par 
vaine  gloire,  ou  par  erreur  et  par  aveuglement,  forment 
des  assemblées  illégitimes.  Car,  dans  le  sein  de  cette  Église, 
à  cause  de  sa  suprématie  dominante,  doivent  se  réunir 
toutes  les  Églises,  c'est-à-dire  les  fidèles  de  toutes  les  par- 
ties du  monde  :  parce  que  dans  son  soin  plus  pleinement 
que  dans  toute  autre  partie  du  monde,  la  tradition  des 
Apôtres  s'est  conservée  -.  Heureuse  Église  à  laquelle  ces 
deux  apôtres  ont  donné  toute  leur  doctrine  et  lout  leur 

'  Iioma...  unde  nobis  aucloritas  prœsto  est.  Prsescr.,  56. 

-  Sed  quoiiiam  valde  longiim  est...  omnium  enumerare  Eccloeiarum  suc- 
cessiones,  maximcc  et  antiquissiiiuo  et  omnibus  cognita-,  a  gloriosissimis  duo- 
bus  aposlolis  Petro  etPaulo  Rom;c  fundatœ  et  constilut;c  Ecclesia-,  eamquam 
habct  ab  Aposlolis  traditionem  et  annuntiatamhominibus  fidem,per  succes- 
sioncs  cpiscoporum  penenientem,  usijue  ail  nos,  indicantes,  confundimus 
omnes  eos  qui  quoquo  modo,  vcl  per  suî  placentiam  malam,  vel  vanani 
gloriam,  vel  per  cœcitatem  [cl?|  malam  sententiam,  pra'terquam  oportet,  col- 
ligunt.  Ad  hanc  enim  Ecclcsiam  propter  potiorem  principalitalcm  nccesse 
est  omnem  convenire  Ecclesiam,  hoc  est  eos  qui  sunt  undique  fidèles,  in  qua 
semper  ab  bis  [qui  sunt  undique?]  conseinata  est  ea  qua'  est  ab  Aposlolis 
traditio.  hen.,  III,  5. 

Nousn'avons  ici  qu'une  traduction.  Le  texte  grec  de  saint  Irénéc  est  perdu. 
Les  mots  pneterqnam  oportet  colUgunt  sont  probablement  une  traduction 
mal  comprise  du  mot  grec  n./.eyu-:\).>iiyo}7(.v,  pneterquam  oportet  congregan- 
ttir,  perperam  conveniuiil. 
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sang;  où  Pierre  a  été  jugé  digne  de  souffrir  comme  son 
Seigneur;  où  Paul  a  été  couronné  comme  l'a  été  Jean-Bap- 
tiste; où  Jean  Papôtre,  après  avoir  été  plongé  dans  l'huile 
bouillante  sans  rien  souffrir,  a  été  condamné  à  la  relégation 
dans  une  ile  !  Sachons  ce  qu'elle  a  appris,  sachons  ce  qu'elle 
enseigne  et  quels  symboles  elle  a  échangés  avec  nos  Églises 
africaines.  Elle  croit  (contre  les  gnostiques)  à  un  seul  Dieu 
créateur  du  monde,  à  Jésus-Christ,  fils  du  Dieu  créateur,  né 
de  la  Vierge  Marie,  à  la  résurrection  de  la  chair.  Chez  elle, 
la  loi  et  les  prophètes  s'unissent  aux  Évangiles  et  aux  lettres 
apostoliques,  et  c'est  là  qu'elle  puise  le  breuvage  delà  foi. 
Cette  foi,  elle  la  marque  avec  l'eau  du  baptême,  elle  la  revêt 
du  Saint-Esprit,  elle  la  nourrit  de  l'Eucharistie,  elle  l'anime 
à  affronter  le  martyre;  et  elle  ne  reçoit  personne  qui  ne  soit 
formé  à  cette  croyance.  Elle  n'a  pas  seulement  prédit  les 
hérésies;  elle  les  a  vues  sortir  de  son  sein  '.  » 

Et,  disons-le  en  passant,  pour  que  Rome  soit  plus  faci- 
lement reconnue  pour  être  le  centre  de  la  foi.  Dieu  a 
voulu  qu'elle  fût  aussi  le  centre  de  la  charité,  la  plus  pal- 
pable des  vertus  chrétiennes.  Non-seulement  c'est  à  Rome 
que  les  hérétiques  eux-mêmes,  poussés  comme  malgré 
eux,  voni  se  faire  démasquer  et  condamner;  non-seule- 
ment c'est  à  Rome  que  les  philosophes  païens,  partout 
ailleurs  luttant  contre  la  vérité,  viennent  se  convertir; 
mais,  de  plus,  ces  communications  d'Église  à  Église,  qui 
sont  la  vie  de  Pamour  et  de  la  fraternité  chrétienne,  ont  à 
Rome  leur  centre  et  leur  foyer.  C'est  à  Rome  que  l'Eglise 
se  sait  une  par  la  foi,  mais  c'est  aussi  à  Rome  qu'elle  se 
sent  une  par  l'amour.  C'est  de  là  que  rayonne,  ainsi  que  le 

•  TcrtuU.,  Prsescr.,  56. 
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dira  bientôt  Denys  de  Corinthe,  la  lumière  pour  les  incer- 
tains, l'instruction  pour  les  fidèles,  le  soulagement  pour 
les  pauvres  :  «  Chez  vous,  dit-il  aux  Romains,  la  coutume 
s'est  établie  d'assister  les  frères  affligés  et  d'envoyer  des 
secours  à  toutes  les  Églises.  Vous  aidez  les  indigents,  vous 
soulagez  les  frères  condamnés  aux  mines...  Telle  est  la 
coutume  romaine;  et  votre  évèque  Soter,  non-seulement 
la  garde  lidèlement,  mais  y  ajoute  encore  par  le  zèle  de 
sa  charité  ;  il  envoie  ses  richesses  pour  soutenir  les  saints 
dans  leurs  souffrances,  il  traite  les  frères  qui  viennent  à 
lui,  comme  un  père  plein  d'indulgence  traite  ses  enfants, 
il  les  conduit  par  la  sagesse  de  ses  paroles  dans  les  roules 
de  la  vertu'.  »  C'est  donc  Rome  qui  maintient  et  par  sa 
doctrine  et  par  sa  charité  la  merveilleuse  unanimité  et  la 
merveilleuse  fraternité  des  Églises  chrétiennes. 

Ainsi,  le  principe  était  posé  alors  exactement  comme  il 
l'est  aujourd'hui  :  la  foi  comme  fondement  et  lien  de  toute 
.  société  spirituelle,  une  pour  que  cette  société  soit  une, 
universelle  pour  que  cette  société  s'étende  partout,  perpé- 
tuelle pour  que  cette  société  soit  permanente;  l'unité, 
l'universalité,  la  perpétuité  de  la  foi  assurée  par  la  tradi- 
tion, et  la  tradition  constatée  par  la  hiérarchie. 

A  beaucoup  d'égards  sans  doute,  l'Église  catholique  d'a- 
lors (car  déjà  elle  s'appelait  ainsi)  '  ne  présentait  pas  dans  les 
apparences  extérieures  le  même  aspect  qu'elle  peut  présen- 
ter aujourd'hui.  Elle  était  à  sa  naissance,  elle  est  aujourd'hui 
vieille  de  près  de  dix-neuf  siècles  ;  elle  était  persécutée,  elle 
a  une  certaine  mesure  de  liberté;  elle  était  pauvre,  elle  a 

»  Aptid Emèh.,  H.  E.,  IV,  22. 

-V.  Saint  Ignace,  Smyrn.,  8;  Tertull.,  de  Prxscript.,'ôQ;  de  Monog.,  2; 
Cleni.  Alex.,  5^w«.,  VII,  17. 

M.  17 
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une  mesure  grande  ou  petite  de  richesse  et  de  puissance 
temporelle.  De  plus,  bien  que  le  symbole  de  la  foi  doive 
être  et  soit  éternellement  le  même,  le  travail  dix  fois  sé- 
culaire par  lequel  l'Église,  aidée  de  1  inspiration  divine  et* 
du  labeur  de  tant  d'illustres  intelligences,  a  écrit  en  termes 
formels  et  didactiques  chacun  des  dogmes  que  l'Esprit 
saint  lui  avait  confiés,  et  a,  si  je  puis  me  servir  de  cette  ex- 
pression vulgaire,  étiqueté  les  richesses   de  vérité  que 
contenait  son  trésor,  ce  travail  était  à  peine  ébauché.  La 
théologie  n'avait  point  encore  sa  langue ,  cette  langue  qui 
s'est  formée  avec  les  siècles,  et  pour  laquelle  les  Pères  et 
les  conciles  ont  dû  inventer  des  mots  que  les  langues 
païennes  ne  connaissaient  pas.  La  théologie  des  premiers 
siècles  ne  parlait  encore  que  des  idiomes  tout  imprégnés  de 
paganisme  ;  ses  docteurs,  pour  la  plupart,  avaient  eux- 
mêmes  reçu  l'éducation  païenne  ;  les  intelligences  n'avaient 
eu  d'autre  préparation  humaine  que  le  formalisme  ju- 
daïque ou  les  philosophies  vagues  et  discordantes  de  la  • 
Grèce.  La  hiérarchie,  elle  aussi,  était  la  même  sans  aucun 
doute;  mais,  sous  le  règne  des  persécutions,  la  hiérarchie 
se  trouvait  plus  loin  de  chaque  fidèle;  elle  était  plus  difficile 
à  consulter;  son  action  était  moins  prompte  et  moins  quoti- 
dienne, sa  présence  moins  effectivement  sentie  qu'elle  ne 
le  fut  dès  le  quatrième  siècle  el  sous  les  empereurs  chrétiens. 
Il  faut  donc  ne  pas  s'étoimer  si  avec  le  même  symbole,  la 
même  hiérarchie  pour  le  commenter,  la  même  autorité 
divine  entre  les  mains  de  cette  hiérarchie,  le  langage  de  la 
théologie  à  cette  èpotiuc  a  parfois  moins  de  précision;  si  ses 
interprétations  de  l'Ancien  Testament  sont  moins  sûres,  ses 
hésitations  philosophiques  plus  fréquentes,  ses  dissidences 
un  peu  plus  marquées.  Le  champ  où  la  théologie  se  mouvait 
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alors  était  aussi  exactement,  mais  moins  étroitement  circon- 
scrit. Beaucoup  de  questions  qui  ont  été  tranchées  plus 
tard  étaient  indécises  encore',  et  la  dissidence  pouvait 
aller  plus  loin  qu'elle  ne  va  aujourd'hui  sans  entraîner 
pour  cela  la  rupture.  Qu'importe,  du  reste"!  Le  capital  de  la 
foi,  si  je  puis  ainsi  parler,  son  trésor  était  le  même.  Que 
l'Église  eût  enseigné  plus  ou  moins,  elle  n'avait  pas  ensei- 
gné autre  chose,  et  ce  qu'elle  avait  enseigné  était  égale- 
ment tenu  pour  sacré.  Ces  chrétiens-là  savaient  peut-être 
moins  que  nous,  mais  ils  croyaient  autant  que  nous,  puisque 
comme  nous  ils  croyaient  explicitement  ou  implicitement 
à  tout  ce  que  sait  l'Église.  «  Ne  rien  savoir  contre  la  règle, 
c'est  tout  savoir,  »  disait  admirablement  Tertullien'. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  certains  Allemands  de  nos 
jours,  très-savants  et  cherchant  à  dire  quelque  chose  qui 
n'eût  pas  été  dit  avant  eux,  ont  pris  sous  leur  bonnet  de 
docteur  une  théorie  qui  partage  le  christianisme  d'alors  en 
deux  moitiés  hostiles  et  inconciliables.  Non-seulement  il 
y  avait,  comme  chacun  le  sait,  des  hérétiques;  mais  ceux 
que  nous  appelons  orthodoxes,  ceux  qui  formaient  la  masse 
de  l'Église  et  la  pépinière  des  martyrs,  ceux-là  mêmes, 
dit-on ,  se  partageaient  entre  deux  tendances  opposées.  Ou  ils 
étaient  disciples  exclusifs  de  Pierre,  de  Jacques  et  de 
Clément,  et,  comme  les  ébioniles,  penchaient  vers  la  loi 
mosaïque  ;  ou,  au  contraire,  disciples  exclusifs  de  Paul,  ils 
étaient,  comme  les  hérétiques  gnosfiques,  ennemis  de  la 
loi  de  Moïse.  Ceux-là  n'admettant  que  le  seul  Évangile  de 

*  Ainsi  la  question  du  millénarisme.  Saint  Justin,  Tryph.,  80,  81;  celle  de 
la  Pàque.  Euseh.,  H.  E.,  IV,  26,  Y,  23,  24;  celle  des  pratiques  juives.  Jus- 
lin,  ibid.  Les  chrétiens  se  partageaient  également  sur  la  valeur  des  oracles 
sibyllins.  Orig.,  C.  Cels.,  VII,  Cl. 

-  Adversus régulant  ni!  scire,omnia  sciieest.  Tert..  Prœsc,  14. 
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saint  Matthieu  ;  ceux-ci,  que  les  seules  épîlres  de  saint  Paul 
et  le  seul  Évangile  de  saint  Luc;  —  ceux-là  imposant  les 
pratiques  judaïques  comme  un  devoir,  ceux-ci  les  réprou- 
vant comme  une  superstition  ;  —  ceux-là  mettant  le  salut 
au  prix  des  œuvres  sans  la  foi,  ceux-ci  le  mettant  au  prix 
(le  la  foi  sans  les  œuvres;  —  ceux-là  élevant  le  mariage  au- 
dessus  de  la  virginité,  ceux-ci  honorant  la  virginité  au 
point  de  honnir  et  de  rejeter  le  mariage;  —  les  uns  pétri- 
niens,  les  autres  pauliniens  (la  critique  de  Tubingue  a 
inventé  ces  mots  nouveaux  pour  des  sectes  qu'elle  dit  an- 
ciennes) :  telle  aurait  été  l'Église  d'alors.  Saint  Pierre  d'un 
côté,  pour  ne  pas  direÉbion  ;  saint  Paul  de  l'autre,  pour  ne 
pas  dire  Simon  le  magicien;  des  chrétiens  de  celui-ci,  des 
chrétiens  de  celui-là,  et  rien  au  milieu.  Comme  ouest 
heureux  d'être  Allemand,  puisqu'on  est  en  droit  d'avancer 
de  pareilles  choses  sans  que  personne  ose  vous  demander 
pourquoi  ! 

Cela  se  trouve,  en  effet,  dans  les  livres  de  quelques  Alle- 
mands de  nos  jours;  mais  il  faut  ajouter  que  cela  ne  se 
trouve  nulle  part  ailleurs.  Essayez  de  prendre  les  monu- 
ments de  l'antiquité  chrétienne,  et  cherchez  à  reconnaître 
comment  ils  se  partagent  entre  les  deux  versants  du  judaïsme 
et  du  paganisme.  —  Saint  Clément,  d'abord,  est-il  pétrinien 
ou  paulinien?  Il  est  successeur  de  saint  Pierre,  mais  il  est 
disciple  de  saint  Paul.  Il  honore  le  mariage,  mais  il  loue 
la  virginité.  Les  ébionites  ont  prétendu  faire  de  lui  leur 
héros  ;  mais  à  chaque  ligne  de  son  épître  aux  Corinthiens, 
il  cite  et  il  rappelle  saint  Paul  ;  il  loue  en  même  temps  le 
martyre  simultané  des  deux  apôtres*.  II  faut  bien  recon- 

»  Y.  21,  24,  27,  20,  50,  55,  56.  Ses  citations  de  lAiicien  Testament,  28,  29, 
51 ,  52,  55,  54. 
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naître  qu'il  n'admet  pas  entre  eux  d'opposition,  et  qu'il 
n'est  ni  pétrinien  ni  paulinien.  —  Voulez- vous  Hermas,  son 
contemporain  et  son  disciple?  Il  loue  la  continence  comme 
saint  Paul;  mais  en  même  temps,  il  croit  fort  au  salut  par 
les  œuvres  et  par  la  pénitence,  comme  le  fait  Tépître  de 
saint  Jacques  et  toute  l'école  pélrinienne.  Il  faut  encore  le 
laisser  enire  deux.  —  Voulez-vous  toute  l'Église  romaine  de 
cette  époque?  Elle  est  hiérarchique,  on  lui  reproche  de 
l'être,  et  on  le  lui  reproche  comme  un  emprunt  fait  au 
judaïsme;  elle  serait  donc  judaïsante  et  pétrinienne.  Mais, 
d'un  autre  côté,  elle  honore  beaucoup  la  virginité,  c'est  un 
autre  reproche  qu'on  lui  fait  ;  elle  serait  donc  antijudaïque 
et  paulinienne.  Tout  entière  il  faut  la  laisser  entre  deux. 
—  Saint  Ignace,  Asiatique,  et  de  la  fin  du  premier  siècle, 
se  laissera-t-il  mieux  classer?  11  tonne  à  chaque  instant 
contre  le  judaïsme,  comme  s'il  était  paulinien  tout  pur. 
Mais  à  chaque  instant  aussi  il  rappelle  l'Ancien  Testament; 
il  assimile  la  hiérarchie  chrétienne  au  sacerdoce  mosaïque, 
comme  s'il  était  pétrinien.  —  Saint  Justin  se  dessinera-t-il 
davantage?  Il  argumente  beaucoup  contre  les  Juifs,  mais 
il  s'appuie  toujours  sur  leur  loi.  Il  ne  pratique  pas  les 
observances  judaïques,  mais  il  tolère  qu'on  les  pratique. 
Il  ne  médit  ni  de  saint  Paul  et  de  la  virginité,  ni  de 
saint  Pierre  et  du  mariage.  Qu'en  faire  donc?  —  J'en  dis 
autant  de  Tatien  et  d'Athénagore. — Quanta  saint  Irénée,  à 
TertuUien,  à  Clément  d'Alexandrie,  à  Origène,  ceux-là, 
leurs  ouvrages  sont  nombreux  et  on  doit  bien  connaître 
leur  doctrine.  Comment  les  classe-t-on?  On  ne  les  classe 
pas.  Saint  Pierre  et  saint  Paul  dans  le  culte  respectueux 
que  leur  rend  l'Église;  le  mariage  et  la  virginité  dans  la  li- 
berté que  l'Église  reconnaît  pour  l'un  ou  pour  l'autre;  la  foi 
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et  les  œuvres  dans  le  blâme  qu'adresse  l'Église  à  ceux  qui 

suppriment  l'une  ou  l'autre;  les  judaïsants  elles  gnostiques, 

dans  les  assauts  qui  leur  sont  livrés  au  nom  de  ri''glise, 

marchent  du  même  pas  dans  les  écrits  de  ces  docteurs 

chrétiens*. 

En  résumé,  voilà  une  masse  de  monuments  chrétiens  ; 
disons  mieux,  voilà  la  totalité  des  monuments  authentiques 
du  christianisme  aux  deux  premiers  siècles,  qui  ne  sont 
pas  plus  pauliniens  que  pétriniens;  et,  pour  me  servir  du 
mot  de  l'Apôtre,  qui  ne  sont  ni  avec  Apollon  ni  avec  Paul, 
mais  avec  Dieu .  Ce  milieu ,  dont  on  conteste  l'existence,  entre 
les  disciples  exclusifs  de  saint  Pierre  et  les  disciples  exclu- 
sifs de  saintPaul,  se  trouve  occupé  non-seulement  par  la  ma- 
jorité, mais  par  la  totalité  des  docteurs  chrétiens  qui  nous 
sont  restés.  Il  n'y  a  trace  de  paulinianisme  ni  depétrinianisme 
que  dans  la  science,  ou  plutôt  dans  l'imagination  allemande. 

En  résumé  donc,  passant  à  travers  toutes  les  hérésies  op- 
posées et  toutes  les  influences  contradictoires,  il  y  avait  une 
grande  école  chrétienne, une  grande  société  religieuse  qui 
ralliait  à  elle  la  masse  des  chrétiens,  et  entre  autres  tous 
les  écrivains  chrétiens  dans  les  œuvres  qui  nous  sont  de- 
meurées. Elle  n'était,  elle,  ni  paulinienne  ni  pétrinienne, 
ni  ébionite  ni  gnostique;  elle  laissait  aux  sectes  diverses 
leur  nom  personnel  ou  national  ;  elle  se  nommait  tout  sim- 
plement universelle,  et  tout  simplement  chrétienne.  C'était 
elle  seule  qui  ne  craignait  pas  de  s'appeler  la  grande  réu- 
nion, le  corps  des  fidèles,  la  chrétienté.  C'était  elle,  et 
elle  seule  qui  comptait  dans  tous  les  grands  sièges  aposto- 
liques, la  succession  de  ses  évêques;  à  Jérusalem,  à  Antio- 

'  Voy.  comment  ils  s'expliquent  sur  les  reproches  adressés  par  saint  l'anl 
à  saint  Pierre.  Tertull.,  Priser.,  'i").  irénéc. 
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che,  à  Rome,  depuis  saint  Pierre;  à  Corinlhe  et  dans  toute 
la  Grèce,  depuis  saint  Paul  ;  à  Éphèse  et  dans  toute  l'Asie, 
depuis  saint  Jean;  à  Alexandrie  et  dans  toute  l'EgypIe, 
depuis  saint  Marc  ';  toutes  ces  descendances  épiscopales  lui 
appartenaient  exclusivement.  C'était  elle,  et  elle  seule  qui 
tranchait  les  questions  nécessaires,  et  qui  sur  les  autres 
autorisait  la  liberté  par  son  silence.  C'est  cette  hiérarchie 
qui  déjà,  par  des  arrêts  solennels,  avait  condamné  au 
concile  de  Pergame  (152)  la  secte  de  Colorbaze;  qui  allait 
condamner,  au  concile  d'Hiérapolis  (175),  la  secte  de  Mon- 
tan.  Du  haut  de  la  chaire  de  Rome,  elle  avait  tranché  en 
juge  les  débats  de  l'Église  de  Corinthe,  par  la  bouche  de  ce 
pontife  Clément,  u  qui  avait  connu  les  Apôtres,  qui  avait 
encore  leur  tradition  devant  ses  yeux,  et  comme  le  son  de 
leur  voix  dans  ses  oreilles  '.  »  Du  haut  de  cette  chaire,  elle 
démasquait  Valentin.  Malgré  leurs  ruses  et  leurs  rétracta- 
tions mensongères,  elle  condamnait,  ou,  comme  on  disait 
elle  séparait  Cerdon  et  Marcion.  Les  païens  n'avaient  garde 
de  s'y  tromper,  et  ce  fut  toujours  à  cette  branche  du 
christianisme  que  la  persécution  fit  l'honneur  de  la 
choisir;  sauf  quelques  Marcionites  peut-être,  le  catalogue 
des  martyrs  lui  appartint  tout  entier  ;  les  hérétiques  se 
gardaient  assez  prudemment  de  ce  genre  d'héroïsme. 
Môme  les  Carpocratiens,  dont  les  désordres  purent  servir 
de  prétexte  aux  persécutions,  ne  furent  jamais  persécutés, 
tandis  que  les  catholiques  l'étaient  toujours.  Ainsi,  ni  les 
néophytes  sincères,  ni  les  bourreaux  ne  s'y  trompaient;  ils 


1  Tertull.,  Prsescr.,  52  ;  Irénée,  III.  2,  5. 

-  Irénée,  III,  et  toute  lépitre  1'*  de  sain*.  Clément  :  «  Nous  vous  envoyons 
Claude,  Éphèbe,  Valérien,  Vilon  et  Foitunat.  renvoyez-les-nous  bientôt  dans 
la  paix  et  dans  la  joie,  nous  rapporter  la  nouvelle  de  votre  accord.  »  59. 
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savaient  bien  où  trouver,  ceux-là  les  vrais  apôtres,  ceux-c 
les  vrais  martyrs. 

Cette  société  n'avait  pas  besoin  de  soutenir,  comme  bien 
des  hérétiques,  que  les  Apôtres  n'avaient  pas  tout  su  ou 
n'avaient  pas  tout  dit  ^  Les  Apôtres,  selon  elle,  avaient  tout 
dit  et  elle  savait  tout  ;  elle  gardait  leur  tradition  entière 
et  sans  mélange,  sans  rien  de  plus,  sans  rien  de  moins. 
Cette  foi  pouvait  être  vérifiée  chaque  jour,  la  foi  de 
chaque  fidèle  par  celle  de  son  évêque  et  de  son  Église, 
celle  de  son  Église  par  celle  des  autres  Églises,  la  foi 
de  chaque  pays  par  celle  des  autres  contrées,  la  foi  de 
chaque  temps  par  celle  des  temps  antérieurs,  la  foi  de 
tous  par  celle  de  l'Église  une,  apostolique,  universelle, 
dont  la  tête  est  à  Rome  et  dont  les  membres  sont  parlout. 
Par  celte  règle  de  foi  l'Église  avait  l'unité,  et  par  l'unité, 
elle  avaitl'ordre,  la  paix,  l'universalité.  Elle  avait  l'ordre  et 
la  paix  :  «  Voyez  ces  hérétiques,  ditTerluUien,  qui  alors 
n'était  pas  encore  hérétique,  quelle  vie  futile,  terrestre, 
humaine,  sans  gravité,  sans  autorité,  sans  discipline,  sem- 
blable à  leur  foi!  Qui  chez  eux  est  catéchumène?  qui  est  fi- 
dèle ?  on  ne  le  sait  pas.  Tous  pénètrent  dans  l'assemblée, 
écoutent  les  exhortations,  prient  pêle-mêle.  Des  païens  vien- 
draient qu'on  ne  craindrait  pas  de  jeter  le  Saint  aux  chiens  et 
la  perle  aux  pourceaux.  Le  renversement  de  la  discipline,  ils 
l'appellent  simplicité  ;  le  soin  de  la  discipline,  charlata- 
nisme. Leur  paix,  ils  la  donnent  à  tous;  que  les  doctrines 
soient  différentes,  peu  leur  importe,  pourvu  que  tous 
s'unissent  ensemble  pour  combattre  la  vérité...  L'orgueil 
est  chez  tous,  chez  tous  la  prétention  de  la  science.  Leurs 
catéchumènes  n'ont  pas  commencé  de  s'instruire  que  déjà 

*  TortuU.,  Prxscr.,  22. 
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ils  sont  parfaits.  Chez  leurs  femmes,  quelle  hardiesse  !  Elles 
enseignent,  disputent,  exorcisent,  promettent  des  guéri- 
sons,  peut-être  même  baptisent.  Leurs  ordinations  se  font 
au  hasard,  légèrement,  et  ne  durent  guère.  Ils  ordonnent 
des  néophytes,  des  hommes  encore  attachés  au  siècle,  des 
apostats  qui  nous  ont  à  peine  quittés  ;  et  cela,  parce  qu'ils 
veulent  les  tenir  par  les  liens  de  l'ambition  au  lieu  des 
liens  delà  vérité.  On  avance  rapidement  dans  cette  armée; 
car  c'est  déjà  un  grand  mérite  que  d'en  faire  partie. 
Aujourd'hui  tel  sera  leur  évoque,  demain  tel  autre  ;  de 
celui-là  on  fait  un  diacre  qui  demain  sera  lecteur;  celui- 
là  devient  prêtre  qui  demain  sera  laïque'.  » 

Et  de  plus,  l'Église  avait  l'universalité.  Les  hérésies 
étaient  forcément  exclusives.  Elles  furent  presque  toujours 
nationales,  comme  celle  d'Ebion  que  gouvernaient  les  pré- 
jugés ou  les  regrets  du  peuple  juif,  comme  celle  de  Valen- 
tin  que  dominait  la  théogonie  égyptienne,  comme  celle  de 
Marcion  qu'avait  marquée  de  son  sceau  le  dualisme  asiati- 
que. Parfois  elles  furent  philosophiques,  penchant  celle-ci 
vers  le  pythagoréisme,  celle-là  vers  le  platonisme  ou  le 
stoïcisme.  Parfois  elles  furent  politiques,  en  ce  sens  que, 
selon  le  génie  de  leur  fondateur  ou  de  leurs  adhérents, 
elles  appelèrent  ou  elles  repoussèrent  certains  hommes, 
certaines  conditions,  certaines  classes.  Mais,  au  contraire, 
au  sein  de  la  grande  société  chrétienne,  plusieurs  millions 
d'hommes,  divers  de  race,  d'idiomes,  de  mœurs,  de  cli- 
mats, de  conditions^,  s'unissaient  dans  la  plus  parfaite  indé- 
pendance de   toutes  les  intluences   locales,  nationales, 

1  TertuU..  Pmsc,  41. 

*Non  gentcs  nationesque  distinpiiimus;  Dco  una  domus  rst,  miindiis  liic 
totus.  Minut.  Félix,  27. 
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sociales,  philosophiques,  politiques.  Dès  le  lendemain  de 
sa  naissance,  dès  le  jour  où  le  christianisme  fut  prêché  à 
Jérusalem  dans  toutes  les  langues  et  à  des  hommes  de 
toutes  les  classes,  cette  religion  de  quelques  milliers 
d'hommes  était  en  principe  une  religion  universelle. 

C'était  même  une  des  choses  qui  frappaient  le  plus  le 
monde  païen  et  un  des  caractères  que  les  apologistes  relè- 
vent le  plus.  «  Les  pauvres  sont  évangélisés,  »  avait  dit  le 
Sauveur  comme  un  des  grands  signes  de  sa  mission,  et  en 
effet  les  pauvres,  les  exclus,  les  proscrits  de  tout  genre, 
pauvres  de  ia  fortune,  pauvres  de  la  science,  pauvres  de 
la  cilé,  pauvres  de  la  famille,  pauvres  même  do  la  vertu  et 
de  l'honneur,  pourvu  qu'ils  cherchassent  à  regagner  ce 
qu'ils  avaient  perdu,  étaient  initiés,  comme  les  riches  et 
comme  les  privilégiés,  au  hienfait  de  la  Bonne  Nouvelle. 
Les  cités  mondaines  excluaient  plus  ou  moins  sévèrement 
les  esclaves,  les  affranchis,  les  étrangers,  les  nouveaux 
venus,  les  prolétaires,  les  femmes;  c'avait  été  même  une 
des  préoccupations  des  législateurs  hellènes  de  tenir  fer- 
mées les  portes  de  leurs  républiques  ;  ils  ne  voulaient  pas 
qu'une  immigration  du  dehors,  ou  môme  au  dedans  une 
propagation  trop  nombreuse  de  la  race,  disséminât  sur  un 
trop  grand  nombre  de  têtes  les  privilèges  de  la  cité.  Mais 
la  cité  chrétienne,  elle,  ne  connaissait  ni  métèque,  ni 
étranger,  ni  colon,  ni  barbare,  ni  esclave;  la  cité  chré- 
tienne était  le  royaume  de  Dieu,  «  où  il  n'y  a  ni  Grec,  ni 
Juif,  ni  barbare,  ni  libre,  ni  esclave,  ni  homme,  ni  femme  :  » 
cité  assez  large  pour  contenir  son  peuple,  si  nombreux  qu'il 
pût  être,  et  dont  les  privilèges,  intinis  de  leur  nature,  ne 
pouvaient  diminuer  de  prix  en  se  partageant.  L'école  des 
philosophes  ne  s'adressait  guère  qu'à  un  petit  nombre  de 
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lettrés.  Malgré  l'exemple  d'Épictète,  elle  faisait  peu  de 
cas  des  esclaves;  malgré  celui  de  Théano,  peu  de  cas  des 
femmes  ;  pour  les  barbares,  elle  ne  savait  point  leur  lan- 
gue *  ;  pour  les  artisans,  elle  ne  prenait  pas  la  peine  de 
leur  parler;  pour  les  enfants,  elle  laissait  leurs  nourrices 
leur  chanter  d'insipides  nénies.  Au  contraire,  l'école  chré- 
tienne était  ouverte  à  tous;  elle  parlait  toutes  les  langues, 
et  elle  écrivait  dans  tous  les  styles.  Si  elle  savait  écrire  et 
pliilosopher  pour  les  philosophes,  elle  savait  aussi  parler 
pour  ceux  qui  ne  lisent  point,  s'accommoder  à  la  simplicité 
de  l'artisan,  relever  l'humiliation  de  l'esclave,  toucher  le 
cœur  de  la  femme,  articuler  l'idiome  du  barbare,  sancti- 
fier les  bégayements  de  l'enfant.  Ce  que  Socratc  n'avait 
osé  dire  que  tout  bas,  de  simples  ouvriers  le  répétaient 
tout  haut;  ce  que  Platon  n'avait  pas  pu  comprendre  ou  pas 
su  expliquer,  de  pauvres  jeunes  filles,  leurs  fuseaux  à  la 
main,  l'expliquaient  dans  la  rustique  simplicité  de  leur 
langage.  «  Ces  choses  avaient  été  cachées  aux  philosophes 
et  aux  superbes,  elles  étaient  révélées  aux  ignorants  et 
aux  petits.  »  Le  chrétien  était  donc  citoyen  de  la  seule  et 
universelle  république  à  laquelle  de  droit  le  monde  appar- 
tint ;  il  était  disciple  de  la  seule  école  dont  les  portes  fussent 
ouvertes  à  tous;  il  respirait  dans  la  lumière  de  la  doc- 
trine de  toutes  la  plus  ouverte,  dans  la  liberté  de  la  cité 
de  toutes  la  moins  exclusive,  en  un  mot,  dans  la  plus  com- 
préhensive  unité  qui  fut  jamais-.  La  société  dans  laquelle 

'  Apollonius  dit  même  :  «  Il  faut  éviter  les  barbares  et  ne  participer  en 
rien  avec  eux.  Par  cela  .'cnl  qu'ils  sont  barbares,  il  n'est  pas  juste  de  leur 
faire  du  bien.  »  Lellre  à  Scopeliamts. 

-Voy.  Justin.,  ApoL,  I.  4,  8,  lt>,ô9,  II,  10,  Vl,  15;  Cohorlatioad  Grœcos. 
4.  8.  —  TertuU.,  ApoL,  4G.  Unam  omnium  rempublicam  agnoscimus,  mun- 
dum.  —  Origène.  C.  Cels.,  I,  IS.  III,  54,  7."),  VI,  1,  4,  VII,  60.  -Tatien,  27, 
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il  vivait  était  plus  qu'une  école,  plus  qu'une  cité,  plus 
qu'une  nation,  plus  qu'un  empire,  plus  même  qu'une 
Église.  C'était  l'Église.  Oui,  certes,  cet  arbre  sous  lequel 
s'abritaient  lantde  races,  tant  de  conditions,  tant  de  fortunes 
diverses,  n'était  pas  seulement  une  branche  secondaire,  ni 
même  la  branche  principale  du  christianisme;  c'en  était  le 
Ironc,  le  tronc  qui  montait  droit  vers  le  ciel,  tandis  que 
certaines  branches  flétries  se  courbaient  vers  la  terre.  Il  faut 
que  ce  tronc  existe  et  soit  vivant,  sans  quoi  l'arbre  ne  vi- 
vrait pas  ;  il  faut  que  cette  foi  une  et  identique  à  elle-même 
existe,  sans  quoi  le  christianisme  ne  serait  ni  un,  ni  vrai, 
ni  divin,  ni  vivant. 

Tel  était  ce  gouvernement  un  de  l'Église  et  le  principe 
vital  de  cet  autre  empire  universel  qui  s'élevait  en  face  de 
l'empire  soi-disant  universel  de  Rome.  Quel  était  mainte- 
nant le  mouvement  de  sa  vie  et  de  la  vie  morale  de  chacun 
de  ses  membres  ?  Comment  devenait-on  chrétien  et  que 
faisait-on  étant  chrétien  ? 

52,33. —  Athénagore,  Ixgat.,  11.  — Minulius  Félix,  16.  —  Clem.  Alex., 
Propirept.,  3,  Strotn.,  IV,  8.  —  Lactance,  Div.  Inst.,  III,  25.  Vous  semblez 
craindre,  dit  saint  Justin  aux  philosophes,  que,  si  le  inonde  devient  chrétien, 
tous  ne  soient  vos  égaux.  Apol.,  1,  12. 


CHAPITRE  II 


LA    RENAISSANCE 


Je  suppose  quelque  Grec  ou  quelque  Romain,  une  de 
ces  âmes  inquiètes  comme  il  y  en  avait  beaucoup  alors.  11 
a  longtemps  erré  de  côté  et  d'autre,  entre  des  plaisirs  qui 
ne  le  rassasiaient  point  et  des  anxiétés  dont  il  ne  pouvait 
se  délivrer,  se  demandant  ce  que  durerait  sa  vie,  et  ce  qu'il 
serait  après  celte  vie  ;  s'il  avait  une  àme  et  ce  que  devien- 
drait son  âme.  Il  est  allé  aux  écoles  des  philosophes,  et  il 
n'a  trouvé  là  que  des  doctrines  contradictoires,  variables, 
démenties  le  lendemain  par  la  bouche  qui  les  avait  pro- 
férées. 11  est  allé  jusqu'à  essayer  de  la  vertu,  et  à  tâcher 
de  vivre  comme  s'il  avait  une  âme,  sans  savoir  s'il  en  avait 
une;  mais  comment  soutenir  l'effort  persévérant,  le  sacri- 
fice, le  travail  de  la  vertu,  sur  la  foi  d'une  simple  hypo- 
thèse? Il  serait  même  allé  aux  hiérophantes  de  l'Egypte, 
pour  leur  demander  d'évoquer  un  mort  afin  d'apprendre 
les  secrets  de  l'autre  vie,  si  on  ne  l'eût  arrêté  en  lui 


270  LIVRE  \.  —  I/ÉGLISE. 

faisant  comprendre  que,  par  cette  tentative  à  la  lois  illicite 
et  impie,  il  irritait  les  juges  et  il  offensait  les  dieux,  pour 
ne  rien  apprendre  peut-être  '. 

Mais  alors,  je  ne  sais  qui;  peut-être  un  de  ces  chrétiens  zélés 
qui  allaient  de  village  en  village  etde  bourgade  en  bourgade, 
au  risque  de  leur  vie,  jeter  par  le  monde  la  semence  de 
l'Evangile  -;  peut-être  un  pauvre  artisan,  venu  chez  ce  païen 
pour  son  travail  et  devant  qui  il  avait  trahi  l'anxiété  de 
son  âme;  peut-être  sa  propre  compagne,  chrétienne  sans 
qu'il  le  sût,  et  à  qui  le  trouble  de  son  visage  et  l'inquiétude 
de  son  sommeil  avaient  révélé  les  agitations  de  son  esprit,  lui 
a  dit  tout  simplement  :  «  Ce  que  tu  veux  savoir,  je  le  sais  ; 
ce  que  tu  cherches,  je  le  possède.  Un  Dieu  est  venu  sur  la 
terre  pour  me  l'apprendre  et  me  le  donner,  pour  te  le  don- 
ner et  le  l'apprendre.  » 

Le  païen  a  donc  frappé  à  la  demeure  de  l'évêque,  et,  sous 
le  nom  d'auditeur  ou  de  catéchumène,  il  a  subi  le  noviciat 
de  l'Evangile.  Pendant  bien  des  jours,  il  est  demeuré  sur 
le  seuil  de  l'assemblée  chrétienne;  car,  après  les  premières 
prières  une  fois  achevées,  le  diacre  exclut  les  catéchu- 
mènes de  l'assemblée.  Pendant  bien  des  jours,  il  est  de- 
meuré sur  le  seuil  de  la  doctrine  ;  car  il  a  ignoré  ces  mys- 
tères de  l'Église  que  l'on  cache  aux  profanes.  Il  a  su  seule- 
ment que  Jésus,  fils  de  Dieu,  est  né  d'une  Vierge,  a  vécu, 
a  enseigné,  a  été  crucifié,  est  ressuscité  ;  qu'il  viendra  un 
jour  juger  le  monde  ressuscité^,  etrendre^à  chacun  selon 

1  C'est  ici  l'histoire  prétendue  de  saint  Clément  telle  qu'elle  est  racontée 
dans  les  homélies  qui  lui  sont  altribuées  [lioin.  l).On  ne  saurait  donner  à  ce 
récit  un  caractère  positivement  historique;  mais  il  peut  être  tenu  pour  vrai 
comme  peinture  du  temps. 

-  Oriy^ène,  C.  Cels.,  III,  55. 

^  Sur  le  catéchuménat,  voy.  Tertull.,  de  l'rxscr.,  0;  ad  Uxorem^  Ilj  5. 
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ses  œuvres  ;  en  un  mot,  il  a  connu  le  symbole  des  Apôtres, 
qui  est  comme  le  programme  public  du  christianisme  ;  il 
a  peut-être  lu  les  prophètes  et  Moïse,  que  les  païens  eux- 
mêmes  connaissaient  :  mais  les  Évangiles,  les  écrits  apo- 
stoliques, toutes  les  profondeurs  du  dogme  chrétien,  le  mys- 
tère de  la  sainte  Trinité,  et  par-dessus  tout  le  mystère  du 
dogme  eucharistique,  sont  réservés  aux  seuls  baptisés  '. 

Cette  épreuve  du  catéchuménat  est  longue  parfois*;  sou- 
vent ceux  qui  semblent  trop  jeunes  sont  remis  à  un  âge 
plus  mûr.  Quelquefois  aussi  ceux  qui  ne  sont  pas  décidés 
encore  entre  la  virginité  et  le  mariage  sont  renvoyés  au 
jour  où  ils  pourront  se  décider,  afin  que  le  baptême  les 
trouve  ou  capables  de  l'une  ou  engagés  par  l'autre^.  Le 
catéchumène  a  donc  attendu,  sollicité,  prié  longtemps;  il 
a  été  instruit,  examiné,  dirigé,  conduit  peu  à  peu  d'une  vie 
pure  à  une  vie  plus  parfaite  encore,  Car,  s'il  se  fût  trouvé 
entaché  de  quelques  habitudes  vicieuses,  le  chrétien  chargé 
de  l'examen  des  catéchumènes  l'aurait  exclu  \ 

Mais  enfin  approche  Iheure  de  la  réconciliation,  de  iil- 

*  Siu' la  doctrine  du  secret  dans  l'Église,  voy.  Jlinutius  Félix,  9,  19;  Ori- 
frène,  contra  Cels.,  111,  52,  5Ô,  61;  Justin,  in  Tryphon  ,  117  (la  manière 
obscure  dont  il  parle  de  la  sainte  Eucliarisiie\  Parmi  les  modernes,  Scliel- 
stradt,  de  Disciplina  arcani  ex  dissertationc  apulogetica  contra  Tentzel, 
Rome,  1685  [et  apud  Thesaurum  Imlorix  ecclesiasticas,  Rome,  1842,;  le 
cardinal  Wisemaii,  Conférences  sur  le  protestantisme.  Palma,  Prxiectioties 
Iiist.  eccles.,  p.  I,  ch.  xv,  Rome,  18Ô8.  M.  l'abbé  Gerbet  [Esquisses  de  la 
Rome  chrétienne^  fait  très-bien  remarquer  les  rapports  qui  existent  entre 
cette  doctrine  et  le  symbolisme  chrétien,  t.  11,  ch.  vm,  p.  107. 

*  Selon  les  Constitutions  apostoliques,  le  catéchuménat  est  de  trois  ans, 
mais  il  peut  être  abrégé  VIII,  52. 

s  TertulL,  de  Baptismo,  18 

■*  Ori gène,  C.  Ce/s..  III.  51.  Une  part  de  l'instruction  des  catéchumènes 
était  souvent  conhée  aux  laïques,  hommes  ou  lemmes,  Const.  apost.,  ibid" 
Mais  l'instruction  proprement  dite  était  réservée  aux  diacres  ou  diaconesses. 
md,,  III,  15. 
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/mnination,  (ie/'mi7tafion'.  Le  caléchumênea  enfin  été  trouvé 
mûr,  et,  comme  on  dit,  compctenV'.Le  lait  de  l'enfance  ne 
lui  suffisait  plus,  l'aliment  des  forts  lui  a  été  donné,  c'est- 
à-dire  les  doctrines  spirituelles  que  l'homme  charnel  ne 
peut  comprendre".  Les  mystères  lui  ont  été  dévoilés  ;  le 
dogme  de  la  Trinité,  celui  de  l'Incarnation,  celui  de  la  di- 
vinité du  Verbe  lui  ont  été  révélés.  Il  a  su  enfin  ce  qu'est 
celle  nourriture  mystérieuse  que  le  chrétien  reçoit  avant 
toute  autre  nourriture,  et  dont  la  connaissance  était  cachée 
sous  le  voile  du  secret  comme  le  «  saint  qui  ne  doit  pas 
être  jeté  aux  chiens,  »  comme  «  la  perle  qu'il  ne  faut  pas 
jeter  aux  pourceaux.  »  Les  champs  des  Écritures  lui  ont 
élé  ouverts,  la  prière  du  Seigneur  lui  a  été  enseignée.  En 
un  mot,  il  a  eu  la  clef  de  cette  vie  nouvelle  dans  laquelle  il 
va  entrer.  A  l'exemple  du  jeûne  de  Jésus-Chrisl  *,  des  jeûnes 
multipliés,  des  veilles,  des  génuflexions,  des  prières  faites 
par  lui  et  pour  lui  par  tous  les  frères,  l'aveu  de  ses  fautes, 
public  quelquefois,  ont  achevé  de  le  préparer.  On  n'a  plus 
à  attendre  qu'une  époque  digne  d'une  telle  fête;  telle  la 
nuit  sainte  que  le  Christ  passa  dans  le  tombeau,  tel  le  jour 
de  la  Pentecôte  dans  lequel  l'Esprit  saint  descendit  sur  les 
Apôtres  pour  les  enflammer  et  les  éclairer. 

Ce  jour  est  enfin  venu.  Le  catéchumène  est  conduit  au 

'  Le  baptême  s'appelle  grâce,  illuminalion,  initiation,  bain  ;  pour  (iiielies 
raisons?  Clem.  Alex  ,  Psedagog.,  l,  6. 

-  Competens  est  qui...  per  traditam  silji  docir'inam. . .  et  mysterium 
Symboli  et  traditionem  oralionis  Doininicic  pelil. , .  ut  possit  consequi  m\- 
sieria  suibaplismatis,  .4?jo««/7«.  MS.  a  Schelstrudt.  landatus  in  Dissert,  con- 
tra Tentzel.  Faut-il  conclure  de  là  que  le  Symbole  des  Apôtres  n'était  ensei- 
gné qu'aux  compétents?  Il  paraît  bien  qu'il  était  défendu  de  l'écrire.  Au- 
gustin, Sermo  212;  Cyrill.,  Catecli-.  llieronyni.,  ep.  61. 

^  \Cor.,  u,  6-lG,  m,  \,  2;  Uel^r.,  v,  12,  li,  vi,  1.  V.  aussi  I  Cor.,  x,  10. 

♦  Constit.  apost.,  \ll.  25. 
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milieu  des  frères  ;  interrogé  par  l'évéque  ou  par  celui  qui 
remplace  l'évéque,  il  renonce  solennellement  «  au  démon, 
à  sa  pompe,  à  ses  anges.  »  Ensuite,  après  une  première 
onction  d'huile  sainte  sur  le  front,  assisté  des  diacres  (les 
diaconesses  rendent  aux  femmes  le  même  service) ,  il  est 
plongé  par  trois  fois  dans  l'eau,  et  là  encore  il  répond  par 
des  formules  consacrées  à  celui  qui  le  baptise  au  nom  du 
Père,  du  Fils  et  de  l'Esprit  saint.  (Pour  les  enfants  se  présen- 
tent des  répondants,  sponsores,  qui  engagent  leur  ave- 
nir.) On  lui  impose  les  mains  ;  on  l'oint  du  saint  chrême. 
L'onction  d'huile,  nous  disentles  Constitutions  apostoliques, 
est  un  signe  de  «  participation  à  l'Esprit  saint;  »  l'im- 
mersion dans  l'eau  est  le  «  symbole  de  la  mort  »  de 
l'homme  et  de  la  mort  du  Christ  dans  laquelle  nous  sommes 
régénérés;  l'onction  du  saint  chrême  est  «  le  sceau  de 
l'engagement  »  qui  vient  d'être  pris^ 

Le  baptême  aclievé,  on  lui  donne  à  manger,  comme  aux 
enfants  ',  du  miel  mêlé  de  lait  ;  on  le  revêt  d'une  robe 
blanche.  Pendant  huit  jours,  il  gardera  ce  vêtement  de 
son  innocence  reconquise  ;  il  ne  jeûnera  pas  (car  le  jeûne 
ne  convient  point  à  cette  semaine  de  joie),  mais  il  s'abs- 
tiendra du  bain  pour  qu'une  eau  profane  ne  passe  pas  trop 
tôt  sur  l'eau  sacrée  du  baptême  ^.  Il  priera,  chantera,  écou- 
tera, se  réjouira,  rendra  grâces  avec  tous  ;  car  il  n'est  pas 
dans  l'assemblée  chrétienne  comme  un  simple  postulant 

*  Constit.  apost.,  VU,  '23. 

-  Le  clirétien  nouvellemeul  baptisé  est  souvent  assimilé  ù  l'eiifant.  Celle 
pensée  développée,  Clem.  Alex..  Pxdagorj.,  I,  5.  6. 

^  V.  TertuUien,  de  Specl.,  4;  de  Corona,  ">;  de  Baptismo,  et  en  particulier  7, 
8,  17-20.  Tout  en  attribuant  principalement  à  l'évéque  le  droit  de  conlërer 
le  baptême,  il  ne  le  refuse  cependant  ni  aux  prèlres,  ni  aux  diacres,  ni 
même  aux  laïques.  Il  le  dénie  aux  femmes.  (De  Bapt.,  17,  et  son  écrit  mon- 
laniste,  de  Exliortatione  castitalis,  (i.) 

II.  18 
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pour  assister  seulement  à  quelques  prières,  mais  comme 
un  Irôre  au  milieu  des  frères  pour  participer  jusqu'au 
bout  à  Taccomplissement  des  mystères  sacrés. 

En  effet,  immédiatement  après  son  baptême,  il  est 
introduit  dans  l'assemblée.  Autant  que  possible,  c'est 
auprès  du  tombeau  d'un  martyr,  place  déjà  marquée  par 
un  humble  monument  (meînoria,  murtyrïum^  coufessio)^ 
que  l'assemblée  se  réunit;  parfois  aussi,  c'est  dans  la  de- 
meure de  quelque  iîdèle,  au  cénacle,  l'étage  des  esclaves; 
parfois,  chez  un  riche  qui  ouvre  à  la  prière  ces  vastes  ther- 
mes jadis  consacrés  à  la  volupté.  On  se  réunit  là  le  jour 
du  Seigneur,  ou  aux  grands  anniversaires  de  la  vie  du 
Christ  \  ou  encore  en  ces  jours  de  la  semaine  appelés  sta- 
tions. Là,  dès  avant  le  jour,  à  la  clarté  des  lampes,  les  fidè- 
les arrivent  et  de  la  ville  et  des  campagnes  voisines  ^  Tout 
y  est  paisible,  tout  y  est  ordonné.  L'évèque  assis  et  prési- 
dant l'assemblée,  les  prêtres  placés  à  ses  côtés,  les  diacres 
debout  pour  maintenir  l'ordre,  occupent  seuls  une  place 
d'honneur.  Le  riche  n'est  pas  séparé  du  pauvre  :  la  toge 
blanche  et  l'anneau  d'or  de  l'un  ne  lui  valent  pas  une  place 
plus  élevée  ;  les  haillons  de  l'autre  ne  le  relèguent  pas  sur 
un  escabeau ^  Il  n'y  a  de  privilège  que  pour  l'âge,  et  la 
jeunesse  des  deux  sexes  cède,  quand  il  le  faut,  sa  place  et 
reste  debout.  D'un  côté,  reçues  par  les  diaconesses  à  une 
porte  différente  de  celles  des  hommes,  sont  les  femmes 

*  Sur  lobservalion  du  diniancl.'e  en  ces  temps,  voy.  Act..  xx,  7,  8;  I  Cor., 
XVI,  2;  Apoc,  I,  10;  Ignace,  Ephes.,  8;  Barnabe,  15;  TerlulL,  de  Corona,  5; 
de  IdoL,  li;  ad  Nationes,  I,  2Ô,  dôOratione,  15;  Origènc,Cc/sj/m,  VIII,  '22; 
Justin,  Tryphon.,  41  ;  Apol.,  I,  67;  Piinc,  Epist.,  X,  97.  Ce  choix  du  liuiliérae 
jour  (comme  on  disait)  au  lieu  du  septième  juslifié  vis-à-vis  des  juils  par 
saint  Justin,  Tryphon.,  24,  41. 

^  Act.,  XX,  7;  Justin,  Apol..  I.  G7. 

^  Jac,  n,  25. 
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voilées  et  silencieuses  (les  vierges  seules,  dans  la  plupart 
des  églises  ne  portaient  pas  de  voile)  '  ;  leur  vêtement 
est  décent,  orné,  mais  modeste;  nulle  ne  porte  d'or,  ni 
de  perles,  ni  d'étoffes  précieuses,  ni  de  coiffure  trop  ar- 
tistement  tressée.  D'un  autre  côté,  sous  la  surveillance  des 
diacres,  sont  les  hommes,  avec  leur  tête  découverte,  leur 
chevelure  peu  abondante;  ils  eussent  cru  rougir  de  leur  foi 
s'ils  eussent  caché  leurs  visages  faits  à  l'image  et  à  la 
gloire  de  Dieu".  Tous  prient  le  plus  souvent  debout,  tour- 
nés vers  l'orient,  les  bras  étendus  et  les  mains  ouvertes 
comme  Jésus  sur  la  croix  ;  mais  souvent  aussi,  lorsque  leur 
prière  rappelle  la  tristesse,  l'humiliation,  la  pénitence, 
agenouillés  et  même  prosternés  '. 

Quelle  était  leur  prière?  Elle  ne  saurait  nous  être  tout  à 
fait  inconnue.  La  tradition  s'en  conservait  dans  l'Église 
depuis  les  apôtres  et  depuis  le  Sauveur  lui-même  \  Elle 
se  conservait  sans  être  écrite  ;  car  c'était  encore  une  des 
choses  qui  demeuraient  sous  le  voile  du  secret  ^  Les  siècles 
suivants  ont  pu  y  ajouter  quelque  chose,  mais  n'ont  dû 
rien  en  retrancher.  Une  fidélité  minutieuse  et  jalouse  a 
veillé  sur  la  conservation  de  ce  trésor.  Sans  doute,  lorsque 
le  christianisme  a  été  affranchi,  il  a,  dans  le  premier  essor 


'  I  Cor.,  XI,  3,  15,  XIV,  54,  55;  I  Tim.,  ii,  9;  TertuUien,  de  Yirginibus  ve- 
landis,  1,  2,  et  alibi  passim,  de  Oratione,  21,  22. 

M  Cor.,  11,4,  XI,  4,  7;I  Tim.,  w,  8. 

^  Volutantur.  TertuU.,  ad  Uxor.,  II,  9;  contra  Marcion.,   III ;  de  Pii- 

dicitia...;  Apol...  Sur  l'attitude  de  la  prière,  voy.  1  Tim.,  u,  8;  Clcm.; 
I  Cor.,  29;  Jlinut.  Félix,  12,  29;  TertuU.,  deOrat.,  12,  15,  17;  Origène,  de 
Orat.;  Coustit.  apost.,  II,  57,  et  les  figures  des  peintures  clirétienncs  con- 
nues sous  le  nom  d'OranIs  ou  Or«7//t'4';  TerUiU.,  Apolog.,  16,  50;  ad  Natio- 
iies,  I,  15. 

*  I  Cor.,  XI,  54. 

*  Basil.,  de  Spiritu  sancto,  27. 
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de  sa  liberté,  donné  à  ses  hymnes  d'actions  de  grâces  un 
plus  magnifique  retentissement,  agrandi  l'étroite  enceinte 
de  son  église,  accru  la  pompe  de  ses  cérémonies,  prolongé 
pendant  des  journées  entières  ces  prières  et  ces  chants  si 
longtemps  comprimés  au  fond  des  poitrines,  entouré  d'une 
solennité  toute  nouvelle  cetle  divine  et  mystérieuse  Agape 
qu'il  avait  fallu  si  longtemps  voiler.  Alors  les  peuples, 
devenus  en  masse  chrétiens,  ont  apporté  à  l'envi  au  culte 
du  Christ  le  tribut  de  leur  richesse,  l'hommage  de  leur  poé- 
sie, l'accent  particulier  de  leur  prière.  C'a  été  comme  un 
magnifique  concert  en  des  langues  et  par  des  voix  diffé- 
rentes, mais  harmonieux  dans  sa  diversité  par  la  simili- 
tude de  la  foi  et  de  l'amour,  qui  s'élevait  jusqu'aux  nues 
après  être  demeuré  trois  siècles  caché  au  fond  des  cœurs. 
Mais,  sous  ces  ornements  ajoutés  aux  liturgies  par  la 
variété  du  génie  national  et  parl'épanchcment  d'une  piété 
plus  libre,  il  est  aisé  de  reconnaître  le  fond  primitif  et 
commun  qui,  au  temps  des  persécutions,  sous  une  forme 
nécessairement  plus  brève,  avec  des  cérémonies  plus  sim- 
ples et  un  culte  extérieur  forcément  plus  pauvre,  avait  été 
tidèlement  gardé.  En  rapprochant  les  unes  des  autres  ces 
nombreuses  liturgies  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  des 
Églises  orthodoxes  et  des  Églises  schismatiques,  dont  un 
grand  nombre  datent  au  plus  tard  du  quatrième  et  du  cin- 
quième siècle,  il  est  aisé  de  mettre  à  part  ce  qui  est  divers, 
national,  moderne  ;  et,  rapprochant  ce  qui  est  le  même 
partout,  de  retrouver  dans  ses  traits  principaux,  la  liturgie 
apostolique,  modèle,  source  et  mère  de  toutes  les  autres  '. 
Comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'assemblée  chrétienne  s'ouvre, 

*  Il  faut   aussi  rapinxiclior  ces    litiiry:ies  des  ténmi^niages  des  premiers 
siècles,  et  surtout  deJnstin,  ApoL,  I,  67;  'îcrlu\.,Apol.,'ô'.);Const.  op.,  II,  57. 


LA  RENAISSANCE  DE  L'ÉGLISE.  277 

les  catéchumènes,  quelquefois  même  les  juifs,  les  hôréli- 
ques,  les  païens  étant  présents.  On  chante  des  psaumes,  des 
hymnes,  des  cantiques  déjà  connus  au  temps  des  apôtres, 
et  dans  lesquels  est  célébrée  la  divinité  du  Christ  *  ;  on  prie 
pour  ceux  qui  ont  reçu  le  baptême,  pour  ceux  qui  doivent 
le  recevoir,  pour  les  princes,  leurs  magistrats  et  leurs 
ministres,  pour  le  bien  de  l'État  {pro  statu  seculi),  pour  la 
paix  du  monde  {pro  reriim  quiète),  pour  le  retardement  de 
la  fin  (pro  mora  finis)  "'.  On  lit  dans  les  saintes  Écritures  les 
passages  les  plus  adaptes  au  temps  de  l'année  et  aux 
besoins  présents  de  l'Église  ^  On  lit  surtout  les  livres  des 
prophètes  où  la  venue  du  Christ  est  prédite,  les  livres  des 
évangélistes  où  elle  est  racontée,  les  épîtres  que  les  apôtres 
ont  écrites  à  certaines  Eglises  et  qui  sont  devenues  le 
patrimoine  de  toutes  %  quelquefois  d'autres  épitres  écrites 
par  d'autres  évoques  ^  Quand  le  lecteur  a  fini,  le  président 
de  l'assemblée  (6  TcpoecTu);),  évêque  ou  prêtre,  prenant 
occasion  de  cette  lecture,  adresse  aux  fidèles  des  paroles 
d'instruction,  d'exhortation,  de  consolation,  de  reproche, 
au  besoin  de  censure  et  de  condamnation  ;  «  il  nouriit  la 
foi,  il  relève  l'espoir,  il  affermit  la  confiance  au  Sei- 
gneur ^  » 

Cependant  le  sacrifice  va  commencer;  il  est  temps  que 
les  profanes  soient  éloignés.  Le  diacre  ordonne  aux  païens, 

>  I  Cor.,  XIV,  20;  Ephes.,  v,  19;  Col,  \n,\&;Jac.,  v,  13;  Pline,  Ep.,\,'è'l. 

2  TerluU.,  ApoL,  59. 

^  Cngiinur  ad  litterariim  cHvinariim  commemorationem,  si  qua  prrc- 
senlium  temporum  qualitas  aiit  pncmonere  cogit  aut  recngnosccre.  Ter- 
luUien,  ibid. 

*  Tlms.,\,  27;  Col.,  iv,  10;  Jusiin,  ibid.,  07. 

'■'  Ce  n'est  qu'en  597  que  les  conciles  de  Cartilage  et  de  LaoJicée  défen- 
dirent de  lire  autre  chose  que  des  morceaux  des  livres  saints. 

•5  Justin  et  TerluU.,  loc.  cit. 
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aux  excommuniés,  aux  catéchumènes  de  se  retirer.  Il 
fait  fermer  et  garder  les  portes.  Il  ordonne  ensuite  au 
peuple  de  se  lever ^;  elles  prières  recommencent,  ou  dites 
à  haute  voix  par  le  diacre,  à  voix  basse  par  le  peuple,  ou 
alternativement  par  l'un  et  par  l'autre,  et  enfin  résumées 
dans  cette  prière  universelle  que  l'évêque  prononce  seul, 
par  laquelle  il  réunit  et  offre  au  Seigneur  les  prières  de 
tout  son  peuple  \ 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  on  se  rappelle  que  le  Sei- 
gneur a  dit  :  «  Si  tu  fais  ton  offrande  et  si  tu  te  souviens 
que  ton  frère  a  quelque  chose  contre  toi,  laisse  ton 
offrande  devant  l'autel  et  va  d'abord  te  réconcilier  avec 
ton  frère  ^.w — «  Que  personne,  ditle  diacre,  n'ait  rien  con- 
tre personne  *.  »  El  pour  témoigner  qu'il  en  est  ainsi,  on 
se  donne  le  baiser  de  paix  %  l'évêque  à  ses  prêtres,  le 
prêtre  aux  diacres,  le  diacre  à  l'un  des  fidèles,  celui-ci  à 
un  autre,  les  hommes  aux  hommes,  les  femmes  aux 
femmes. 

L'oblalion  vient  ensuite.  On  apporte  au  président  de 
l'assemblée  les  dons  des  fidèles,  le  pain,  le  vin  et  l'eau ^ 
qui  doivent  se  changer  au  corps  et  au  sang  de  Jésus-Christ. 
En  face  de  ces  dons,  l'évêque  commence  ce  qui  s'appelle 


'  Steniiisdecenter,  7t&j//-v  xa/.ij;(dil le  diacre  dansleslitui'giesde  l'Orient). 

-  En  latin  collecta,  en  grec  t.v.^ojxy.r,,  7rx|5«0ijt,-. 

5  Malth.,  V,  23,24. 

*  M/jTt?  zârx  Ttvo;,  y./?  t£;  h   UTrox/stTHt.  Constit.  aposlol.,  II,  57. 

^  Alors  nous  nous  levons  tous  et  nous  prions.  Après  avoir  prié,  nous  nous 
donnons  le  saint  baiser.  03,  67.  V.  aussi  Co?îS//7.  apost.,  VIII,  2;  Concil. 
L'todic,  19.  Le  baiser  de  paix  s'appelle  yt//)//a  à-/x-::-?ii,  aytov,  àu-Kc^r/jÀi. 
Salutate  fratres  omnes  in  osculo  sanclo.  I  Tliess.,  v,  20;  de  niùme  I  lioin., 
XVI,  10;  I  Cor.,  xvi,  20.  V.  encore  Tertull.,  cleOratlone,  18. 

•^  Justin,  ibid. 
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proprement  la  liturgie,  l'nction,  l'oblation  \  et  présente  à 
Dieu  les  offrandes  déposées  sur  l'autel.  Puis,  il  entame 
avec  le  peuple  ce  solennel  dialogue  qui  s'est  uniformé- 
ment conservé  dans  toutes  les  églises,  chez  tous  les  peu- 
ples, dans  toutes  les  langues  chrétiennes  : 
«  Le  Seigneur  soit  avec  vous. 

—  Et  avec  ton  esprit. 

—  Élevons  nos  cœurs. 

—  Nous  les  tenons  élevés  vers  Dieu . 

—  Rendons  grâces  à  Dieu. 

—  Cela  est  vraiment  juste  et  digne  ^ 

—  Oui,  répond  l'évéque,  cela  est  vraiment  juste  et 
digne  ^:  »  et  alors  suit  cette  belle  et  solennelle  prière  qu'on 
appelle  Préface*,  parce  qu'elle  est  le  dernier  prélude  du 
sacrifice;  commencée  par  le  prêtre,  elle  se  continue  par  la 
voix  du  peuple,  dans  cette  solennelle  exclamation  que  la 
synagogue  a  chantée,  qui  s'est  redite  de  siècle  en  siècle 
et  d'église  en  église,  que  les  séraphins  chantent  au 
ciel  : 


*  'kvcK!fof,a,  Tif.o'y'foi'A.  Immolât io,  missa  [Mismlc  Gothic  et  GaUican.)  II- 
lalïo  (Isidor.,  I,  15.) 

-  Sur  l'emploi  de  cette  formule,  Cyrille  Hierosol.,  Catech.,  5;  Mijstag.; 
Clu'ysost.,  hom.  2  et  18  ad  II  Cor.  et  alibi  passim;  kngustin,  de  Bono  vi- 
dent., 10,  de  Vera  relig.,  5,  in  Psalm.  LXXXV,  Ep.  ad  Dardanum  et  Pro- 
bant de  bono  persev-,  15,  g '25.  Cette  formule  esl  la  même,  non-seulement 
dans  les  liturgies  grecques  et  syriaques  orthodoxes,  mais  dans  les  litur- 
gies hérétiques.  Renaudot  cite  trois  ncs'.oriennes,  trois  jacobites  au  moins, 
trois  coptes,  trois  du  rite  alexandrin,  dix  étiiioiiienncs,  une  arménienne. 
Les  coptes,  quoiqu'ils  lassent  l'office  dans  leur  langue,  laissent  ces  paroles 
en  grec. 

^  0  KOpto^  ii.zzy.  TrâvTWv  vtj.CJ-j.  —  Kat  y.îry.  toÏ)  tcviv/z-'/to;  cou.  —  "Avîu 
hfi^v  rcf-i  /.(xpoiui;.  —  'Eyoy.s-J  Tzpoi  zo-j  Kiicio-J.  —  Evxxta'jtou.vj  t'o-j  Kjptov. 
— 'Açiov  y.yÀ  SUaio-J. 

*  Prsefatio,  contestalio.   Cette  parlicMle  la  lilurgie  est  pai  tout  rappelée. 
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«  Saint,  saint,  saint,  êtes- vous,  ôj  Soigneur  Dieu  dos 
armées,  les  cioux  et  la  terre  sont  pleins  de  votre  gloire  et 
de  votre  majesté...  Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du 
Seigneur.  Gloire  au  plus  haut  des  cieux^  » 

C'est  maintenant  l'heure  du  sacrifice,  l'heure  solennelle. 
«  Soyons  debout  dans  le  tremblement  et  dans  la  crainte  ; 
que  ce  moment  est  terrible!  cette  heure  redoutable!  » 
s'écrie  le  diacre  dans  les  liturgies  de  l'Orient-.  C'est  alors 
que  par  un  rite  et  avec  des  paroles  qui  diffèrent  à  peine 
dans  les  liturgies  de  toutes  les  églises,  le  prêtre,  comme 
dit  saint  Justin,  «  ayant  reçu  le  pain  et  le  vin,  rend  gloire 
et  honneur  au  Père  de  toutes  choses,  au  nom  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  et  récite  longuement  l'Eucharistie  ou  action 
de  grâces  pour  les  dons  que  nous  avons  reçus  de  lui^.  » 

Mais,  surtout,  il  rappelle  ce  qui  s'est  passé  la  veille  de  la 
passion  de  Jésus-Christ  et  en  cette  nuit  où  il  allait  être  livré, 
conformémentà  ces  paroles  du  Seigneur  :  «Toutes les  fois 
que  vous  ferez  ceci,  vous  le  ferez  en  mémoire  de  moi;  » 
et  à  celles  de  l'apôtre:  «Toutes  les  fois  que  vous  mangerez 
ce  pain  et  que  vous  boirez  ce  calice,  vous  annoncerez  la 
mort  du  Sauveur  jusqu'à  ce  qu'il  vienne\  »  Et,  à  mesure 
que  le  sacrifice  s'accomplit,  le  peuple,  intervenant  à  son 
tour  par  des  paroles  d'adhésion  et  de  prière,  dit:  «  Amen, 

*  Tpi^i-/ioi  TùJv  IspoL-fl/j.  xj/j.-JOi'  'H  Twv  Iipa-ji/j.  Osoloyix.  C'est  ainsi  que 
les  anciens  appellent  cel  hymne  qui  venait  des  Juifs.  Cyrille  Hierosol., 
Myxt.  5.  La  liturgie  de  saint  Jacques,  après  qui  venit,  ajoute  et  venturus 
est.  La  liturgie  copte  dit  tout  sinnplement  sunctiis,  sanctus,  sanclus  Domi- 
7UIS.  Celle  de  saint  Marc  et  celle  de  Ncslorius  n'ont  pas  le  Hosanna  in 
excelnis. 

-  Stcmus  cum  timorc  el  tremore.  Quam  terribilis  locus  iste.  Adstate  viri 
cum  tremoré.  hitur.  Coptica   mncti  Bnx.,  LU.  Jacob.,  lit.  Ne.<itor. 
"•Justin,  I,  (15. 

*  1  Cor.,  XI.  IH. 
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nous  le  croyons.  —  Louez  Dieu.  —  Seigneur,  ayez  pitié  de 
nous'.  » 

C'est  là  ce  qu'entend  et  ce  que  répèle  le  nouveau  chré- 
tien, tremblant  et  ravi,  se  recueillant  pour  le  moment 
sacré  où  le  sacrifice  offert  pour  tous  va  lui  être  personnel- 
lement appliqué,  et  où  il  participera  à  cette  chair  et  à  ce 
sang  dont  le  mystère  lui  est  maintenant  révélé.  «  Les  choses 
saintes  sont  pour  les  saints,  »  s'écrie  le  diacre,  lorsque  le 
moment  est  venu  ;  et  alors,  s'humilianl  une  dernière  fois, 
faisant  une  dernière  fois  entendre  des  paroles  de  repen- 
tir, de  déprécation  et  de  crainte,  les  prêtres  d'abord,  les 
diacres,  puis  le  peuple,  hommes,  femmes  et  enfants, 
pourvu  qu'il  soit  à  jeun*  et  avec  une  conscience  pure, 
chacun  vient  prendre  sa  part  du  sacrifice  accompli  pour 
tous.  «  Ceci  est  le  corps  du  Christ,  »  dit  le  prêtre  ou  le 
diacre.  —  «11  en  est  ainsi, répond  le  fidèle^;  »  et  alors  il 

*  Après  que  celui  qui  préside  a  fini  les  prières  et  l'acLion  de  grâces,  le 
peuple  s'écrie  :  Amen.  Justin,  ibid.—  Sur  le  moi  alléluia,  Tertuil.,  de  Ora~ 
tione,  2". 

-  Tertuil.,  deCorona,  5,  ad  Vxorei)i,l\,  5;  saint  Augustin,  adJaniiarium, 
ep.  II,  8,  fait  remonter  cet  usage  aux  règlements  de  saint  Paul  (V.  I  Cor., 
XI,  54). 

^  Ces  confessions  de  foi  sont  quelquefois  très-développées  dans  les  liturgies 
orientales.  «  Le  corps  saint  et  le  sang  précieux,  pur,  vrai,  de  Jésus-Christ, 
Fils  de  notice  Dieu.  Amen.  —  Le  corps  et  le  sang  d'Emmanuel  notre  Dieu, 
en  toute  réalité.  Amen.  —  Je  crois  et  je  confesse  jusqu'au  dernier  souflle 
de  ma  vie,  que  ceci  est  le  corps  vivifiant  de  votre  Fils  unique,  notre  Sei- 
gneur, notre  Dieu  et  notre  Sauveur  Jésus-Clirist.  Il  l'a  reçu  de  notre  Dame 
à  tous,  la  Mère  de  Dieu,  la  sainte  i\Iarie...  »  LU.  copt.  S.  Basil.,  et  de  même 
dans  la  plupart  des  autres.  Ces  altestalions  de  la  présence  réelle  sont  plu- 
sieurs fois  répétées. 

En  dehors  des  liturgies,  lisez  saint  Justin  :  «  Les  aliments  sur  lesquels 
l'action  de  grâces  a  été  dite  par  une  prière  contenant  les  paroles  mêmes 
du  Christ,  sont,  nous  le  savons,  la  chair  et  le  sang  de  Jésus  incarné.  » 
1,  tO.  —  Saint  Irénée  :  «C'est  le  véritable  sacrifice  dont  le  sacrifice  juif  est  la 
figure.»  IV,  l^,  §  2,  45. —  TerluUicn  :  «  Ton  mari  (païen)  ne  saura  pas  quel  est 
l'iiliment  que  tu  goûtes  en  secret  avant  foule  autre  nourriture,  et  s'il  sait  que 


^282  LIVRE  V.  —  L'ÉGLISE, 

boit  au  calice  et  reçoit  le  pain  dans  ses  mains*.  Une  part 
du  pain  consacré  était  mise  en  réserve  pour  être  portée  par 
les  diacres  aux  malades  et  aux  absents'.  —  C'est  ainsi  que 
celui  qui  avait  été  païen  la  veille  devenait,  pour  parler 
comme  les  saints  Pères,  un  autre  Christ. 

Ensuite,  après  l'action  de  grâces  du  peuple  et  la  béné- 
diction de  révoque^,  l'un  et  l'autre  confessant  une  fois  de 
plus  la  présence  de  Dieu  sous  les  apparences  du  pain, 
une  collecte  avait  lieu*.  Chacun  donnait  librement,  s'il 
voulait,  quand  il  voulait,  ce  qu'il  voulait;  et  ces  aumônes, 
réunies  dans  les  mains  de  l'évèque,  étaient  distribuées  aux 
veuves,  aux  orphelins,  aux  malades,  aux  vieillards,  aux 
voyageurs,  aux  naufragés,  à  ceux  surtout  qui,  dans  les 
prisons  ou  dans  les  mines,  souffraient  pour  la  cause  de 
Dieu.  Le  riche  donnait,  le  pauvre  recevait,  l'égalilé  s'opé- 
rait entre  eux^  Il  ne  fallait  pas,  en  effet,  que  ces  âmes, 
venues  de  si  loin  et  si  longtemps  étrangères  les  unes  aux 
autres  et  à  Dieu,  après  s'être  réunies  dans  la  communion 

c'est  du  pain,  croira-t-il  ce  qu'on  lui  dira?  »  {Ad  Uxor  ,  II,  5.)  «  Le  Christ 
est  notre  pain....  »  [DeOrat.,  7.)  Origène  :  «  Le  Christ  a  été  immolé  et 
nous  mangeons  la  chair  du  Verbe.»  (C.  Cels.,  VIII,  22  ;  voy.  encore  VIII,  57.) 
Saint  Irénée  :  «  Comment  sauront-ils  (les  hérétiques)  que  ce  pain  est  le 
corps  du  Seigneur  et  ce  calice  son  sang?  »  (IV,  18,  §  4,  7.)  «  Le  Seigneur 
confessait  que  ce  pain  est  son  corps  et  ce  t.alice  son  sang.  «  (IV,  23,  §  2.) 
Saint  Justin,  Tryphon.,  117,  et  bien  d'autres  passages  que  l'on  trouvera  ai- 
sément réunis  dans  les  admirables  travaux  des  apologistes  catholiques. 

'  I  Cor.,  XI,  26,29;  Justin,  ibid.  :  «  Ensuite  ceux  qu'on  appelle  diacres  dis- 
tribuent le  pain,  le  vin  et  l'eau.  >> 

2  Justin,  ibid.;  TertulL,  ad  Uxor.,  I,  5;  Cyprien,  de  Lapsis. 

^V.  toutes  les  liturgies. 

*  Ceux  qui  le  peuvent  et  le  veulent  donnent  la  somme  ([ui  leur  convient, 
et  cette  somme  est  déposée  entre  les  mains  de  celui  qui  préside,  lequel  se- 
court les  oi'phelins,  les  veuves,  etc.  Saint  Justin,  07.  Voy.,  sur  ces  col- 
lectes, Act.,  XXIV,  I  Cor.,  XVI,  1,  2;  II  Cor.,  vni,  1,  15. 

5  !  Cor.,  XVI,  1,  2;  TerluU.,  Apol.,  59;  Justin,  67;  TcrtiilL,  ad  Martjir., 
1,2;  Irénée,  IV,  18. 
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an  corps  et  au  sang  de  Jésus-Christ,  fnssent  séparées  par 
ramourdesbiensdela  terre. 11  nefallaitpasquece  corps,  un 
dans  la  personne  du  Christ,  fût  divisé  par  Mammon,  mais 
qu'il  demeurât  uni  par  le  double  lien  de  l'amour  de  Dieu 
et  de  l'amour  mutuel. 

Et  cependant,  un  moment  encore,  et  ces  hommes  si 
intimement  unis  par  le  Christ  et  par  la  charité  allaient  se 
séparer,  sans  avoir  peut-être  échangé  entre  eux  une  pa- 
role, peut-être  sans  savoir  les  noms  les  uns  des  autres. 
Perdus  dans  la  multitude  païenne,  dans  des  familles,  des 
ateliers,  des  maisons,  des  palais  où  Dieu  était  méconnu,  ils 
allaient  être  isolés,  inconnus,  inutiles  les  uns  aux  autres. 
En  dedans  de  cette  porte,  c'était  la  fraternité,  l'égalité, 
l'amour;  mais  au  dehors,  toutes  les  inégalités,  toutes  les 
hostilités  de  la  vie  païenne  les  attendaient  pour  les  ressaisir. 
Un  lien  divin  les  unissait  au  cénacle?  Nul  lien  humain  ne 
subsisterait-il  entre  eux? 

Le  néophyte  pouvait  se  le  demander  un  instant,  mais 
avant  que  la  journée  fût  finie,  il  retrouvait  ses  frères  au 
festin  de  l'Agape^  J'ai  déjà  dit  ce  qu'était  l'Agape  comme 
principe  d'égalité,  comme  moyen  de  charité,  comme  aide 
pour  l'esclave,  comme  encouragement  pour  le  travail.  Mais 
ce  qu'elle  était  surtout,  c'était  le  symbole  et  l'instrument 
de  la  fraternité  chrétienne.  Pour  que  ces  fidèles,  si  admira- 
blement un  en  Jésus-Christ,  ne  fussent  pas  dans  la  vie  ter- 
restre étrangers  les  uns  aux  autres,  pour  que  leurs  noms, 

*  L'heure  de  l'assemblée  était  le  malin  avi.nt  le  jour,  celle  de  l'Apape  était 
l'heure  ordinaire  du  souper,  c'est-à-dire  vers  le  coucher  du  soleil.  Dans  l'inlcr- 
valle  les  fidèles  retournaient  chez  eux.  C'est  ce  qui  résulte  clairement  de 
Tertullienet  des  autres  écrivains  chrétiens,  et  surtout  de  la  lettre  de  Pline 
(X,97)  :  Quod  essenlsoliti  stato  die  ante  luceni  convenire...  qiiibus  peradis, 
morem  sibi  discedendi  fuisse  rursusqiie  coeundi  ad  capiendum  cibum. 
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leurs  visages,  leurs  voix,  leur  fussent  mutuellement  fami- 
liers, l'Église  avait  institué  la  douce  habitude  d'un  banquet 
fraternel  où  ces  cœurs  rassasiés  de  l'amour  divin  pouvaient 
s'épancher  les  uns  dans  les  autres  \  C'était,  du  reste,  la  cou- 
tume de  l'antiquité;  tout  ce  qui  s'appelait  famille,  commu- 
nauté, association,  corporation  avait  pour  rendez-vous  un 
repas  amical.  Mais  le  festin  chrétien  ne  ressemblait  pas  à 
ces  repas  des  phratries  et  des  hétairies  païennes,  à  ces 
orgies  soi-disant  fraternelles,  municipales,  officielles,  sa- 
cerdotales de  Rome  et  de  la  Grèce.  Le  repas  chrétien  s'ap- 
pelait Agape,  c'est-à-dire  amour,  charité.  Les  riches,  ou 
du  moins  ceux  qui  avaient  quelques  deniers,  y  contribuaient 
de  leurs  deniers  ;  les  pauvres  y  étaient  conviés.  Là,  contrai- 
rement à  la  coutume  païenne,  hommes  et  femmes,  pauvres 
et  riches,  patrons  et  affranchis,  esclaves  et  libres,  s'accou- 
daient à  la  même  table.  L'évêque  et  les  prêtres  y  prési- 
daient. Le  repas  commençait  par  la  prière.  «On  s'y  nourrit, 
disait  Tertullien,  autant  que  la  faim  l'exige;  on  y  boit  avec 
assez  de  modération  pour  que  la  chasteté  n'en  puisse  souf- 
frir. Les  convives  se  rassasient,  mais  sans  oublier  qu'ils 
ont  encore  à  adorer  Dieu  pendant  la  nuit  ;  ils  conversent, 
mais  en  hommes  qui  savent  toujours  écouler  intérieure- 


'  Sur  les  Agapes,  voy.  I  Cor.,  xi,  20,  21,  22,  53,54;  TertulL,  Apol.,  59,  de 
Jejini.,  27,  ad  Martyr.,  2;  Cyprien,  ad  Donalum,  in  fine;  saint  Jean  Ciiryso- 
slomo,  Homélie  27  in  I  Cor.;  Clem.  Alcxand.,  Vsedag.,  II,  1,  7;  Pline,  loc. 
cit.;  Ignat.,  ad  Poli/carpe,  4,  ad  Smyrii.,  8;  Tliéodoret,  VIII,  de  grxcis  af- 
fectib.,Uist.Ec.,  III,  15;  Origène,  C.  Cets.,  I,  I;  Conslit.  apost.,  II,  18;  Ang., 
ad  Jean.,  5i  (98).  On  faisait  des  Agapes  les  jours  anniversaires  des  martyrs. 
Tliéod.,  loc.  cit.;  Evagre,  llist.  eccL,  II,  5,  pour  les  funérailles,  etc.  Elles 
avaient  lieu,  ce  semble,  dans  les  églises  mêmes.  Idem,  ibid.;  saint  Paulin, 
Ep,  ad  Pammach.,  15  (57i.  Commentaires  anonymes  sur  Job,  111.  —  Alnis 
des  Agapes.  Cyprien,  Testim.  adQiilrin.,  111;  Greg.  Nazian.,  Ca;7H^«  218- 
220.  Elles  finirent  par  être  éloignées  des  églises,  puis  supprimées. 
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ment  le  Seigneur.  Après  le  repas,  lorsqu'on  a  apporté  l'eau 
et  allumé  les  lampes,  chacun  est  engagé  à  chanter  en  l'hon- 
neur de  Dieu  ce  qu'il  sait  des  saintes  Écritures  ou  ce  que 
sa  propre  inspiration  lui  fournit;  s'il  avait  bu  avec  intem- 
pérance, son  chant  le  trahirait.  La  prière  ensuite  termine 
le  repas.  Et  on  se  relire  non  pour  aller  par  les  rues,  courir, 
crier,  frapper,  se  livreraux  éclats  d'une  follejoie,  mais  pour 
continuer  ailleurs  ces  habitudes  de  chasteté  et  de  modestie, 
comme  des  hommes  dont  le  festin  lui-même  a  été  une 
école  de  sagesse  [ut  qui  non  tmn  cœnam  cœnaverint  quam 
disciplinam) .  »  Et  Terlullien  ajoute  ces  paroles,  que  pour- 
raient redire  à  la  lettre  ces  associations  chrétiennes  tant 
de  fois  dénoncées  de  nos  jours  :  «  Telle  est  cette  assem- 
blée des  chrétiens,  illicite,  je  consentirai  à  le  dire,  si  elle 
ressemble  à  rien  de  ce  qui  est  illicite,  si  personne  au 
monde  peut  l'accuser  au  nom  des  lois  qui  punissent  les 
complots.  Pour  le  malheur  de  qui  nous  sommes-nous  ja- 
mais réunis?  Ce  que  nous  sommes  isolés,  réunis  nous  le 
sommes  également  ;  ce  qu'est  chacun  de  nous,  tous  le  sont, 
ne  nuisant  à  personne,  ne  contristant  personne.  Qu'on  se 
réunisse  entre  gens  de  bien,  entre  bons  citoyens,  entre 
hommes  pieux  et  chastes  ;  ce  ne  sera  jamais  là  un  concilia- 
bule, ni  une  faction,  ce  sera  un  sénat  {non  est  factio  lU- 
cenila,  sed  curïa  ^).  » 

Et  maintenant  ceux  dont  la  fraternité  mystique  avait  été 
ainsi  humainement  consommée,  ceux  qu'avaient  ainsi  réu- 
nis la  prière,  l'aumône,  l'Agape,  pouvaient  se  séparer.  Par- 
tout où  ils  se  rencontreraient,  ils  étaient  sûrs  de  se  recon- 
naître, de  s'entr'aider  et  de  s'entr'aimer,  «  Voyez  comme  ils 

'  Apol,  59. 
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s'aiment  !  »  disaient  avec  envie  ces  païens  si  haineux  les 
uns  contre  les  autres.  «  Voyez  comme  ils  sont  prêts  à  mou- 
rir l'un  pour  l'autre!  »  disaient  ces  idolâtres  si  souvent 
poursuivis  par  des  passions  homicides.  S'ils  allaient  au 
loin ,  ils  savaient  d'avance  qu'ils  trouveraient  des  frères 
partout.  Un  voyageur,  un  inconnu  frappait  à  la  porte  d'une 
maison  chrétienne,  il  se  faisait  reconnaître  comme  fidèle  ^ 
Et  la  porte  s'ouvrait  pour  lui  tout  entière,  et  le  bassin 
était  rempli  dans  lequel  l'hôte  lui  lavait  les  pieds,  l'ai- 
guière pleine,  la  table  mise;  dès -la  première  heure,  il 
conversait,  il  chantait,  il  priait  avec  cette  famille  devenue 
la  sienne;  puis  on  le  menait  dans  l'assemblée  des  frères,  et 
là  il  racontait  comment  il  avait  vu  sous  un  autre  climat 
lever  le  germe  de  la  foi  ;  souvent  il  apportait  des  lettres  de 
son  évéque  (formatx)^  passe-port  mystérieux  dont  la  forme 
était  connue  des  seuls  chrétiens,  et  ces  lettres  étaient  lues 
dans  l'assemblée  ^  Ainsi,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
en  dépit  de  la  haine  des  peuples  et  de  la  police  des  magis- 
trats, les  évêques  se  parlaient  en  frères,  les  communautés 
chrétiennes  se  donnaient  la  main,  l'Église,  en  un  mot,  com- 
muniquait avec  elle-même;  et  les  pensées  de  la  foi,  de  la 
fraternité  et  de  Tamour,  cachées  au  fond  de  quelque 
conscience  de  matelot,  de  soldat,  de  marchand  ou  d'es- 
clave, partaient  avec  toutes  les  caravanes,  faisaient  étape 
avec  toutes  les  légions,  faisaient  cortège  à  tous  les  procon- 
suls, naviguaient  sur  tous  les  navires. 

'  L'existence  de  signes  de  reconnaissance  mystérieux  est  reprochée  par 
les  païens,  mais  déniée  par  les  chrétiens.  Minutiiis  Félix,  9,  31. 

-  Voir  plus  haut,  t.  î,  p.  199  et  s.  les  citationsde  saint  Clément,  de  Virginibus. 

^  Voy.  en  particulier  (ci-dessous,  t.  III,  I.  VI,  ch.  vi)  les  correspondances 
de  saint  Denys,  évèque  de  Corinlhe,  avec  les  églises  de  Lacédémone,  d'A- 
thènes, de  Nicomédie,  du  Pont,  de  la  Crète  et  de  Rome. 
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C'est  ainsi  que  le  néophyte  entrait  dans  la  vie  chré- 
tienne. Mais  celte  vie  était  une  vie  de  combat,  et  celte  fra- 
ternité, si  louchante  au  dedans,  imposait  au  dehors  de 
rudes  devoirs  et  de  grands  périls. 


CHAPITRE  111 


LES     COMBATS 


Pour  le  bien  comprendre  il  faut  nous  défaire,  je  ne  dirai 
pas  seulement  des  idées,  mais  des  habitudes  d'esprit  et  de 
langage  de  notre  siècle.  Le  rationalisme  d'aujourd'hui 
n'existait  pas  alors  ;  il  n'y  avait  personne,  païen  ou  chré- 
tien, qui  s'imaginât  que  le  monde  marche  tout  seul,  sans 
être  dirigé  par  aucune  force  supérieure;  personne  qui 
jugeât  le  système  universel  percé  à  jour,  et  se  chargeât  de 
l'expliquer  tout  entier,  sauf  à  nier  ou  du  moins  à  taire  ce 
qu'il  ne  pourrait  pas  expliquer.  Il  n'y  avait  pas  alors  un 
salon  païen  ou  chrétien,  pas  une  académie  philosophique 
ou  savante  qui  eût  rayé  de  la  langue  des  peuples  le  mot 
surnaturel. 

Au  contraire,  on  vivait,  quand  on  était  païen,  dans  l'a- 
bondance et  même  dans  l'excès  du  surnaturel,  vrai  ou  faux. 
On  ne  savait  sans  doute,  en  ce  genre,  rien  expliquer  ni 
rien  définir  (mais  est-ce  que  les  gens  d'aujourd'hui  expli- 
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quent  ou  défiiiisseiit.  quoique  chose?).  Ou  avait  du  moins  la 
bonne  foi  d'avouer  sa  subordination  et  sa  faiblesse,  el  de 
ne  pas  nier  l'air  qu'on  respirait.  Cet  air,  pour  parler  comme 
parlaient  païens  et  chrétiens,  cet  «  air  était  plein  de  dé- 
mons. »  Le  surnaturel  était  partout,  ou  du  moins  on  croyait 
le  voir,  le  sentir,  le  respirer  partout.  On  vivait  en  contact 
perpétuel  avec  lui,  ne  comprenant  rien  à  sa  puissance  ni  à 
sa  nature,  mais  se  heurtant  sans  cesse  à  lui,  trafiquant,  se 
brouillant  ou  se  réconciliant  avec  lui. 

Il  faut  convenir  que  cela  faisait  vivre  les  gens  dans  une 
étrange  anxiété.  Si  on  eût  su  ce  qu'était  ce  surnaturel  et 
ce  qu'il  voulait,  on  se  serait  arrangé  pour  vivre  en  paix  avec 
lui.  Mais  il  était  incompris,  indéfini,  multiple,  divisé,  con- 
tradictoire, exigeant,  insatiable'.  Y  avait-il  un  Dieu  su- 
prême, ou  plusieurs  dieux,  ou  point  de  dieux?  Y  avait-il 
des  démons?  Et  de  tous,  dieux  ou  démons,  quel  était  le 
pouvoir,  la  nature,  la  volonté?  On  n'en  savait  rien;  et  dans 
le  doute  on  prenait,  tous  ou  presque  tous,  le  parti  de 
croire  à  peu  de  chose,  mais  d'avoir  peur  de  tout  ;  de  ne 
révérer  rien,  mais  de  s'incliner  devant  tout.  On  vivait 
ainsi  dans  les  bras  et  sous  l'haleine  d'une  puissance  incon- 
nue qui  pouvait  à  chaque  instant  vous  briser. 

Les  chrétiens,  à  leur  tour,  tout  en  se  révoltant  contre 
cette  tyrannie  et  en  la  brisant,  n'en  déniaient  pas  le  carac- 
tère surnaturel.  Bien  des  fois,  sans  doute,  il  en  fut  d'eux 


*  Lisez,  comme  un  résumé  de  ces  croyances,  le  Philopseudes  de  Lucien, 
où  cel  esprit  Tort  ose  ccpendiint  à  peine  contester  les  allégations  des  su- 
perstitieux. Les  incantations  qui  guérissent  les  maladies,  p.  8"28,  834.  —  La 
magie,  p.  801  et  suiv.'  —  Les  possessions  et  les  exorcismes.  p.  853,  B. — Les 
apparitions,  p.  830,  858. — Morts  ressuscites,  p.  858,  G. — Iicvenants,  p.  840  G 
et  suiv.,  —  Y.  ailleurs  les  Uiiracles  de  la  détsse  Sjriennc,  de  Dea  Syra, 
p.  10C9D,  1071  A,  1072  L. 
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(.•oiijuic  (le  Ikuiiel,  quand  il  dévoila  la  fourberie  des  jtrèlres 
de  Bel,  el  un  Jjon  sens  plus  rassis  que  celui  des  païens,  les 
aida  à  reconnaître  la  main  del'honnne  dans  ce  qu'on  appe- 
lait une  manifestation  du  dieu.  Ils  n'avaient  pas  une  assez 
haute  idée  de  la  probité  des  devins  et  des  hiérophantes 
pour  les  croire  incapables  d'une  fraude,  ni  une  assez  haute 
estime  des  intelligences  païennes  pour  les  juger  au-dessus 
de  tout  soupçon  d'hallucination.  Mais  tout  dénier,  tout  ré- 
duire à  des  causes  physiques  ou  à  des  supercheries  humai- 
nes, oracle,  magie,  extase,  songes,  incantations,  guérisons: 
ils  n'étaient  pour  cela  ni  assez  savants  ni  assez  aveugles. 
Seulement  cette  puissance  surnaturelle  qu'ils  ne  contes- 
taienlpas,  ilsl'expliquaientelilsla  combattaient:  «Il  y  avait, 
disaient-ils,  des  esprits  supérieurs,  invisibles  au  moins 
pour  la  plupart  des  hommes  (car  l'homme  perfecliormé 
dans  la  vie  spirituelle  a  pu  parfois  les  voir),  des  créatures 
inlelhgentes  et  élevées  au-dessus  de  l'homme,  et  qui  avaient 
jadis  dévié  de  l'obéissance  due  au  souverain  maître.  11  y  avait 
un  prince  de  ce  monde,  l'esprit  de  la  matière  (comme  cer- 
tains Pères  l'appellent),  qui  s'était  fait  le  chef  de  cette  ré- 
volte contre  Dieu.  Dans  leurs  criminels  égarements,  disaient 
quelques-uns,  ces  esprits  supérieurs  s'étaient  approchés  de 
la  nature  humaine,  et  la  race  des  démons  était  sortie  de 
ces  coupables  embrassements'.  Remphssant  l'air  de  leur 
multitude,  volant  à  travers  les  espaces,  allant  en  quelques 
instants  d'un  bout  à  l'antre  de  l'immensité,  ayant,  en  une 
certaine  mesure,  pouvoir  sur  les  éléments,  ils  avaient  eu 

'  On  rccoiniail  ici  une  interprélalion  orronéc  du  cliap.  vi,  J,  2.  de  la  Ge- 
nèse. Voir,  sur  roi'igine,  la  nalurc  et  la  imissance  des  démons,  Minutius 
l'Vlix,  in  Ocl.,  20,  11;  TerUil.,  ApoL,  22,  2j;  de  Anima,  57;  .lustin,  Apol., 
I,  5,  1),  li,  54,  6i;  II,  5;  Talion,  12,  15,  18;  Athénagore,  24  27;  Tliéc- 
liliile,  (id  Antoine,  II,  8;  Irénée,  V,  21,  21. 
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longlenips  une  libre  aclion  pour  séduire  l'homme,  el,  en 
le  perdant,  venger  leur  propre  perte.  Ils  avaient  fait  dévier 
les  adorations  humaines;  sous  le  nom  de  certains  morts 
illustres  et  redoutés,  ou  sous  la  forme  séduisante  des  œu- 
vres de  l'art,  ils  avaient  reçu  l'encens  et  les  sacrifices,  lis 
avaient  offert  à  la  pusillanimité  humaine,  d'un  côté  des 
calamités,  fausses  ou  véritables,  qui  jetaient  l'épouvante 
dans  les  âmes  ;  de  l'autre,  des  remèdes  coupables  et  men- 
songers, par  lesquels  ils  les  décevaient  :  envoyant  les  mala- 
dies et  prétendant  les  guérir';  soulevant  les  tempêtes  et 
promettant  de  les  apaiser;  effrayant  par  des  songes  et  se 
faisant  payer  cette  terreur  par  des  sacrifices;  enseignant 
la  magie  et  préservant  de  la  magie';  jetant  dans  l'esprit 
la  peur  de  l'avenir  et  prétendant  lui  donner  la  science  de 
l'avenir.  Ils  menaient  ainsi  le  monde;  et  tout  ce  que  le 
mondeadorait,aimait,  redoutait,  pratiquait, tout  s'expliquait 
par  eux:  par  leurs  prétentions  à  la  divinité,  les  idoles;  par 
leurs  appétits  sensuels,  les  sacrifices;  par  leurs  passioiis 
sanguinaires,  les  guerres  el  les  immolations  humaines, 
par  leur  inspiration  menteuse,  les  oracles;  parleur  infer- 
nal savoir,  la  magie  ;  par  leurs  prestiges,  les  visions  ;  par 
leur  domination  sur  l'esprit  de  l'homme,  l'hallucination  et 


*  Les  saillis  Pères  nient,  la  réalité  ou  au  moins  le  caraclère  surnaturel  de 
ces  giiérisons  opérées  par  les  démons  :  «  Ils  ne  guérissent  pas,  ils  subju- 
guent Ils  se  glissent  dans  les  corps,  y  occasionnent  des  maladies,  puis  en 
se  retirant  ils  sont  censés  les  guérir.  »  Tatien,  17,  18.  «  Ils  ne  savent  que 
nuire,  mais  non  guérir;  quelquefois  seulement,  ils  guérissent  par  des 
moyens  naturels.  »  Saint  Jean  Clirysost.,  Orat.  in  Judseos;  de  même  Origènc, 
C.  Cels.,  VIII,  60;  .Mhénagorc,  Légat.,  25,  27.  Il  en  est  de  même  de  plu- 
sieurs autres  faits  surnaturels  allégués  par  les  païens.  (Tatien,  16.)  Sur 
les  visions,  Terlull.,  Apol.,  21;  saint  Cyprien.  de  Idol.  vnnUatc;  Eusèbe. 
Prxp.,  i,  i. 

•^  Terlull.,  de  Ciiltii  fkmin.,  1,  2 
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la  Iblie  ;  par  leur  présence  dans  son  corps,  la  maladie  ;  par 
leur  dépaîl,  la  guérison.  Les  institutions  mêmes  sorties 
de  la  volonté  du  Créateur,  la  famille,  la  société,  l'Etat, 
pures  à  leur  origine,  avaient  été  corrompues  par  eux. 
Jusqu'à  des  vertus,  des  œuvres  pures  et  vénérables  étaient 
quelquefois  imitées  ou  plutôt  contrefaites  par  Satan,  ce 
siiigede  Dieu,  comme  Tertullien  l'appelle  ^  Son  esprit  était 
partout,  et  autant  qu'il  était  en  lui,  corrompait  tout.  » 

Et  maintenant,  ajoutaient  les  chrétiens,  à  rencontre  et 
bien  au-dessus  de  ce  surnaturel  menteur  et  corrompu,  de 
cet  empire  du  mal,  de  cette  cité  perverse,  un  surnatu- 
rel pur,  droit,  suprême,  un  empire  du  bien,  une  cité 
bénie,  venait  de  se  manifester.  C'était  la  puissance,  l'em- 
pire, la  cité  de  Dieu  mémo,  du  Dieu  unique,  intini,  créa- 
teur; toujours  présent,  et  ne  s'étant  jamais  laissé  sans 
témoignage;  mais,  dausces  derniers  jours,  manifesté  par 
son  divin  Fds,  et  par  lui  demeurant  vivant,  dominant, 
triomphant  même  au  cœur  de  ses  fragiles  créatures  et  au 
milieu  de  ce  monde  corrompu.  Lui  aussi  avait  ses  ministres 
qui  dirigeaient  le  monde  sous  ses  ordres  et  remplissaient 
l'immensité  ^  Il  avait  ses  rites  bénis,  ses  autels,  ses  mys- 
tères. 11  avait  ses  saintes  inlluences,  ses  manifestations, 
mais  calmes,  dignes,  simples,  pacitiques;  au  lieu  d'oracles, 
des  prophètes;  au  lieu  de  songes,  des  révélations  faites  ù 
la  clarté  du  jour  ;  au  lieu  de  maladies  équivoques  et  de 
guérisons  incertaines,  la  guérison  certaine,  palpable,  instan- 


'  TcrlulL,  de  Baplismo,  5;  de  Coroiia,  7,  45;  de  CiiUu  fxmiuarum,  1,  8; 
ad  Uxorem,  1,  0.  (Sur  les  vierges  el  les  veuves  dans  les  religions  iiaïennct^.) 
De  même  dans  sonlrailé  hérétique  de  Exhortalione  castilalis,  13,  et  surtout 
de  Prœncripl.,  40. 

-Voy.,  cnU-e  autres,  Origène,  C.  Cels,  Mil,  27,  51,  3'2,  57. 
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tanée  des  maladies  causées  par  la  nature  ou  opérées  par 
les  démons  ;  au  lieu  de  vertus  factices  et  mensongères, 
des  vertus  incontestables,  éclatantes  quoique  modestes,  et 
persévérantes  jusqu'à  la  mort.  Ainsi  épurait-il  tout  ce  qui 
avait  été  corrompu  ;  il  purifiait,  en  les  consacrant  à  de 
saints  usages,  les  éléments  de  la  nature  inanimée  que  l'es- 
prit du  mal,  en  les  employant  au  mal,  s'était  efforcé  de 
vicier;  il  ramenait  à  la  sainteté  de  leur  origine  les  institu- 
tions de  Dieu  que  l'esprit  du  mal  avait  souillées,  le  mariage, 
la  paternité,  la  famille,  la  société;  en  un  mot,  en  face  et 
au-dessus  de  cet  empire  surnaturel,  mais  visible,  du  mal, 
il  élevait  l'empire  surnaturel,  mais  visible,  du  bien, 
l'Église  faite  à  l'image  de  Dieu,  l'Église  qui  est  le  royaume, 
la  tlancée,  l'épouse,  la  chair  même  du  Fils  de  Dieu. 

Telles  étaient  ces  deux  puissances  et  ces  deux  cités. 
Entre  elles  le  divorce  était  complet,  la  séparation  absolue. 
Les  citoyens  de  l'une  ne  pouvaient  vivre  en  paix  au  milieu 
de  l'autre.  Et  dans  la  pensée  et  dans  le  fait,  et  dans  la  vie 
religieuse  et  dans  la  vie  civile,  il  y  avait  tout  un  système  à 
admettre,  tout  un  système  à  rejeter. 

Le  premier  devoir  du  nouveau  chrétien  était  donc,  ou 
de  cœur  ou  même  de  fait,  une  solennelle  et  complète  rup- 
ture. Elle  allait  souvent  jusqu'aux  moindres  détails  de  la 
vie.  Le  démon  en  effet  était  le  prince  de  ce  monde.  La  vie 
humaine  toute  entière  pour  ainsi  dire  lui  appartenait.  La 
société  politique,  civile,  domestique,  quoique  formée  par 
Dieu,  avait  été  pour  ainsi  dire  reformée  par  lui  et  il  lui  avait 
soufflé  son  venin.  Les  œuvres  les  plus  innocentes  en  elles- 
mêmes  avaient  été  vouées  à  l'idolâtrie  et  infectées  de  l'es- 
prit idolàtrique.  Au  foyer  domestique,  c'étaient  les  Lares 
qu'on  adorait;  à  la  table,  c'étaient  des  libations  en  Thon- 
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iieur  des  dieux  '  ;  à  chaque  coin  de  la  maison,  des  emblè- 
mes sacrés  ;  dans  la  rue,  des  Hermès  servant  de  bornes  ou 
des  serpents  peints  sur  les  murs;  sur  le  Forum,  des  repas 
populaires,  toujours  en  l'honneur  des  dieux;  au  cirque  et 
au  théâtre  des  représentations,  toujours  à  la  gloire  des 
dieux;  au  Sénat,  un  autel;  dans  la  moindre  curie,  dans 
la  moindre  boutique,  taverne,  atelier,  un  autel,  de  petits 
dieux  de  trois  ou  quatre  pouces  de  long,  de  l'encens  et  du 
vin;  sur  le  front  dos  morts,  siu^  leur  l)ûcher,  sur  leur 
lomheau,  des  couronnes,  des  emblèmes,  des  superstitions 
idolAfriques.  Les  symboles  du  paganisme  et  plus  encore 
l'esprit  du  paganisme  était  partout.  Partout  il  y  avait  lieu 
à  résistance,  à  protestation,  à  rupture. 

N'exagérons  rien  cependant  comme  les  chrétiens  savaient 
ne  rien  exagérer.  Le  propre  du  christianisme  est  la  mesure. 
Les  chrétiens  ne  se  séparaient  point  pour  le  plaisir  de  se  sé- 
parer; ils  ne  rompaient  point  pour  le  plaisir  de  rompre.  Ils 
poussaient  volonliersla  tolérance  jusquà  la  limite  au  delà 
de  laquelle  elle  lût  devenue  apostasie. Même  envers  les  dieux 
et  les  idoles  du  paganisme,  ils  s'interdisaient  l'insuhe,  l'in- 
jure, la  provocation  inutile,  la  violence  :  Polyeucte  fut  in- 
spiré de  Dieu  quand  il  brisa  les  idoles,  mais  il  enfreignit  In 
loi  ordinaire  de  l'Église  -.  Les  chiétiens  ne  brisaient  pas  inu- 
tilement les  liens  île  famille  :  même  le  rigide  Tertullien  leur 
permet  d'assister  aux  fêtes  de  famille,  aux  mariages,  à 
l'imposition  de  la  toge  virile,  bien  que  les  dieux  eussent 
souvent  leur  place  dans  ces  cérémonies  ;  mnis  le  sacrifice 
des  dieux  n'était  là  qu'un  accessoii'e;  l'objet  principal  était 

*  Tcrlull  ,  ad  U.ror.,  Il,  G.  Tolum  «ecnliim.  ilil-il  nilleiirs,  Salarias  et  an- 
g-eli  cjus  replevernnt.  De  Speclac.  8. 
fOri?ène.  C.  Cela..  VIII,  08. 
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lirile'.  Les  chrétiens  ne  brisaient  pas  avec  les  sciences  païen- 
nes :  quelqnes  chrétiens  avaient  bien  cette  prétention  et  an 
nom  de  Dieu  prêcliaient  l'ignorance;  rnaisTertullien  et  Ori- 
gène  sentent  que  ce  serait  abaisser  et  désarmer  le  chiislia- 
nisme,  et,  s'ils  ne  permettent  pas  au  chrétien  de  tenir  une 
école  publique,  ils  lui  permettent  au  moins  de  la  fréquen- 
ter^ :«  Ne  répudions  pas,  disent-ils,  les  éludes  séculières  sans 
lesquelles  les  études  divines  elles-mêmes  sont  impossibles. 
One  l'enfant,  dés  qu'il  est  en  àye  de  connaître,  apprenne 
ot goûte  d'abord  ce  qui  est  de  Dieu  et  de  la  foi;  en  vain 
l'école  lui  parlera-t-elle  ensuite  de  ses  dieux  et  de  ses 
fidèles,  il  les  rejetera,  comme  un  homme,  averti  d'avance, 
si  on  lui  remet  une  coupe  empoisonnée,  se  garde  d'v  por- 
ter ses  lèvres.  » 

Mais  enfin,  lorsque  l'idolâtrie  se  rencontrait  face  à  face 
avec  le  chrétien,  lorsque  la  participation  eût  été  une  apo- 
stasie, il  fallait  rompre.  Il  fallait  souvent  s'abstenir  de  cho- 
ses en  elles-mêmes  licites,  parce  qu'une  pensée  idolàtrique 
s'y  attachait.  Dans  les  festins,  il  ne  fallait  pas  se  couronner 
de  fleurs  parce  que  les  païens  le  faisaient  en  l'honneur 
des  dieux;  il  fallait  veiller  à  ce  que  nulle  viande  immolée 
ne  se  glissât  sur  une  table  chrétienne;  il  fallait  prendre 
garde  aussi,  parce  que  les  Apôtres,  par  respect  pour  la 
tradition  judaïque,  l'avaient  défemlu,  à  ne  pas  faire  entrer 
dans  sa  nourriture  le  sang  des  animaux".  A  plus  forte  rai- 

'  Terlull.,  (le  Ici»!..  10. 

-  Origèiie,  C.C.tis..  IV,  4i;  Tertiill.,  hlol..  10.  Quomi'do  rcpudinmus  se- 
ciilnria  simlia,  sine  quibus  divina  esse  non  possunt? 

^  Sur  l'usafic  des  couronnes,  voy.  Terfiill.,  de  Corona,  5,  10.  ir.;  Minutiiis 
Félix,  12  ;  Clem.  Alex.,  PœcL,  IT,  S;  Justin  ,  ApoL,  I,  24.— Sur  la  inanduca- 
tion  des  viandes  immolées  ou  idololhyles,  voy.  Act.,  xv,  "21  ;  Justin,  Trypli. 
54,  5.t;  TertulL,  de  Sprclac.  \T,,  et  saint  Paul  f[  Cor.,  x,  14-50).  qui  re- 
commande de  n'y  pas  porter  trop  de  scrupule.  —  Sur  Tinlerdiclion  du  sang 
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son,  il  fallait  fuir  les  spectacles,  iion-seuleiiient  parce 
qu'ils  étaient  sanguinaires  comme lamphilhéâtre,  infâmes 
comme  le  théâtre,  pleins  de  violences  et  de  folie  comme  le 
cirque;  mais  surtout  parce  que  chacune  de  ces  voluptés 
était  un  acte  de  la  religion  des  idoles,  s'accomplissant  en 
face  des  idoles  et  en  T honneur  des  idoles  *.  11  fallait  éviter 
de  s'asseoir  à  ces  repas  publics,  pleins  de  débauche  et  de 
superstition,  qui  se  célébraient  sur  les  places  au  jour  natal 
des  empereurs.  Une  fallait  même  pas  ce  jour-là  illuminer 
sa  porte  et  la  couronner  de  feuillages,  parce  que  c'est  aux 
dieux  tutélaires  de  la  porte  que  ces  hommages  étaient 
adressés '\  Le  paganisme  était  de  tous  les  instants.  La  vie 
du  chrétien  devait  être  une  protestation,  intérieure  ou 
manifestée,  mais  une  protestation  de  tous  les  instants. 

On  le  comprend  :  la  vie  du  chrétien  était  pleine  de  diffi- 
cultés; elle  devait  l'être,  n'y  eût-il  eu  que  la  difficulté  du 
serment!  Chez  les  païens  l'habitude  du  serment  était  con- 
tinuelle, il  se  mêlait  non-seulement  à  la  vie  politique  et 
judiciaire,  mais  à  la  vie  familière,  intime,  domestique.  On 
prodiguait  les  serments  d'autant  que  le  serment  inspirait 
moins  de  confiance.  On  cherchait  à  se  lier  mutuellement 
par  quel(|ue  lien  que  l'on  vénérât,  par  quelque  influence 
superlitieuse  dont  on  eût  peur.  Le  plus  souvent  on  faisait 

ol  des  viandes  étnuflecs,  Act.,  xv,  29;  TcrtuU  ,  ApoL,  9;  Miniit.  Félix,  ôO; 
Glcm.  Alex.,  Pxdagoij  ,  111,  <S,  ad  lin.;  Orij^éne,  C.  Gels.,  VIII,  ÔO;  Léo  im- 
pei\ator,  in  ConstU.,  58;  la  réponse  des  martyrs  de  Lyon,  que  nous  citerons 
plus  bas,  liv.  VI,  cli.  vm.  Augustin,  contra  Fanslum,  xxxii,  \~>,  atteste  que, 
de  son  temps,  eu  Occident,  celle  loi  avait  cessé  d'être  pratiquée. 

'Minutius  Lélix,  12;  TertnlL,  ApoL,  55;  ad  Martyr.,  2;  deldoL,  5,  15; 
de  Spcctnc,  en  entier.  «Une  femme  cluélienne  s'éiant  laissée  conduire  au 
Ihéâtre,  en  revient  possédée  du  démon.  On  veut  l'excnxiser,  le  démon  ré- 
pond :  Klle  m'appartient  à  bon  droit,  je  l'ai  saisie  sur  mon  domaine,  eam 
in  meo  inveni.  »  Terlull.,  de  Spectac,  26. 

-Minut.,  20;  Tert.,  de  Idol.,  15;  Apolog.,  55. 
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jurer  par  le  génie,  la  fortune  ou  le  salut  de  l'empereur, 
parce  qu'alors  le  parjure  devenait  crime  de  lèse-majesté'. 
Entre  chrétiens  cela  n'était  pas  uécessaire;  comme  le  con- 
seillait saint  Jacques^,  on  répondait  oui  ou  non;  ce  oui  et 
ce  non  suffisait  à  la  foi  confiante  d'un  frère.  Mais  vis-à-vis 
des  païens,  que  devait-on  faire?  On  avait  appris  à  ne  pas 
attester  légèrement  le  nom  de  Dieu,  à  plus  forte  raison,  à 
ne  pas  attester  une  divinité  qui  n'existe  pas,  une  idole,  un 
démon,  un  César''.  Ne  pas  demander  de  serment  au  païen, 
c'était  possible  à  la  rigueur.  Mais  ne  pas  accepter  son  ser- 
ment et  ne  pas  le  lui  rendre,  c'eut  été  rompre  tous  les  liens, 
ceux  même  de  la  vie  domestique.  Accepter  le  serment  du 
païen!  mais  quel  serment?  'Jurer  vis-à-vis  du  païen!  mais 
par  quel  Dieu?Ouelle  divinité,  révérée  également  du  païen 
et  dn  chrétien,  pouvait  être  leur  nmluel  garant*? 

Bien  des  affaires  donc,  bien  des  professions  devenaient 
impossibles  au  chrétien,  comme  d'autres  lui  étaient  inter- 
dites ^  Les  professions  païennes  par  excellence,  celle  de  fa- 


*  Voy.  Horace,  II  Ep.,  1,  15;  Suét.  in  Claiicl.,  11;  in  Cal.,  27;  Tacile,  An- 
nal., I,  in  lino;  TcrluU.,  Apoloff.,  ~>5;  ad  Scapul.,  2;  Minutius,  28. 

'-  .lac,  V,  12. 

^Mattli.,  V,  54,  j8;  Justin,  ApoL,  1,  16. 

*  Les  cliréliens  n'f  dniettaient  pas  le  serment  par  le  génie  ou  la  forlune 
de  l'empereur,  lequel  supposait  une  divinité  particulière  protectrice  de 
l'empereur,  mais  bien  le  serment  par  le  salut  de  l'empereur,  lequel  n'était 
qu'une  marque  d'altocliement  à  sa  personne.  TerlulL,  ad  Naliou.,  1,  17; 
Apol  ,  52;  saint  Polycarpe  dans  Eusèhe,  IV,  15;  Atlianase,  ad  Constantin. 
Nous  dirons  plus  tard,  comment  pour  résoudre  cette  dilllculté  du  serment, 
qui  était  un  des  grands  obstacles  à  la  vie  amicale  entre  païens  et  chré- 
tiens, l'auteur  du  dialogue  Philopatris  propose  le  serment  par  le  Dieu  in- 
connu d'Athènes. 

^  «On  refuse  le  baptême,  à  moin^  qu'ils  ne  renoncent  à  leur  métier,  au 
fabricant  d'idoles,  à  l'acteur  ou  à  l'actrice  scénique,  au  cocher  du  cirque), 
au  gladiateur,  au  coureur  dans  le  stade,  au  ministre  des  Jeux  et  en  par- 
ticulier des  jeux  olympiques,  au  joui-ur  de  flûte,  de  cilhnre  ou  de  lyre,  au 
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bricant  d'idoles,  d'as'.rologue,  de  devin,  de  piophèlo,  d'in- 
terprète des  songes,  de  comédien,  de  gladiateur,  de  bes- 
tiaire, de  cocher  au  cirque,  lout  ce  service  de  la  superstition 
fit  de  la  volupté  qui  nourrissait,  dans  le  monde  paien,  tant 
de  milliers  d'hommes,  lui  était  nécessairement  inter- 
dit. Il  fallait  même  que  l'ouvrier  chrétien  veillât  à  ne  pas 
contribuer  indirectement  à  un  travail  dont  le  but  aurait 
été  le  temple  ou  l'autel  des  démons  \ 

De  plus,  renseignement  de  la  jeunesse  pa'ienne  était  à  peu 
prés  impossible  an  chrétien  :  le  grammairien,  l'instituteur 
de  l'enfance,  n'était  guère  alors  qu'un  professeur  de  mytho- 
logie, astreint  à  mille  usages  ou  cérémonies  païennes,  don- 
nant à  Minerve  les  prémices  de  son  gain,  couronnant  son 
école  à  la  fête  de  la  déesse  l'iora-.  Le  commerce  lui-môme 
avait  ses  difficultés  :  sans  parler  des  tentations  si  tréquentes 
(le  gain  illicite,  de  tromperie,  de  parjures,  on  n'emprun- 
tait pas,  on  ne  se  rendait  pas  caution  sans  prendre  les  dieux 
à  témoins;  le  style  même  du  notaire,  comme  nous  dirions, 
était  entaché  d'idolâtrie". 

La  milice  était-elle  permise?  La  plupart  des  chrétiens, 
s'appuyant  sur  la  parole  de  saint  Jean-Baptiste  et  l'exemple 
du  centurion  Corneille*,  consentaient,  smon  à  rechercher. 


(laiiReur,  ou  cnhai'otier,  nu\  Icnoiies,  mereirices,  chimli,  aux  aliénés,  aii\  cli- 
vorses  sortes  de  devins,  mag:iciens,  augures,  i'abricants  d'amulettes;  tous 
ceux-là,  même  s'ils  dcclarenl  renoncer  à  leur  métier,  doivent  être  éprou- 
vés pendant  quelque  temps.  A  ceux  qui  ont  eu  la  manie  du  lliéàlre,  des 
chasses,  liippodrnmes,  combats,  on  recommande  de  clianger  de  vie.  »  [Constit . 
apost  ,  VIII,  .'J2.)  Le  soldat  est  averti,  comme  l'avait  averti  saint  Jean-Bap- 
tiste, de  se  contenter  de  sa  solde,  ilbid.) 

iTertull.,rf<'W()/..  4.  0. 

=  Md.,  10. 

'-  Ihid..  \],  2r,. 

^  Luc.,  lu,  44;  Act.,  x,  1. 
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(lu  moins  à  subir  la  milice  ;  ot  l'Eglise  n'a  jamais  désap- 
prouvé cette  conduite.  Quelques-uns  pourtant,  plus  rigides, 
voyaient  dans  ces  aigles,  dans  ces  drapeaux,  dans  ces  cou- 
ronnes de  lauriers  qu'il  fallait  porter  à  certains  jours,  des 
signes  d'idolâtrie.  D'autres  enfin,  plus  excessifs  encore  dans 
leur  rigueur,  blâmaient  l'usage  des  armes  chez  le  chrétien 
qui  ne  doit  pnsrendi'e  injure  pour  injure*;  il  leur  semblait 
que  le  christianisme  fût  un  sacerdoce  que  l'effusion  du 
sang  aurait  souillé,  et  ils  nourrissaient  le  rêve  d'une  sociélé 
el  d'un  monde  fout  entier  chrétien,  où  la  paix  s'établirait 
par  l'unité  des  cœurs  en  Jésus-Christ,  et,  où,  faute  d'enne- 
mis, la  milice  serait  inutile. 

Les  magistratures élaient-elles  permises?  Si  elles  étaient 
licites,  du  moins  étaient-elles  rarement  possibles-.  Les 
ambitionner,  sinon  les  occuper,  ne  convenait  pas  à  la  mo- 
destie du  chrétieu  :  mêin!"  les  dignités  ecclésiastiques  ne 
devaient  pas  être  recherchées,  et  on  les  donnait  de  préfé- 
rence à  celui  qui  les  repoussait.  De  plus,  aux  yeux  de 
beaucoup  de  fidèles,  condamner  un  homme,  le  frapper  de 
verges,  le  faire  mettre  en  prison,  pouvait  être  nécessaire  à 
la  société;  mais  n'était  pas  l'œuvre  d'un  chrétien  :  excès 

*  Voy.  Terlull.,  de  IdoL,  19  (quoique  dans  cet  écrit,  il  soit  encore  catho- 
lique), à  plus  forte  raison  dans  l'écrit  nionlanisfe,  de  Corona  mililis,H; 
Origènc,  contra  Cels.jN,  55,  VII,  2(i,  VIII,  75-75,  Terlullien  convietit  néan- 
moins que  les  chrétiens  sont  nonilireux  clans  l'armée  [de  Corona,  1);  et 
même  dans  ses  apologies  il  s'appuie  sur  ce  fait.  [Apolof/..  57,  42,  ad  Sca~ 
piilaîn,  4  )  V.  encore  Ep.  ad  Diognet.,  5;  Eusèbe,  Denionst.  eiianr/.,  1,  7. 
Grand  nombre  de  soldats  chrétiens  ou  m.artyrs  :  la  légion  Fulminante  sous 
Marc  Aurèle,  la  légion  Thébéone  sous  Dioclétien,  composées  tout  entières  de 
chrétiens,  etc. 

«  Origène,  C.  Cels.,  YIII,  15,  74,  75;  Terlull.,  .4 p()/.,  58,  4G,  de  Pallio,  5, 
dePœnil.,  11,  de  Specf.,22,  de  IdoL,  17,  18,  67;  Minut.  Fél.,  12;  Cyprien, 
Ep.  8  ad  donatum.  Plus  lard,  les  fonctionnaires  chrétiens  furent  déchar- 
gés par  les  empereurs  des  spectacles  et  autres  obligations  païennes.  Eus., 
Hist..  Vin,  1  et  un  rescrit  de  Scptime  Sévère  que  je  cilerai  plus  loin. 
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de  douceur  peut-être,  mais  naturel  en  face  des  excès  de  la 
dureté  antique.  Pour  tous  les  fidèles,  mille  cérémonies 
idolàtriques  imposées  à  la  plupart  des  fonctionnaires  de 
l'Ktat,  les  sacrifices  obligés,  les  jeux  qu'il  fallait  donner 
ou  auxquels  il  fallait  présider,  les  soins  à  prendre  du  culte 
des  dieux,  les  serments  à  prêter,  la  pourpre  qui  était  un 
insigne  commun  avec  les  dieux,  et  comme  «  le  costume 
du  démon,  le  magistrat  de  ce  siècle,  »  les  faisceaux,  signe 
du  droit  de  mort  que  le  chrétien  ne  voulait  pas  exercer; 
fout  cela  formait  un  obstacle  à  peu  près  insurmontable  à 
l'acceptation  de  la  plupart  des  charges  publiques. 

Ce  que  nous  appelons  les  professions  libérales,  était  au 
moins  très-difficile.  Il  y  eut,  sans  doute,  des  pemtres  et 
des  sculpteurs  chrétiens;  nous  le  savons  par  les  catacombes 
et  nous  en  voyons  assez  pour  savoir  qu'ils  n'avaient  pas 
dédaigné  de  s'instruire  à  l'école  de  l'art  hellénique;  mais 
on  comprend  que  l'art  chrétien  était  pour  eux  autre  chose 
qu'une  profession,  encore  moins  une  source  de  fortune.  Il 
y  eut  des  chrétiens  au  barreau,  nous  le  savons;  mais  là, 
que  de  coutumes  païennes  à  repousser,  que  de  singularités 
chrétiennesà  laisser  voir  et  àsouteniri  II  y  eut  des  médecins 
chrétiens;  mais  là  encore  que  de  scrupules  le  chrétien 
rencontrait  sur  sa  voie!  La  nuance  à  cette  époque  était  si 
peu  marquée  entre  l'incantation  et  la  médecine,  entre 
l'amulette  et  le  lemède,  entre  le  prêtre  d'Esculape  et  le 
disciple  de  Galien'. 

Il  ne  restait  donc  guère  au  chrétien  que  deux  des  occu- 


»  TcrfulHen.  klol,  17,  18.  —  Pliiip  (//.  JV.,  XXVIII,  2-4)  confond  sans  cesse 
les  deux  choses,  et  le  chrétien  Talien  (18,  20)  n'est  pas  loin  do  les  confondre. 
Arnobe  (II,  4i)  parle  de  x  beaucoup  d'orateurs,  grammairiens,  rhéteurs, 
médecins,  savants,  qui,  méprisant  tout  ce  qui,  dans  le  passé,  les  avait  oc- 
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pations  de  la  vie  civile  :  pour  le  p;iuvre,  le  liavail  des 
mains,  et  j'ai  déjà  dit  jusquà  quel  point,  par  le  seul  l'ait  de 
la  renonciation  à  tant  d'autres  professions,  le  travail  ma- 
nuel était  relevé,  aidé,  reconstitué,  honoré':  pour  le  riche 
et  le  lettré,  le  travail  des  mains  encore,  s'il  était  assez 
humble  pour  se  faire  honneur  de  descendre  jusque  là; 
sinon  et  si  l'activité  de  son  intelligence  réclamait  un  em- 
ploi, son  emploi,  ou  pour  mieux  dire  son  tilre  le  plus 
habituel  était  celui  de  philosophe.  Nous  avons  déjà  fait 
voir  et  nous  montrerons  plus  intime  encore  cette  alliance 
de  la  philosophie  et  du  christianisme.  Il  est  remarquable 
que  de  tous  les  titres  profanes,  le  titre  de  philosophe  est  le 
seul  que  des  chrétiens  se  soient  fait  honneur  de  porter. 
Le  christianisme  s'est  appelé  une  philosophie,  ses  docteurs 
des  philosophes,  ses  assemblées  des  écoles.  Le  christianisme 
touchait  donc  à  la  fois  à  ce  que  les  hommes  estimaient  le 
moins  et  à  ce  qu'ils  estimaient  le  plus,  le  travail  manuel  et 
la  philosophie  ;  les  deux  professions  les  plus  libres  qui 
fussent  alors,  dont  l'une  pouvait  se  rendre,  et  dont  1  autre 
s'était  parfois  rendue  iiulépendante  des  dieux.  De  cette 
façon,  non  pas  ennemi  de  la  société  politique,  mais  bien 
souvent  repoussé  par  elle,  le  chrétien  quittait  !e  Forum;  il 
cessait  de  porter  la  toge,  l'habit  du  citoyen  ;  il  se  réduisait 
à  la  tunique,  l'habit  de  l'ouvrier,  à  moins  qu'il  ne  mît  par- 
dessus le  manteau  noir  du  stoïcien \  La  société  chrétienne 
pouvait  passer  pour  une  société  de  pauvres  et  d'artisans 
dirigée  par  quelques  philosophes. 

ciipé?,  n'ont  iilus  ambitionné  (jue  l'Iionneur  d'enseigner  le  christia- 
nisme. » 

*  Voy.  ci-dcss.p,  p.  138  et  s. 

-  Siu-  l'usage  de  la  toge  et  du  ]i;illium,  voy.  TcrtuU.,  de  Pallio,  et  sui'- 
tout  5,  (j. 
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Ainsi  Ja  rupluro  était  profonde.  Quoique  Tertullien  exa- 
gère toujours  un  peu  dans  le  sens  du  rigorisme,  on  peut 
admettre  ses  paroles  comme  à  peu  près  vraies  :  «  Chez 
nous,  dit-il,  toute  ambition  et  tout  désir  de  gloire  est  re- 
froidi. Nous  ne  renonçons  pas  seulement  à  vos  spectacles, 
superstitieux  par  leui' origine,  condamnables  par leurobjet. 
Nous  n'avons  même  pas  besoin  de  vos  assemblées.  Nulle 
chose  ne  nous  est  plus  étrangère  que  la  chose  publique.  11 
n'y  a  pour  nous  qu'une  seule  république,  c'est  le  monde' .  » 

Jusque  dans  la  mort,  enfin,  se  continuait  cette  sépara- 
tion et  cette  rupture  entre  le  chrétien  et  le  païen.  Le  païen 
mort  était  couronné  de  fleurs;  ce  genre  d'apothéose  était 
épargné  au  chrétien.  La  dépouille  du  païen,  objet  pour  les 
siens  d'une  répugnance  craintive  et  superstitieuse,  était 
jetée  à  la  hâte  sur  un  bûcher,  livrée  aux  flammes,  et  le  peu 
(jui  en  restait  caché  dans  une  petite  urne  ;  la  dépouille  du 
chrétien,  au  contraire,  plus  aimée  et  plus  vénérée,  parce 
qu'on  la  savait  prédestinée  à  la  résurrection  et  à  la  gloire, 
était  conservée  avec  respect,  entourée  d'aromates  et  pieu- 
sement déposée  au  sein  de  la  terre  qui  devait  la  rendre 
un  jour'. 

Mais  maintenant,  ayant,  par  cette  héroïque  sépaialion, 
purifié  sa  vie  de  tout  paganisme,  il  fallait  la  remplir  de 
la  vérité.  Il  fallait  vivre  de  plus  en  plus  dans  la  cité  chré- 
tienne et  en  Cellii  qui  la  gouverne.  Au  lieu  de  cette  in- 
lluence  mauvaise  qui  envahissail  tout,  il  fallait  que  l'œuvre 
du   Christ,  à  son  tour,  envahit   tout.  Les  plus   grandes 

'  Nec  uUa  rcs  nobis  magis  aliéna  quani  publica.  Uiuuii  lanliim  rem- 
|)uljlicain  ngnoscinius  nuindum.  Apol.,  58. 

-  Minulius  Félix,  11,  r.i;  Tertullien,  Apol.,  42  ;  Lactaiicc,  Inslilul.  div., 
VI,  12;  Origéne,  (].  Cels.,  VIII,  30;  Augustin,  de  Civ.  Vei,  1,  15;  Justin, 
ApuL,  1,  10. 
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choses  cl  les  plus  pelils  détails  de  la  vie  cîevaieiil  porler  un 
aulre  caciicl  et  passer  de  la  lui  des  idoles  à  la  loi  de  i)ieu. 
La  maison  du  chrétien  n'était  plus  la  même.  Celui  dont  le 
front  avait  été  marqué  au  signe  de  son  maître,  devait  au- 
tour de  lui  maïquer  (oui  du  même  secau.  Sur  les  instru- 
ments de  son  travail,  sur  la  bague  qu'il  portait  à  son  doigt, 
sur  les  vases  qui  garnissaient  sa  table;  l'image  du  bon 
I\istcur,  celle  de  Moïse  frappant  le  rocher,  celle  des  deux 
apôtres,  Pierre  et  Paul,  remplaçaient  le  feu  de  Vesta,  la 
louve  de  Romulus  et  de  Rémus,  le  char  ailé  de  Vénus,  le 
caducée  de  Mercure*.  Comme  l'Egypte  païenne  avait  ses 
hiéroglyphes,  les  chrétiens  s'étaient  fait  une  langue  emblé- 
matique cachée  aux  païens  et  avec  laquelle  ils  écrivaient 
leurs  pensées  sur  le  verre,  le  bronze  ou  la  pierre.  Une  ancre 
désignait  l'espérance*;  une  branche  d'olivier,  la  paix;  le 
paon  ou  le  phénix,  limmortalilé";  un  pécheur,  le  ba})- 
téme';  la  colombe,  le  Saint-Esprit;  le  poisson  (  1X0 V:i:  )  ^ 
désignait  le  Poisson  divin  qui  a  traversé  pour  nous  les  eaux 
de  la  tribulation  et  nous  a  régénérés  par  les  eaux  baptis- 
males; le  cerf  était  l'âme  altérée  qui  s'abreuve  à  la  fontaine 
d'eau  vive^  la  brebis,  l'âme  fidèle;  le  bouc,  le  pécheur; 

'  Sur  la  fré(iueiiCL'  des  images  de  L-uiiit  Pierre  eL  de  saint  Paul,  voy. 
Eusébe,  tJ.  Ed.,  VII,  18;  Augustin,  de  Consensu  evcinge/,\,  10.  L'auteur 
païen  du  traite  Plulopatris  nous  décrit  les  îraiis  de  saint  Paul.  Y.  de  plus  les 
monunienls. 

-  Fondé  sur  saint  Paul,  Hel).  Vf,  19;  Cknn.  Alex.,  Pxdag.,  lll.  11. 

^  Cleniens,  I  Cor  ,  xv 

*  Clem.  .Vlox.,  PsRday  ,  III,  il,  P2. 

'■'  Tertidl.,  de  Bcipt..  I;  llieron.,  Ep.  7.  Sur  cet  eujLlème,  si  fréquent  dans 
les  monuments  chrétiens,  voy.  la  dissertation  de  M.  de  llossi,  de  Cltristia- 
nis  tnoiuim.  lyOi-j  exhibenlibus  dans  le  Spicile'ge  de  Solesme,  t.  III,  p,  54ô. 
On  en  sait  Porigine  :  U^ov:  XptTTÔj  ©îoj  Ttd;  ^wr/;''.  Jésus^Christ  Fils  de 
Dieu  Sauveur). 

"  Voy.  psaume  XLl. 
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un  navire  vogiianl  vers  le  ciel  était  l'Eglise  on  Tàme  chré- 
tienne'; un  phare  rappelait  la  sainte  lumière  de  la  foi  ;  un 
pain  ou  une  coupe  de  vin,  quelquefois  aussi  le  blé  ou  la 
vigne,  la  moisson  ou  la  vendange,  désignaient  la  sainte 
Eucharistie. 

Souvent  aussi  les  scènes  de  l'Ancien  Testament,  connues 
même  des  païens,  étaient  le  voile  sous  lequel  l'œil  du  chré- 
tien savait  deviner  les  mystères  de  la  loi  nouvelle.  Ce  qui 
avait  été  une  prophétie  des  faits  à  venir  devenait  un  sym- 
bole des  faits  accomplis.  La  création  de  l'homme  rappelait 
sa  rédemption  -;  le  sommeil  d'Adam,  la  mort  du  Christ^; 
l'arbre  du  paradis  terrestre,  l'arbre  de  la  croix  ;  l'arche  de 
Noé,  avec  la  colombe  et  le  rameau,  désignait  l'Église  dans 
ses  tempêtes  et  dans  ses  divines  espérances;  Moïse  était 
saint  Pierre  ;  Abel  \  Isaac,  Joseph,  Jonas  surtout  représen- 
taient le  Christ  dans  ses  souffrances,  dans  sa  mort,  dans  sa 
sépulture,  dans  sa  résurreclion,  dans  son  éternel  repos  ; 
l'arche  des  Hébreux  contenant  la  manne  figurait  le  trésor 
de  sa  doctrine  ;  le  chandelier  à  sept  branches  lappelait  l'é- 
clat de  sa  lumière  \  Les  trois  Hébreux  dans  la  fournaise  et 
Daniel  au  milieu  des  lions  célébraient  le  courage  des  mar- 
tyrs et  la  protection  de  Dieu  sur  ses  saints.  Les  souvenirs 
môme  de  la  Grèce  mythologique  n'étaient  pas  toujours 
rejetés.  Orphée  dont  on  avait  fait  le  chantre  de  l'unité 
divine,  Orphée  avec  sa  lyre  apprivoisant  les  bêtes  féroces, 
représentait  le  Fils  de  Dieu,  domptant  les  vices  et  adoucis- 

'  Clem.  Alex.,  ibid. 

*  V.  Theoph.  Antioch.,  H,  25;  Justin,  Truph.,  88. 

^  Terliill.,  de  Anima,  io.  Jésus-Christ  appelé  le  nouvel  Adam.  I  Cor.. 
XV,  45. 

*  Voy.  Clem.,  I  Cor.,  IV;  Tlieopli.  Aniiocli.,  11,  29;  Prudentius,  in  Praifat. 
amart.\  TcrtuU.,  ad  Judxos,  5. 

'"  Clem.  Alex.,  Strom..  V,  6. 
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sant  la  barbarie  des  païens.  Dans  tout  cela  les  idolâtres 
pouvaient  ne  voir  qu'une  capricieuse  ornementation,  ils 
respectaient  par  indifférence.  Le  Christ  lui-même,  sous  la 
figure  du  bon  Pasteur,  sa  brebis  sur  ses  épaules,  jeune, 
sans  barbe  et  avec  la  courte  tunique,  pouvait  simplement 
leur  paraître  une  scène  rustique  comme  l'art  funéraire  ai- 
mait à  les  multiplier.  Le  chrétien  seul  pénétrait  le  sens  ca- 
ché sous  ces  emblèmes  et  remerciait  le  discret  pinceau  ou 
le  ciseau  ingénieux  de  l'artiste  pour  les  douces  vérités 
qu'il  avait  rappelées  à  son  âme. 

Par  un  semblable  motif  de  prudence  et  de  respect,  la 
croix  n'apparaît  guère  parmi  les  emblèmes  chrétiens  de 
cette  époque.  ^  Cette  croix  «  folie  pour  les  païens  et  scan- 
dale pour  les  Juifs,  »  eût  été  reconnue  et  profanée.  Mais  la 
croix,  présente  aux  yeux  de  la  pensée,  sinon  aux  yeux  du 
corps,  n'en  était  pas  moins,  dès  cette  époque,  le  symbole 
dominant  du  christianisme.  Si  le  chrétienne  la  traçait  pas 
sur  le  marbre  avec  le  ciseau  ou  avec  le  pinceau  sur  la 
pierre,  sans  cesse  son  doigt  la  traçait  sur  son  propre  corps. 
Au  lever,  au  coucher,  à  la  sortie,  à  la  rentrée,  avant  le  bain, 
avant  le  repas,  à  l'heure  où  il  prenait  ses  vêtements,  à  l'heure 
où  il  allumait  sa  lampe,  il  marquait  du  signe  de  la  croix  ou 
son  Iront,  ou  ses  habits,  ou  son  siège,  ou  son   lit.  Il  l'écri- 

'  Il  y  a  cependant  des  figures  de  croix  dans  quelques-uns  des  monu- 
menls  des  premiers  siècles.  Le  vêtement  du  fossoyeur  Diugéne  (Aringhi, 
VL  23)  est  chargé  d'un  grand  nombre  de  croix.  Un  grand  nombre  de  bri- 
ques des  (hernies  de  Diocléiien  sont  marquées  de  croix.  La  croix  sur  des 
lampes  sépulcrales  Bartoli,  VI,  \-2].  Dans  un  étnge  inférieur  du  cimetière 
de  saint  Calixte  sont  des  tombes  portant  en  belles  lettres  grec  pies,  POÏ'MNA. 
ECiiepoG.  Sous  le  premier  nom  est  une  croix  grecque,  sous  le  second  une 
ancre.  D'après  la  forme  des  lettres,  M.  de  Rossi  attribue  ces  inscriptions  à 
l'époque  la  plus  ancienne,  et  suppose  qu'on  se  sera  hasardé  à  y  tracer  la 
croix,  à  cause  de  la  situation  de  cette  crypte  plus  cachée  que  les  autres.  Je 
ne  parle  pas  des  temps  postérieurs  à  Constantin,  où  la  croix  al  onde, 
n.  20 
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vaitsur  le  t'roiil  de  sesenfanls  pour  (jiie  ses  entants  lussenl 
bénis  *.  Il  appelait  la  croix  le  bois  sauveur,  le  trophée,  le 
signe,  le  cachet  sacré-.  Les  païens  et  les  Juifs  lui  repro- 
chaient de  l'adorer,  et,  non  pas  seulement  d'adorer  la  croix 
du  Sauveur,  mais  de  saluer  jusqu'à  la  croix  où  était  attaché 
le  dernier  des  criminels '.  Tout  en  repoussant  cette  at- 
taque, le  chrétien  aimait  à  montrer  à  ses  ennemis  l'image 
de  la  croix  écrite  partout  de  la  main  du  Créateur  ou  de 
la  main  des  hommes.  «  Elle  est,  disait-il  aux  païens,  au- 
dessus  de  vos  navires  ;  c'est  le  mât  avec  sa  vergue.  Elle 
marche  à  la  tête  de  vos  armées  ;  le  vexilhim,  l'enseigne  de 
la  cavalerie,  n'est  que  la  croix  dorée  et  ornée.  Elle  est  dans 
les  monuments  de  vos  victoires;  le  trophée  est  une  croix, 
et  l'armure  qu'on  y  suspend  ligure  le  crucifié.  Plusieurs 
de  vos  dieux  ne  sont  autre  chose  qu'un  poteau  comme  la 
croix.  Tous  vos  dieux,  moulés  avec  l'argile,  ont  été  moulés 
sur  une  croix.  »  Il  disait  encore  aux  Juifs  :  «  La  croix  est 
partout  dans  vos  livres  saints.  Le  Tau  (T)  qui  fut  tracé  comme 
signe  de  salut  sur  la  maison  des  Hébreux  n'est  autre  chose 
qu'une  croix  ;  le  serpent  d'airain  était  attaché  à  une  croix; 
l'agneau  pascal  que  la  loi  vous  ordonne  de  faire  rôtir  est 
mis  devant  le  feu  sur  une  croix.  3Ioïse  priant  les  bras 
étendus  pour  la  victoire  des  Hébreux,  Moïse  figurait  la 
croix.  »  Il  disait  cutin  à  tous  :  «  L'oiseau  qui  vole,  l'homme 

*Tcrliill.,  deCorona,  3;  ad  Uxorem,  U,  5;  Gyrili.,  Catech.,  4;  Basil.  Ma- 
fc'nus,  de  S.  Spirilu,  27;  Hieronym.,  ad  Eustochiiun,  18;  ad  Demeir.,  97. 

*  l(.iTr,fnoj  ^ij/9v,  Cyrill.  Alex.,  contra  Juliaii.,  VI;  Cyrill.  Hiero';o;.,  Ep.  ad 
Cniistantin..IoiTYipiov  a/jiMiov.  Eusèbe,  ïnVita  C.onstanlini,  I,  51.  Tpànxio-j 
ibid.  lfpx-/iç„  atfpxjii  lizisYiiix.  C'est  ce  cachet  dont  parle  Origéne,  C.  Cels., 
VI,  27;  Epiphan  ,  Hier.,  19.  Les  vers  syhillins  emploient  aussi  celte  expres- 
sion de  cacto,  VIII,  244. 

'•  Miniit    FpI..  î).  12.  29;  Ori-..  C.  CH.i..  11. 
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qui  nage  iiguie  la  croix  eLsurtouJ  l'iiommedans  l'allitude 
delà  prière,  debout,  la  tcle  levéo  vois  le  ciel,  les  bras 
étendus,  cet  homme  représente  la  croix  \  »  Ainsi  re- 
trouvait-il partout  cet  emblème  douloureux  et  chéri. 

C'est  ainsi  que  le  symbolisme  chrétien  se  multipliait  et 
avait  besoin  de  se  multiplier  en  face  du  symbolisme  païen, 
si  abondant  et  si  divers.  Car  alors,  personne,  païen  ou  chré- 
tien, ne  se  fût  avisé  de  dire  que  plus  un  sentiment  est 
sincère  et  ardent,  plus  on  le  cache  ;  que  le  dogme  puissant 
sur  l'àme  est  celui  qui  est  privé  de  toute  manifestation 
extérieure;  que  le  genre  humain  doit  se  vouer  exclu- 
sivement au  culte  de  l'idée  abstraite.  Il  y  avait  des  symboles 
pour  tous;  et  pour  le  chrétien,  ces  symboles  étaient  des 
étendards  qu'il  eût  rougi  de  ne  pas  lever  en  face  des  éten- 
dards de  l'ennemi. 

(détail  en  effet  un  étendard  et  une  milice;  le  chrétien 
était  un  soldat.  Son  baptême  l'avait  fait  enfant  par  la 
pureté,  la  docilité,  la  simplicité,  et,  dans  le  langage  des 
pères,  le  chrétien  est  souvent  désigné  sous  le  nom  et  sous 
les  traits  d'un  enfant.  Mais  en  même  temps,  par  le  courage, 
par  la  constance,  par  la  fidélité,  son  baptême  l'avait  fait 
soldat;  nulle  comparaison  n'est  plus  fréquente  dans  les 
monuments  chrétiens  que  celle  du  chrislianisme  et  de  la 
milice.  La  dévotion  païenne  était  basse  et  servile  en  même 
temps  qu'orgueilleuse:  elle  n'était  qu'un  marché  entre  les 
vices  et  la  peur.  La  dévotion  du  chrétien  était  autrement 
virile  et  généreuse.  Par  les  promesses  de  son  baptême  il 

'  V.  sur  tout  ceci,  Justin,  Apol.,  I,  bb,  T/ijplion.,  40,  90,  91;  Ceise,  dan? 
Orifrène,  in  Cels..  YI,  27,  51  ;  Minut.  Fel.,  9.  29;  TciluU.,  Apol.,  12.  16;  ad 
Nation.,  I,  11,  12;  ad  Judxos,  2,  10, 12.  ad  Marciuit,  III.  18,  22.  — Sur  la 
lornie  de  la  crois,  voy.  en  ouirc,  Iréntr,  II,  42;  Poèmes  sibyllins,  ^,  25S. 
VI,  26,  37.  cl  l'acrostiche  sur  le  mol  s-ry  ;d;;  Hioron.,  Ep.  ad  lU'liod. 
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avait  pi'ùlé  le  serment  de  la  milice  chrétienne  '.  Par  la  pro- 
fession de  foi  qui  lui  avait  été  dictée,  il  avait  reçu  le  mot 
d'ordre  -,  et  de  là  est  venu  le  nom  de  symbole  donné  à  cette 
profession  de  foi.  11  avait  été  marqué  du  signe  de  la  croix, 
comme  le  soldat  qui  porte  écrit  sur  son  bouclier  ou  sur  sa 
main  le  nom  de  son  général.  «  Il  avait  revêtu  l'armure  de 
Dieu  atin  de  pouvoir  résister  aux  embûches  du  démon;  ses 
reins  avaient  été  ceints  de  la  vérité,  sa  poitrine  couverte  de  la 
cuirasse  de  la  justice;  ses  pieds  étaient  chaussés  pour  mar- 
cher dans  l'Évangile  de  la  paix  ;  »  il  avait  reçu  «  le  bouclier 
de  la  foi  pour  se  défendre  contre  les  trails  de  feu  de  l'en- 
nemi; »  il  portait  «  le  casque  du  salut  et  le  glaive  spirituel 
qui  est  la  parole  de  Dieu".  >>  S'il  vient  à  faiblir,  saint  Ignace 
en  se  servant  du  mot  romain  et  militaire)  l'appellera  dé- 
serteur. 

En  effet,  ce  n'était  pas  tout  de  se  séparer  de  son  ennemi, 
il  fallait  le  combattre.  La  puissance  contre   laquelle  on 

'  Sacramentummilituo  ehrisliara\  Augustin,  Seniw  552,  h\Ep.  \;  Jonii.  ">, 
Traclatus  V,  in  Evang.  Joan.,  1,  VL  ô.  Vocati  sumus  ad  Ecclesiain  Dei,  jam 
lune  cum  insacramenli  verlju  respoiidimus.  TcrluU  ,  ad  Martyres^  5. 

-  Tossera  inililia' christiana'  syiiil)uluin.  Il  est  assez  reinaniiiabic  ([ue  les 
elirét.iLMis  aieiil  doiiiié  aux  idolâtres  le  nom  de  iiaïens  [pagaiii;,  qui  est  celui 
ijue,  ilans  le  nmiide  romain,  les  uiilitain.'s  domiaienl  aux  Itoiirgeois.  >e  seni- 
hle-l-il  pas i]ueTerlullieu  joue  surcedouhlesensdu  mol  payunus  clans  cepas- 
sage:  «  Ai'ud  Deuni  lani  miles  est.  payanus  fidelis  quam  })a^;aiins  esl,  miles  iu- 
lidelis.  ^)l)t'Corona.  1 1.  Mais,  de  son  lemps,  le  niolpr/ganus  jiaiait  bien  n'avuu' 
(pie  sa  siynilication  [irimitive,  telle  que  riiidiiiuenl  Cicénui,  Tacite,  Juvénal. 

'•  V.  Eplies.,  vr,  11,  17;  I  Tlicss..  v.  8;  voir  aussi  Sap.,  vi,  18,  '21.  Voyez 
encore  :  Labora  sicul.  bonus  miles  Chrisli.  Nemo  militans  Deo,  negotiis  se 
mplicat  secularibus.  II  Tint  ,  ô,  4.  Ut  milites  in  illis  bonam  militiam. 
1  Tiin.,  I,  18.  Quis  militât  slipendiis  suis  unquam?  I  Cor.,  ix,  7.  Arma 
mililia  noslra',  II  Cor.,  \,  ô,  4.  Tâchez  de  satisfaire  celui  au  service  duquel 
vous  combattez.  Que  nul  d  entre  vous  ne  so\t  déserteur,  ôsTÉprop  (et  ce  qui 
suit).  Ignat.  ad  Polyc,  6.  Y.  aussi  saint  Aug.,  loc.  cit.,  ei  encore  in  Evang 
Joan.,  21,  Traclatu/i,  12"»;  Synesius,  ep.  125.  TerluUien,  ad  Martyr.,  loc. 
àl  ;  di'Coroiia,\\;  de  Exhort.  casl.,  12 
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avait  à  lulter  n'était  pas  seulement  une  puissance  invisi- 
ble, agissant  sur  le  cœur  et  par  les  passions  de  l'homme. 
Mais  c'était  de  plus  une  puissance  visible,  ayant  partout  ses 
drapeaux,  les  idoles  ;  ses  corps  de  garde,  les  temples  ;  ses 
soldats,  les  prêtres;  ses  actes  d'hoslilité,  les  mille  cérémo- 
nies du  culte  idolàtrique  ;  ayant  en  un  mot  toute  une  armée 
visible  derrière  laquelle  son  armée  invisible  se  rangeait, 
plus  puissante  et  plus  redoutable  encore.  Le  chrétien  se 
heurtait  partout  à  elle,  à  sa  force  humaine  et  à  sa  force 
surnaturelle,  brisé  par  celle-là  s'il  persistait  dans  la  foi, 
subjugué  par  l'autre  si  son  cœur  venait  à  faiblir.  Au  foyer 
domestique,  c'étaient  des  luttes  à  soutenir,  à  moins  que  sa 
famille  toute  entière,  père,  mère,  enfants,  mari,  femme, 
maître,  esclaves,  ne  fût  chrétienne;  des  luttes  contre  eux, 
si  sa  foi  leur  était  connue,  contre  lui-môme,  si  elle  ne  l'était 
pas  :  s'il  dissimulait,  quelle  contrainte  et  quel  péril  de 
faillir!  s'il  avouait,  que  de  reproches,  d'insultes,  de  tortu- 
res, de  dénonciations  menaçantes,  de  la  part  de  ces  païens 
«  sans  bonne  foi,  sans  miséricorde,  sans  affection'  »  plus 
redoutables  encore  lorsqu'il  y  avait  par  hasard  de  l'affer- 
lion  dans  leur  cœur!  Au  dehors,  dans  cette  vie  de  la  place 
publique  (|ui  était  toute  la  vie  des  anciens,  ce  n'était 
pas  seulement  la  renonciation  presque  toujours  obligée 
à  l'ambition  politique,  à  l'importance  municipale,  à  la 
considération  publique,  aux  droits  de  citoyen,  à  la  toge; 
mais  c'était  des  idoles  à  chaque  coin  de  rue;  à  chaque  coin 
de  rue  des  murmures,  ou  contre  lui-même  si  on  le  connais- 
sait pour  chrétien,  ou  contre  les  chrétiens  ses  frères  ;  c'é- 
taient ces  noms  qui  leur  étaient  prodigués  de  vendeurs  de 
Christ  {christempon)^  d'athées,  de  blasphémateurs,  de  sor- 

'  Rom.,  I,  51. 
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ciers,  d'ennemis  de  la  lumière.  Le  mystère  dont  il  avait 
bien  fallu  que  le  christianisme  s'enveloppât,  puisqu'il  était 
persécuté,  devenait  lui-même  un  sujet  de  persécution;  on 
forçait  le  christianisme  à  se  cacher  et  on  lui  faisait  un  crime 
de  se  cacher;  le  secret  lui  était  reproché  par  ceux  qui  lui 
avaient  rendu  le  secret  nécessaire.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  eût 
dans  le  monde  romain  des  sociétés  secrètes,  autres  que  la 
société  chrétienne,  bien  plus  secrètes  et  bien  plus  notoire- 
ment condamnables  :  n'eùt-ce  été  que  les  mystères  du  pa- 
ganisme, ceux  de  Mithra,  par  exemple,  qui  semblent  en 
partie  calqués  sur  le  culte  chrétien  ;  n'eût-ce  été  que  les 
mystères  des  carpocratiens  et  d'autres  gnostiques  qui  dé- 
passent toutes  les  abominai  ions  connues  ;  les  sociétés  se- 
crètes abondaient  dans  l'empire  romain.  Mais  la  passion 
populaire  voit  tout  ce  qu'elle  veut  voir  et  ne  voit  rien  de 
ce  qu'elle  ne  veut  pas  voir  ;  tout  comme  aujourd'hui,  l'opi- 
nion révolutionnaire  ne  voit  pas  de  danger  dans  la  société 
secrète  des  francs-maçons,  et  voit  le  plus  éminent  danger 
dans  la  société  non  secrète  de   Saint-Vincent  de  Paul, 
u  Quoi  donc,  une  association   mystérieuse!  une  doctrine 
cachée  !  des  signes  au  moyen  desquels  on  s'entend  sans 
parler!  des  assemblées  nocturnes  sur  lesquelles  on  garde 
le  silence  !  Que  peut-il  donc  se  passer  là  '7  »  Les  plus  mo- 
dérés disaient  :  «  On  y  adore  un  homme  à  tète  d'âne  ^  » 

'  Celse,  apudOrig.,  Vlll,  17. 

^Tertull,  Apol.,  7,  16;  ml  AV// ,  1,7.  11,  li;  Miniit.  Tel.,  9.  Tout  le 
monde  a  entendu  parler  de  la  découverte  laite,  il  y  a  quelques  années,  d'une 
caricature  anlicluéliemie  grossièrement  tracée  sur  les  murs  d'une  anti- 
chambre ou  d'un  corps  de  garde  du  mont  Palatin.  Elle  représente  un 
homme  onocéphalc  attaché  à  une  croix,  cl  un  personnage  qui  l'adore  en 
portant  sa  main  à  sa  bouche  à  la  manière  des  païens,  puis  ces  mots  A  NElElA- 
MlvNOr.  r,ErîKTE0F:o\.  Alexamène  adore  Dieu.  Cette  caricature  rappelle  celle 
(luedécritTrrtnll.,  lor.  cil.  Surcelle  fable  répnndue  chez  les  païens,  voy.  Ta- 
cite. Hist..  V.  in  princ;  Plntrirqne.  Si/mpoK.  IV,  Dérnorrile  apiid  Siiidam.  V. 
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C'est  ce  qu'on  avait  déjà  dit  des  Juifs.  Mais  les  autres, 
c'est-à-dire  tout  le  monde ,  disaient  bien  pis.  Selon 
tout  le  monde,  sauf  les  gens  de  bon  sens,  c'est-à-dire 
selon  presque  tout  le  monde,  l'infanticide,  l'anthropo- 
phagie, l'inceste,  toutes  les  abominations  réunies  d'Œdipe 
et  de  Thyeste,  étaient  le  secret  de  ces  nuits  ténébreuses  et 
loute  la  religion  de  ces  hommes-là'. 

Les  Juifs  les  premiers  avaient  répandu  ces  calomnies'. 
Klles  s'étaient  accrues  par  une  indigne  confusion  entre  les 
mystères  du  christianisme''  et  ceux  de  quelques  sectes  héré- 

'  Il  m'est  iiiipossiblo  île  ne  pas  reproduire  ici  en  entier  le  passage  de 
Lucien  dont,  j'ai  cité  ailleurs  quelques  iragments,  cl  <iuiestun  merveilleux 
témoignage  de  létonnement  inintelligent  que  le  christianisme  causait  aux 
païens,  et  de  la  distance  qui  existait  de  lui  à  eux, 

Après  avoir  raconté  les  aventures  desonPérégrinetcommenl  il  apprit  n  celle 
merveilleuse  sagesse  des  chrétiens  en  vivant  avec  leurs  prêtres  et  leurs  scribes 
en  Palestine,  »  comment  «  il  fut  parmi  eux  prophète,  chef  d'assemblée,  prince 
de  la  synagogue,  tout  à  lui  tout  seul;  »  comment  «  il  expliqua  plusieurs 
do  leurs  livres  et  en  fit  écrire  d'autres.  »  Lucien  ajoute  :  «  ils  faisaient 
de  lui  comme  un  Dieu  ;  il  était  leur  législateur  et  leur  président  rrpîTTy.Tvj.-, 
évêque).  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  encore  ils  adorent  ce  grand  homme,  qui 
a  été  crucilié  en  Palestine,  parce  que  c'est  lui  qui  a  introduit  dans  le  monde 
celte  nouvelle  initiation.  »  11  raconte  ensuite  la  captivité  de  Pérégrin  et  les 
soins  que  les  clirélieus  avaient  de  lui.  «  Car,  dit-il,  ils  se  sont  persuadés, 
les  mallieiireiix  {•/.tx.y.ooy.iij.o-jîi),  qu'ils  seront  immortels  et  vivront  pendant 
loute  l'éterniti'.  Aussi  méprisenl-ils  la  mort,  et  bien  souvent  s'offrent-ils  vo- 
lontairement au  supplice.  Ensuite  leur  premier  législateur  leur  ri  persuade 
qu'ils  sont  frères.  Dès  qu'ils  se  sont  séparés  de  nous,  ils  renient  constam- 
ment les  dieux  de  la  Grèce  ;  ils  adorent  leur  Sage  crucilié  (tov  àvîTzo/o- 
-i7//£vov  i/.sï-jo-j  lofhrrr^  v.-JToyj)  et  ils  vivent  selon  sa  loi.  Ils  méprisent 
(■■gaiement  tous  les  l)ions,  et  ils  les  mettent  en  commun,  sans  rechercher 
;,vec  exactitude  s'ils  reçoivent  d'autrui  autant  qu'ils  lui  donnent.  Aussi 
lorsqu'au  milieu  d'eux  arrive  quelque  imposteur,  quelque  aventurier  doué 
d'un  peu  de  savoir-faire,  il  ne  larde  pas  à  devenir  riche,  grâce  à  la  sim- 
plicité de  ces  bonnes  gens.  )>  Lucien,  in  Peregriiio,  p.  990,  997, 

-  .Tustin,  Tryph  .  17  ;  TertulL,  ad  Nation.,  1,  4;  in  Marcion..  IH,  '2ô;  Orig., 
('..  Cels.,  YI.  27;  Eusèbe.  //.  E.,  IV,  18.  Voy.  hs  réponses  de  sahit  Justin, 
Apul.,  H,  l'2,  Triiplion.,\i)\  de  TeitulL.  Apol.,  8;  de  Mimit,  Fél.,  28,  50,  7>\ . 

'•  Eusèbe,  H.  E.,  III.  20.  IV,  7;  Irénce,  1,  2.');  Clem.  Alex.,  Strom.,  III. 
l.  2;  Orig.  in  Kpil.  Paul.;  Kiiiphau  ,  iii  Carporrat- 
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tiques.  Les  princes  persécuteurs  s'étaient  plus  à  les  accré- 
ditera A  force  de  tortures  on  avait  arraché  à  des  esclaves 
de  semblables  dénonciations  contre  des  maîtres  chrétiens. 
C'est  ainsi  qu'on  arrivait  à  travestir  et  l'Agape,  ce  chaste,  so- 
bre et  fraternel  banquet  des  lidèles,  et  l'assemblée,  où  Pline 
déclare  qu'on  n'enseignait  que  la  vertu ,  et  le  souper  du 
Seigneur  où  ceux  qui  étaient  purs  avaient  seuls  le  bonheur 
de  s'asseoir  !  Voilà  ce  qu'un  chrétien  avait  la  douleur  d'en- 
tendre chaque  jour,  et  voilà  ce  qui  était  entré  si  profondé- 
ment dans  l'âme  de  certains  hommes  qu'ils  n'eussent  seu- 
lement pas  voulu  parler  à  un  chrétien  "-. 

Et  enfin  le  peuple  adorateur  des  idoles  passait  volon- 
tiers des  paroles  aux  faits.  Ces  gens  sinistres,  ces  manteaux 
noirs,  ces  faces  pâles,  ces  oiseaux  de  nuit  (sciapodes'^j,  ces 
jeûneurs,  ces  désespérés  [desperati,  parabolani),  gibier  du 
bourreau,  butin  de  l'amphithéâtre,  aliment  du  bûcher, 
pâture  de  la  mort  {snnaxii,  bestiarii.,  sarmeutitii^  biotha- 
nati),  n'étaient-ils  pas  coupables  de  toutes  les  calamités 
publiques?  Si  le  Tibre  monte  ou  si  le  Nil  ne  monte  pas; 
s'il  pleut  trop  ou  s'il  ne  pleut  pas  assez  ;  s'il  y  a  peste,  fa- 
mine, tremblement  de  terre,  la  faute  en  est  aux  chrétiens. 
«  Leschrétiens  au  lion  !  »  Et  quand  le  proconsul,  plus  humain 
ou  plus  sensé,  ne  se  hâte  point  de  sévir,  le  peuple  s'arme 
de  pierres  et  de  torches,  et  marche  contre  les  chrétiens. 
Il  va  brûler  leuis  maisons,  lapider  leurs  enfants  et  leurs 

'  .Méliloii,  in  Apol.  apiid  Euseli.,  IV,  20.  Ces  caloiuines  ne  cessèrent  qu'au 
temps  de  Con.'^tantm.  Lact.,  Insl.  div.,  Vil,  26;  Eusèbe,  H.  E.,  IV,  7 

*  Oi'igène,  in  Epist.  Paitli,  VI,  27. 

^  Lucifnj;ax  et  latebi'osa  natio,  dit  Giocilius  dans  Minutius  Tel.,  8,  de  Sub- 
terrunea  antipodes;  TerLull.,  Apol.,  8.  Sur  l'expression  de  Diolhauati  (niori 
coacti?  moi-ti  vivantes?;  V.  Terluil.,  de  Anima,  57;  Lamprid.,  in  Elagab.  Saint 
l'aul  dit  de  même  :  et  Tanquani  inorti  destinâtes.  »  I  Cor-,  iv,  9. 
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femmes,  jusque  dans  les  cimetières  déterrer  leurs  morts 
pour  jeter  au  \ent  ce  qui  n'a  déjn  plus  forme  humaine^ 

Voilà  donc  cequ'élait  la  vie  d'un  chrétien!  Et  cela  dans 
ses  jours  les  plus  doux,  lorsque  la  persécution  ne  sévissait 
pas  ouvertement;  lorsqu'il  n'était  question,  pour  le  mo- 
ment, ni  du  nenms  (les  entraves),  ni  de  Vequuleus  (le 
chevalet),  ni  des  plumbatx  (fouets  armés  de  plomb),  ni  des 
lampes  (torches  allumées  que  l'on  promenait  sur  la  peau 
pour  la  griller),  ni  dos  sarments,  ni  des  bêtes,  ni  du  glaive; 
quand  chômait,  par  hasard,  tout  ce  mobilier  du  bourreau, 
inventé  en  grande  partie  exprès  contre  les  chrétiens!  C'était 
contre  cette  multiple  puissance,  invisible  ou  visible,  sur- 
naturelle et  humaini',  domestique,  populaire,  politique, 
que  le  chrétien  entrait  en  lutte,  «  placé  toujours  entre  le 
danger  de  la  mort  et  le  danger  de  la  chute,  naviguant  avec 
l'aviron  de  la  foi  au  milieu  de  ces  écueils  et  de  ces  bas-fonds 
de  l'idolâtrie*.  » 

Mais,  dit  le  psalmiste,  «  si  un  camp  est  dressé  contre 
moi,  mon  cœur  sera  sans  crainte;  si  le  combat  est  prépaie"; 
contre  moi,  ce  me  sera  un  sujet  d'espérer.  »  Contre  cette 
force  ennemie,  le  chrétien  avait  ses  armes.  Contre  l'égoïsme 
et  l'humanité  païenne,  il  avait  l'aumône.  Contre  l'impureté 
païenne,  il  avait  la  chasteté  conjugale,  la  sainteté  virginale, 
parfois  la  continence  dans  le  mariage.  J'ai  déjà  dil^  quelle 
était,  chez  les  chrétiens,  la  pratique  de  ces  vertus.  De  plus, 
contre  l'impiété  et  la  superstition  païenne,  il  avait  la  prière. 
La  vie  du  chrétien  n'était  qu'une  grande  et  continuelle 


*  Tertiill.,  Apol..  37,  40. 

2  V.  T.  rtiiU.,  de  IdoL,  24. 

^  V.  ci-dessus,  t.  I.  p.  18i  el  s.;  t,  II,  p.  lil  ol  s. 
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prière  '.  Mais,  outre  cette  prière  intérieure  de  la  pensée,  le 
chrétien  priait  le  malin,  le  soir*,  et,  déplus,  trois  fois  dans 
la  journée,  aux  trois  heures  qui  divisaient  le  jour,  et  qui, 
dans  l'usage  romain,  étaient  proclamées  par  la  trompette 
ou  par  le  crieur  public,  c'est-à-dire  à  la  troisième  heure 
(9  heures  du  matin  environ),  celle  où  le  Saint-Esprit  est 
descendu  sur  les  disciples;  à  la  sixième  (midi),  celle  où  le 
Sauveur  a  été  mis  en  croix  ;  à  la  neuvième  (5  heures  du 
soir),  l'heure  de  sa  mort".  La  nuit,  il  avait  encore  des 
heures  où  il  se  relevait  pour  prier '\  En  outre,  le  repas,  le 
bain,  les  visites  fraternelles,  étaient  précédées  ou  accom- 
pagnées par  la  prière  ^ 

*  Mtoc  cj-jcf.7zo'j.rjy,  vr/y./v;  îliy/',-  Oiigùiio,  (II'  Oral.-  12;  Cleni.  Alex., 
Strom.,  VII,  7.    ' 

-  La  prière  du  malin  cl  colle  du  soir  se  faisaieiil  toujours  à  genoux.  Ter- 
tulL,  de  Oral.,  *25,  25,  2(5.  Voy.  Coml.  apost.,  VIII,  o2. 

^  ïertulL,  (le  Jejtm.,  \(>;(leOrfil.,  25;  Hierouyiu.,  Ep.  1  ad  Lielain..  8.  ad 
Demelriad.;  Dasil.,  Reg.  /iisiiis  tract  ,  57;  Cyprian..  de  Oral,  dominic.  Les 
Conslilutions  apo.itoUques  comptent  six  diflérentes  heures  pour  la  prière. 
Le  matin,  en  mémoire  de  la  hr.niére  donnée  aux  hommes;  —  à  la  troisième 
heure,  en  mémoire  de  l'arrêt  prononcé  par  Pilale  ;  —  à  la  sixième,  du  cru- 
ciliemenl;  —  à  la  neuvième,  de  la  mort  de  IS'oIre-Seigneur;  —  le  soir,  pour 
rendre  grâces  du  repos  qu'on  \a  prendre;  —  au  chant  du  coq,  pour  remer- 
cier du  jour  qui  va  naître.  —  Ces  prières  te  l'ont  souvent  en  commun,  à 
l'église,  ou,  si  la  crainte  des  pa'icns  empêche  d'aller  si  souvent  à  l'église, 
dans  une  maison  sous  la  présidence  de  lévêque.  Si  on  ne  peut  se  réunir 
tous,  on  se  réunit  deux  ou  trois  pour  chanter  ensemble.  Mais  on  ne  doit  prier 
ni  avec  le  catéchumène  ni  avec  1  hérélique  (VIII,  oi).  On  cliantc,  le  matin  le 
]isaumo  LXXII,  et,  le  soir,  le  psaume  CXL,  surtout  le  samedi  et  le  di- 
manche (II,  58,  Ylll,  o4).  Formules  de  prières  et  d'actions  de  i^ràccs  après 
l'Kucharislie  et  le  saint  Chrême  (VII.  24,  27,  28).  Prières  pour  les  morts 
(VIII,  42,  i5).  Les  troisième  et  sixième  heures  sont  encore  mentionnées 
dans  les  Actes  des  Apôtres,  comme  étant  les  lieures  de  la  prière  pour  les 
Juifs  conservées  par  les  Apôtres,  n,  15;  ni,  i;  x,  9. 

*  TerlulL,  ad  Uxorem,  II,  5;  Apolog.,  59;  Ilicron.,  ad  Demelrium. 
••J'ai  pai'Ié  tout  à  l'heure  del'atlilude  usitée  pour  la  prière.  Usages  di- 
vers :  de  quitter  %^penula  pour  prier,  de  se  laver  les  mains  avant  la  prière 

en  souvenir  de   la  Passion',   de  s'asseoir  pour  méditer  après  avoir  prié. 
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Contre  la  sensualité  païenne,  le  cluélien  avait  le  jeûne'. 
Les  jours  de  jeûne  se  multipliaient  plus  par  le  zèle  des 
chrétiens  que  par  la  loi  de  l'Église.  Il  y  avait,  et  des  jeûnes 
librement  imposés  au  chrétien  par  lui-même  et  des  jeûnes 
ordonnés  par  Tévèque  dans  les  jours  d'épreuves',  un  jeûne 
qui  précédait  le  baptême'',  un  jeûne  qui  préparait  à  la  per- 
sécution'; il  y  avait  enfin  des  jours  marqués  pour  être  des 
anniversaires  de  mortification  et  de  deuil.  Les  quarante 
jours  de  jeûne  avant  la  Pàque  '  en  souvenir  du  jeûne  de 
Jésus-Christ  au  désert,  étaient  célébrés  dans  toute  l'Église. 
Plus  solennel  et  plus  rigide  encore  était  le  jeûne  des  trois 
grandes  journées,  alors  que  l'Église  avait  été  veuve  et  que 
son  Epoux  était  demeuré  dans  le  tombeau''.  Ce  qui  s'appelait 
jeûne  alors,  ce  n'était  pas  la  seule  abstinence  du  vin  et  de 
la  viande  que  beaucoup  de  chrétiens  s'imposaient  pour  toute 
la  vie';  c'était  en  outre  le  repas  relardé  jusqu'après  le  cou- 
cher du  soleil;  c'était,  pour  les  plus  rigides,  et  pour  tous 
dans  les  jours  saints,  la  Xérophagie^,  la  manducation  des 

(Voy,  llei-mas,  II,  proœm.]  Terlullien  blâme  comme  superstitieux  l'altaclie- 
mentàces  usages,  de  Oral  ,  12,  15,  15,  16. 

*  Sur  l'anliquilé  du, jeûne,  voy.  MatUi  ,  iv,  2,  ix,  15;  Luc,  v,  5")-jr);  Aci., 
xiii,  1,  XIV,  '22;  I  Cor.,  vu,  5;  II  Cor..  \\.  25;  llieronym.,  in  Maltfi.,  ix;  ller- 
Mias,  Sim/iit.,  V,  1;  Origèno,  Ilomél/cX.  in  divil. 

-  Tertull.,  de  Jejunio,  14,  IG;  Ircnée,  II,    51. 

^  .Uistin,  ApoL,  I.  Gl  ;  TerluU..  de  Bapl..  22. 

4Cypr.,  Ep.  M. 

^  Sur  le  jeûne  du  carèmn,  Irénée,  apiid  Eitseli.,  H.  £.,  V,  24;  Hieronym., 
Ep.  27  (54)  ad  Marcellam.  Le  jeûne  de  sept  semaines  avant  Pàiiues  fut  in- 
stitué par  le  pape  saint  Télesphore  (127-159),  selon  le  Liber  pontificalis,  et 
Eusobo  in  Chron.  —  Y.  Constitut.  apost-,  V,  12. 

^  V.  surtout  Tertull.,  ad  Orat.,  1<S,  19;  de  Jejunio  (écrit  montanisle),  1, 
2,  !."■).  Die  Pascbfe  quo  communis  et  quasi  publica  religio  jejunii  est.  De  la 
seconde  férié  à  la  sixième,  disent  les  Con,ilitt<tions  apostoliques.  V,  12. 

'  Terluli..  de  Cultu  f'semiu..  II,  9;  Prudence.  Cathemer..  et  sainte  blan- 
dine,  dans  Eiisèbe..  V,  1, 

^  Tertull..  Apol.  tO;  de  Jejiin..  1.  15  ;  de  Pœuit..  9.  15  ;  de  Patient  ,  15. 


316  LIVRK  V.  -  L'ÉGLISK. 

choses  sèches,  en  d'autres  termes,  le  jeûne  à  l'eau,  au 
pain  et  au  sel;  le  vendredi  saint,  c'était,  s'il  se  pouvait, 
le  jeûne  absolu,  jusqu'à  l'heure  où  le  coq  chantait;  le  sa- 
medi saint,  où  la  nuit  se  passait  réunis  dans  l'église,  c'é- 
tait le  jeûne  absolu  jusqu'à  l'heure  du  chant  matinal'. 
C'est  ainsi  qu'on  jeûnait  au  siècle  des  martyrs. 

Telles  étaient  donc  les  armes  de  la  milice  chrétienne  ; 
mais  comme  le  soldat  a  ses  jours  de  garde  {stationes)  où  il 
est  plus  spécialement  appelé  à  veiller  et,  s'il  en  est  besoin,  à 
combattre;  le  chrétien  avait  aussi  ses  stations-.  Elles  avaient 
lieu  à  des  jours  marqués,  d'ordinaire  le  4"  et  le  6"  jour 
de  la  semaine,  l'un  où  la  mort  du  Christ  avait  été  résolue, 
l'autre  où  elle  s'était  accomplie;  l'un  que  les  paiens 
appelaient  le  jour  de  Mercure  et  où  l'on  avait  à  com- 
battre l'avarice,  l'autre,  jour  de  Vénus,  où  l'on  veillait 
contre  la  volupté^.  Quelquefois  aussi  la  station  avait 
lieu  au  jour  natal  d'un  martyr,  c'est-à-dire  au  jour  de  sa 
mort.  Dans  tous  ces  jours,  on  se  rassemblait  pour  prier, 
pour  accomplir  le  saint  sacrifice,  pour  participer  aux  saints 
mystères.  Et  les  prières  ainsi  prolongées  duraient  jusqu'à 
la  9''  heure  (trois  heures  du  soir),  où  pour  la  première  fois 
(le  celle  journée  on  prenait  quelque  nourriture.  Le  jour 
de  la  station  était  un  jour  de  combat  et  de  bénédiction,  ce 
jour-là  le  chrétien  était  armé  de  toutes  ses  armes  :  de  la 
prière,  par  ces  longues  heures  passées  au  pied  de  l'aulel; 

«  V.  Conslit.  aposl.,  I.  18. 

-  Stalio  de  militari  exemple  nomcn  accepit,  nam  militia  Dei  sumus.  Voy. 
TcrtuU.,  deOmt.,  19,  et  ce  qui  suit.  Voy.  encore,  sur  les  stations,  de  Co- 
roua,  11  ;  de  Orat.,  14;  de  Jejitn.,  10,  12,  lo,  de  Anima,  48.  et  bien  des  écri- 
vains des  temps  postérieurs.  Cyprien,  Ep.  il.  4i.  Première  mention  di's 
stations  :  Heiinas,  Similitud.  III. 

s  Clem.  Alex.,  Siromat.,  VII,  12. 


LES  COMBATS.  317 

de  l'aumône,  par  la  collecte  qui  terminait  l'assemblée  ;  de 
la  chasteté,  par  cette  purilicalion  de  Tàmc  en  im  jour  tout 
consacré  à  Dieu;  du  jeûne,  par  cette  longue  abstinence.  Le 
jour  de  la  station  était  celui  ou  le  Christ  passait  en  revue 
son  armée  et  la  voyait  couverte,  comme  dit  saint  Paul,  «  de 
la  panoplie  de  Dieu'.  » 

Mais  il  en  est  de  la  milice  du  Christ  comme  de  toute 
autre  milice  ;  elle  a  ses  juges  et  ses  châtiments.  Si  le  soldat 
est  lâche  ou  rebelle,  le  capitaine  le  chasse  du  camp,  lui  re- 
tire ses  armes,  l'envoie  au  supplice.  Si  le  chrétien  marqué 
de  la  croix  et  purifié  par  le  baptême  est  infidèle  à  son  bap- 
tême, l'évêque  et  l'assemblée  rejettent  son  offrande,  par  là 
lui  refusentla  participation  aux  saints  mystères,  le  séparent 
de  l'Église,  le  livrent  à  Satan.  C'est  ce  droit  de  jugement  que 
saint  Paul  avait  exercé  parmi  les  chrétiens  de  Corintlie  et 
que  l'évêque  exerçait  dans  l'assemblée  des  fidèles  :  pour 
ces  hommes,  «  sûrs  de  paraître  un  jour  devant  Dieu,  c'é- 
tait comme  une  anticipation  de  la  sentence  divine-.  » 

Mais  le  droit  de  justice  suppose  le  droit  de  grâce.  Saint- 
Paul  avait  pardonné  à  l'incestueux  de  Corinthe,  à  la  vue  de 
son  repentir  et  des  supplications  des  fidèles  '\  L'Eglise  pou- 
vait aussi  pardonner  au  déserteur  qu'elle  avait  chassé  de 
son  sein  et  lui  rouvrir  les  rangs  de  sa  milice.  Mais  si  la 
grâce  du  baptême  était  gratuite,  et  obtenue  sans  labeur  de 

*  Ephes.,\'i,  iô;  'ïev\u\l.,  df  Jejtin.,  10;  rfe  0;y//.,  19.  .Sur  1  assoiiaiion  du 
jeùno  et  de  laumùnc.  Orig.,  Iiom.  10  iii  Levit.;  Couslil.  apost.,  V,  1,  cl  ull.; 
Ambrosius,  Serrno  '26  de  Tempore;  Augustin,  Serin.  G8,  7S;  saint  .Tustin, 
Apol.  \,  in  fine,  elc. 

-  Castigationos  et  censura  divina.  Nain  judicaUu"  inagno  cunri  pondère,  ut 
apud  certes  de  Dei  conspectu,  siimniumque  futuri  judicii  prfcjudicium. 
Tertull.,  ApoL,  29.  Voy  ,  sur  ce  droit  de  jugement,  Mattii.  xvur,  15,  1S. 
\Cor.,  V,  ô;  I77/H.,  1,  20. 

Ml  Cor.,  n.  9,  11. 
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la  clémence  divine,  la   grâce  de  l'absoUilion  ne  pouvait 
l'être.  Il  fallait  subir  le  baptême  laborieux  de  la  pénitence. 
Si  le  crime  n'était  connu  que  de  la  conscience  du  coupable, 
il  fallait  qu'il  prévînt  la  sentence,  qu'il  s'exclût  lui-même 
de  l'assemblée  et  des  mystères  chrétiens,  qu'il  s'abaissât 
afin  que  l'Église  le  relevât.  Si  le  crime  était  public  et  déjà 
llétri  par  un  jugement  de  l'Église,  il  fallait  que  le  coupable 
reconnût  la  justice  de  son  juge,  qu'il  s'humiliât  devant  la 
puissance  qui  l'avait  frappé.  En  tout  cas,  il  fallait  que  celé- 
preux  vînt  montrer  au  prêtre  sa  plaie,  armé  d'un  humble 
aveu  de  sa  faute  {exomolegests)^  se  reconnaissant  exclu  de 
l'Église  ou  par  sa  conscience  ou  par  une  sentence  méritée,  et 
demandant  le  moyen  d'y  rentrer.  Peut-être  la  faute  secrète, 
si  elle  n'est  point  trop  grave,  pourra-t-elle  demeurer  se- 
crète, et  la  pénitence,  comme  le  pardon,  s'opérer  dans  le 
silence'.  Mais  peut-être  aussi  faudra-t-il  que  la  faute  de- 
meurée inconnue,  soit  révélée  à  tous  par  la  bouche  même 
du  coupable.  Et,  à  plus  forte  raison,  si  la  faute  est  très- 
grave,  s'il  y  a  eu  une  sentence  prononcée,  il  faudra  pour 
racheter  le  pécheur  un  longtemps  de  séparation  et  de  péni- 
tence; il  lui  faudra  se  vêtir  pauvrement,  coucher  sur  la 
cendre,  jeûner  au  pain  et  à  l'eau,  pleurer,  gémir,  mugir, 
dit  Tertullien,  implorer  la  pitié  des  fidèles,  se  coucher  à 
leurs  pieds  -  pour  que  tous,  suppléant  par  leurs  prières 
à   rinsufiisance  de   son  repentir,  intercèdent  auprès  de 

'  Sur  la  confession,  voy.  Jac,  V,  16;  Barnabe,  19;  Constil.  apost.,  Vil,  14. 
Sur  la  nécessité  de  la  confession  secrèle,  ^o\.  Origène,  in  Psalm.  XXXVII 
honi.]  Cyprien.  de  I.apsis.  Les  mots  ^oyo/oy/i^iç,  ilou-oMy/i',)  sont  traduits 
dans  les  Livres  saints  par  le  latin  confessio.  conpfeor.  V.  Ps.  XXYII,  17,  XXIX, 
10,  XXXII,  1;  Malth.,  ni.  6;  Art-,  xix,  18;  Rom  ,  \\,  10;  I  Joail-,  i,  9: 
Jac,  V,  16;  Prov.,  xxvm,  15. 

-  Terlull.,  Apol..  W;  de Panit.,  9,  ll;Cyprien,  de  Lapsin..  in  line. 
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l'Église  et  auprès  de  Dieu.  Alors  seulement,  et  après  une 
longue  attente,  l'exclu  sera  enfin  ramené,  le  déserteur 
admis  sous  le  drapeau,  la  porte  de  l'assemblée  rouverte  au 
pécheur,  son  oblation  reçue,  le  baiser  de  paix  imprimé  à 
ses  lèvres,  ses  mains  ouvertes  de  nouveau  à  la  réception 
du  saint  des  Saints,  son  âme  marquée  de  nouveau  du  signe 
de  la  croix.  Mais,  le  soldat  déserteur,  rentré  au  camp  el 
pardonné,  ne  peut  être  appelé  à  commander  l'armée  ;  et 
de  même  le  chrétien  infidèle,  reçu  dans  la  grâce  de  l'Église 
ne  pourra  jamais  être  appelé  à  une  part  dans  le  gouverne- 
ment de  l'Eglise  ^ 

Telle  était  celle  rigide  discipline  des  camps  du  Seigneur; 
cette  loi  de  la  pénitence  si  sévère  et  pourtant  si  douce,  si 
rude  à  la  nature  humaine  et  de  la  part  de  Dieu  si  miséri- 
cordieuse. Jusqu'où  devait-elle  aller?  Quels  coupables  devait- 
elle  amnistier?  Combien  de  fois  pouvait-elle  se  renouveler? 
Devait-elle  même  jamais  se  renouveler?  Comme  il  n'y 
avait  qu'un  seul  effacement  des  péchés  par  le  baptême, 
devait-il  y  en  avoir  plus  d'un  par  la  pénitence  ?  Certaines 
âmes  austères  disaient  :  non.  llermas  ou  celui  qui  a  écrit 
le  livre  du  Pasteur  n'admet  à  la  pénitence,  ni  les  blasphé- 
mateurs, ni  ceux  qui  ont  livré  les  serviteurs  de  Dieu,  ni 
ceux  qui  ont  apostasie  el  ne  sont  pas  revenus  immédia- 
lement  au  sein  de  l'Église  ;  ni  lui  ni  TertuUien  n'admettent 
personne  à  une  seconde  pénitence.  L'Église  fut  moins 
sévère,  et  la  sentence  la  plus  douce  fut  celle  qui  triompha  '. 

Et  enfin,  on  n'est  pas  soldat  pour  mourir  de  vieillesse. 


»  Origène,  C.  Ceh 

*Teitull..  dePœn..  7  ;  Ilennas,  III,  9.  ^  14,  19.  Autres  endroits  d'Hennas 
>ui-  la  pénitence.  Mandata,  IV,  1,  ">,  IX  texte  grec  ex  iloririiia  ad  Aiiliorh.  .  9'  ; 
Similil..  IX,  19. 
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Ce  n'était  pas  non  plus  à  ce  genre  de  mort  que  s'attendait 
le  chrétien.  Dans  ces  assemblées,  dans  ces  humbles  demeu- 
res, dans  ces  ateliers  de  l'ouvrier  chrétien,  on  s'entrete- 
nait de  la  pensée  du  martyre.  Au  second  siècle,  qui  semble 
le  moins  persécuteur  des  trois  siècles  de  l'empire;  sous  An- 
tonin,  qui  semble  être  le  prince  le  moins  persécuteur  de 
ce  siècle*,  saint  Justin  a  sans  cesse  présente  la  pensée  de 
la  persécution  ;  il  parle  du  martyre  comme  d'une  habitude 
de  rÉglise  chrétienne.  Tous  se  sentaient  sous  le  coup  de 
«  cette  nécessité  des  temps  présents,  »  comme  saint  Paul 
l'appelle,  qui  veut  qu'on  ne  s'attache  pas  à  une  vie  fragile 
pour  tous,  plus  fragile  pour  le  chrétien,  que  «  ceux  qui 
ont  des  biens  soient  comme  s'ils  n'en  n'avaient  pas,  ceux 
qui  sont  mariés  comme  s'ils  n'avaient  pas  d'épouses,  parce 
que  les  temps  sont  courts-.  »  «  Jeûnez,  dit  Tertullien, 
dans  un  accès  de  son  zèle  montanisto,  parce  que  le  jeûne 
prépare  vos  corps  au  martyre;  votre  peau  amaigrie  sera 
fortifiée  contre  les  ongles  de  fer;  votre  sang  déjà  épuisé  ne 
coulera  pas  si  abondamment  sous  le  fouet".  Craignez, 
dit-il  aux  femmes,  même  le  mariage  et  la  maternité.  Que 
vous  serviront  ces  enfants  ([u'il  faudra  quitter  pour  aller 
au  bourreau,  et  dont  le  souhait,  comme  le  vôtre,  au  milieu 
des  angoisses  de  ce  temps,  devra  être  que  Dieu  les  re- 
prenne au  plutôt*?  Gardez-vous  de  vous  parer,  leur  dit-il 
encore.  N'habituez  pas  vos  mains  aux  bracelets,  si  vous 
voulez  que  l'anneau  de  la  chaîne  ne  les  étonne  point.  Pré- 
parez vos  jambes  aux  entraves  plutôt  qu'à  ces  anneaux 


*  Snint  Jusiin,  Tri/ph.,  9,  41,74.  4(),  121 
^ir.or.,  vu,  '29,  51. 

^  De  Jejuriiis,  12. 

*  Ad  Uxorem,  I,  5. 
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d'or  dont  vous  les  revêtez.  Sur  ce  co;i  chargé  d'un  filet  de 
perles  et  d'émeraudes,  laissez  une  place  pour  le  glaive  du 
licteur.  Le  siècle  des  chrétiens  d'aujourd'hui  n'est  pas  un 
siècle  d'or.  Les  robes  que  les  anges  vous  apportent  sont  les 
robes  du  martyre'.  »  La  vie  était  ainsi  gouvernée  parla 
pensée  de  la  persécution  possible,  imminente,  presque 
souhaitée.  On  vivait  dans  l'attente  du  bourreau. 

Telle  était  donc  cette  milice  chrélienne,  ses  armes,  ses 
étendards,  sa  discipline,  son  héroïsme.  Malgré  nous,  il  faut 
que  nous  revenions  toujours  à  ces  mots  héroïques  de  milice 
et  de  soldats  pour  exprimer  ce  qu'il  y  eut  au  monde  de  plus 
héroïque.  Ces  hommes  acceptaient  d'abord  comme  leur 
ennemi,  «  le  monde  et  tout  ce  qui  est  dans  le  monde,  »  le 
prince  du  monde,  Satan,  ses  ministres  invisibles  qui  rem- 
plissaient l'air,  ses  minisires  visibles  dont  la  terre  était 
remplie,  le  peuple  par  qui  Satan  était  adoré,  les  cités  et  les 
nations  qui  faisaient  de  lui  leur  dieu,  le  pouvoir  qui  s'ap- 
puyait sur  lui,  la  famille  qui  l'invoquait.  Ces  hommes  par 
suite  se  condamnaient  à  sacrifier,  s'il  en  était  besoin,  toutes 
les  habitudes,  les  affections,  les  intérêts  de  la  vie  com- 
mune et  de  leur  propre  vie  ;  à  renoncer  aux  plaisirs  en 
eux-mêmes  les  plus  innocents,  aux  attachements  les  plus 
permis,  aux  affaires  les  plus  nécessaires,  aux  professions 
les  plus  licites,  dès  qu'elles  étaient  ou  dès  qu'elles  pou- 
vaient être  entachées  d'idolâtrie.  Ils  désertaient  ou  ils 
étaient  prêts  à  déserter,  s'il  le  fallait,  non-.seulement  le 
temple,  le  tiiéàtre,  la  chaise curule,  l'école,  le  forum,  mais 
la  rue,  mais  l'atelier,  mais  le  toit  de  la  famille.  Et  pour 
soutenir  la  lutte  contre  le  monde  dont  ils  s'étaient  si  éner- 


De  Ctiltu  feminar  ,  15. 
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giquemcnt  séparés,  ils  ii"a\aient  ni  le  fer  dont  ils  ne  vou- 
laient pas  se  servir,  ni  l'or  qu'ils  eussent  dédaigné  d'em- 
ployer pour  leur  défense,  ni  l'éloquence  de  la  place 
publique  qui  leur  était  fermée,  ni  l'éloquence  écrite  qui 
n'avait  qu'une  faible  puissance  alors  :  ils  n'avaient  qu'une 
seule  force  dont  le  monde  n'avait  jamais  entendu  parler, 
la  force  de  la  conscience  ;  qu'un  seul  pouvoir,  le  pouvoir 
de  quitter,  de  se  détacher,  de  renoncer,  de  mourir.  Ce 
pouvoir  s'appelait  la  chasteté;  et,  se  séparant,  grâce  à  elle, 
de  mille  attaches  honteuses  et  tyranniques,  ils  en  étaient 
d'autant  plus  forts  contre  leur  ennemi.  Ce  pouvoir  s'appe- 
lait l'aumône;  et,  se  dépouillant  par  l'aumône  des  biens  de 
la  terre,  ils  étaient  plus  libres  et  par  conséquent  plus  en 
état  de  combattre.  Ce  pouvoir  s'appelait  le  jeûne  ;  et  le 
jeûne,  plus  abondamment  et  })lus  régulièrement  pratiqué 
qu'il  ne  s'était  jamais  vu,  brisait  encore  un  lien  et  donnai! 
une  force  de  plus.  Ce  pouvoir  s'appelait  la  prière;  et  la 
prière,  remplissant  la  vie  de  ces  hommes  comme  elle  n'a- 
vait jamais  rempli  la  vie  d'aucun  homme,  les  émancipait 
et  les  fortifiait  à  son  tour.  Ce  pouvoir  s'appelait  le  martyre; 
et  la  jtossibilité,  la  probabilité,  l'attente,  l'espérance,  le 
désir  même  du  martyre,  les  arrangements  pour  le  martyre, 
devenus  pour  ces  hommes  une  occupation  et  une  pensée 
habituelles,  quotidiennes,  familières,  amenaient  avec  eux  la 
liberté  la  plus  absolue  et  la  force  la  plus  invincible.  Telle 
était  cette  rude  vie  chrétienne,  si  austère  et  si  haute,  que 
loin  de  In  savoir  imiter,  nous  pouvons  à  peine  v  cioire. 


CHAPITRE  IV 


LA    LIBERTE 


Voilà  lo  chrétien  dans  le  combat.  Mais  il  faut  le  montrer 
aussi  dans  sa  victoire.  Et  cette  \ictoire  peut  s'exprimer 
par  un  mot,  la  liberté.  La  vie  chrétienne  était  une  vie 
dure,  mais  c'était  une  vie  libre. 

Quiconque  avait  vécu  païen,  avait  vécu  et  s'était  senli 
vivre  sous  un  multiple  esclavage.  Il  avait  été  presque  tou- 
jours l'esclave  du  vice. — Sa  superstition  même  l'y  poussai!. 
Et  le  vice  l'avait  jeté  dans  le  dégoût  et  dans  la  tristesse,  dans 
cette  «  tristesse  du  siècle  qui  donne  la  mort.  »  Et  la  tris- 
tesse à  son  tour  le  jetait  dans  une  corruption  nouvelle  : 
«  Dans  leur  désespoir,  dit  saint  Paul,  ils  se  sont  livrés  à 
l'impureté.  » 

Il  avait  été  l'esclave  de  la  mort.  Quoi  qu'il  fit,  la  per- 
spective de  ce  ferme  suprême  le  laissait  inconsolable.  Quant 
à  ce  qui  devait  suivre  la  mort,  peu  do  gens  sans  doute 
croyaientd'une  manière  assurée  que  tout  finit  avec  cette 


324  LiVRt:  V.  —  L ÉGLISE, 

vie  ;  mais  nul  n'avait  idée  de  ce  qui  peut  se  passer  dans 
l'autre.  Platon  avait  pu  ressusciter  son  Arménien  Her,  et 
Piutarque  son  Thespesius  ;  mais  Plutarque  et  Platon, 
comme  des  poêles,  avaient  rêvé  ce  qu'il  leur  plaisait.  Le 
meilleur,  pensait-on,  était  de  n'y  pas  regarder,  et  de  se 
borner  à  la  vie  présente.  Aussi,  tout  en  gémissant  des 
maux  (le  celte  vie,  on  tremblait  de  la  perdre  ;  jusque  dans 
les  débauches  et  à  cause  même  des  débauches,  on  était, 
comme  Horace  et  Anacréon,  poursuivi  par  l'idée  de  cette 
fin  suprême  de  toute  affaire  et  de  toute  dé'auche.  Voyant 
hi  mort  partout,  et  ne  vovant  en  elle  rien  que  de  sinistre, 
on  ne  pouvait  ni  l'oublier,  ni  s'accoutumer  à  elle. 

Par  suite,  le  païen  avait  été  l'e.sclave  du  pouvoir.  —  Celte 
«  peur  de  la  mort,  comme  dit  saint  Paul,  le  rendait  sujet 
à  toute  servitude'.  »  Celui  qui  était  si  mal  résigné  soit 
à  s'al)Stenir,  soit  à  mourir,  pouvait-il  refuser  quelque  chose 
à  César,  à  l'homme  qui  avait  tout  pouvoir  pour  le  satisfaire 
cl  tout  pouvoir  pour  le  tuer?  Les  traditions  patriotiques 
étant  éteintes,  la  foi,  même  vague,  à  un  Dieu  vengeur  et 
rémunérateur  étant  fort  affaiblie,  comment  César  n'eût-il 
pas  tout  exigé  et  tout  oblenu,  crainte,  servitude,  tlatlerie, 
génuflexion,  baisei's,  prostitution,  apothéose?  Si  tout  ne  lui 
était  pas  toujours  donné,  c'était  modération  du  pouvoir  à 
exiger,  ce  n'était  pas  hardiesse  du  sujet  à  refuser. 

11  avait  été  entîn,  ce  qui  résumait  tout,  l'esclave  du 
démon.  Sous  la  forme  d'idoles,  dorades,  de  divination,  de 
sortilèges,  d'astrologie,  le  démon  gouvernait  toutes  ces 
âmes,  y  compris  les  plus  hautes,  les  plus  orgueilleuses, 
celles  môme  des  athées.  Il  les  menait  comme  un  troupeau 

■  Edr- (jtiilinujir  morli-jiL'iloUini  vilain  obn^xii  eraiil  servitiili. //f/^  xi.  lo. 
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servile  et  muet  ^  J'ai  signalé  par  plusieui's  traits  la  servi- 
tude des  plus  rares  intelligences.  Nous  ne  saurions  assez 
nous  dire  combien  ce  quadruple  esclavage  pesait  lourde- 
ment surles  âmes,  combien  ce  monde  gémissait,  combien  il 
se  sentait  dans  les  ténèbres,  combien  il  était  triste;  et  les 
derniers  et  indicibles  excès  de  sa  débauche  n'élaient-ils  pas, 
à  vrai  dire,  la  plus  manifeste  preuve  de  sa  tristesse? 

Tout  cela  nous  apparaît  aujourd'hui  dans  levagueloinlain 
de  l'histoire.  Mais,  pour  les  hommes  d'alors,  c'étaitune  ser- 
vitude présente,  réelle,  positive,  active,  sentie,  avouée  même 
sous  le  nom  que  nous  lui  donnons  ici.  L'homme  en  avail, 
sinon  l'intelligence,  du  moins  la  conscience.  Tout  le  temps 
donc  de  sa  vie  antérieure,  c  est-à-dire  pendant  vingt  ans, 
trente  ans,  soixante  ans  peut-être,  le  néopliyte  avait  gémi, 
souffert,  porté  le  joug,  traîné  la  chaîne. 

Et  maintenant  il  était  libre!  — Un  beau  jour,  on  était  venu 
lui  dire  :  «  Tout  peut  changer  pour  toi.  Dieu  n'est  pas  éter- 
nellement irrité.  Tu  peux  être  affranchi  de  la  servitude  de 
tes  vices  et  vivre  par  la  grâce  de  Dieu  d'une  vie  pure  et 
sereine.  Tu  peux  en  venir  à  regarder  la  mort,  non-seulement 
avec  résignation,  mais  avec  espérance  et  avec  joie.  Tu 
peux  être  libre,  même  vis-à-vis  de  César.  Tu  peux  t'affran- 
chir  du  culte  de  tes  dieux,  de  ces  dévotions  craintives,  de 
ces  remèdes  de  la  peur  qui  ne  font  qu'augmenter  la  peur. 
Il  y  a  dans  ce  mondtî  un  secret,  non-seulement  pour  puri- 
fier et  délivrer  ton  avenir,  mais  pour  absoudre  et  anéantir 
ton  passé.  D'autres  l'ont  connu,  ont  relevé  leur  âme, 
rasséréné  leur  cœur,  reconquis  leur  intelligence,  puritîé 

'  Cum  gentes  esselis,  ad  simulacra  muta  prnvit    ducebamiiii  eiinles. — 

I  C.or.^  XII,  1.  A  diaboli  laijueis  a  qiio  caplivi  leneiilur  ad  ipsius  voluiiLatem. 

II  Tim.,  II,  25,  26. 
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même  leur  corps.  Au  milieu  d'eux,  tu  trouveras  ce  que  tu 
n'as  jamais  connu,  un  but  à  poursuivre,  des  devoirs  et  par 
conséquent  des  droits,  une  vraie  famille,  de  vrais  amis, 
une  fraternité  inconnue  avec  les  hommes,  une  alliance 
bien  autrement  inconnue  avec  ton  Dieu,  en  un  mot,  comme 
un  océan  d'affections  où  ton  cœur  va  se  purifier  et  se 
rafraîchir.  » 

Et  il  avait  entendu,  compris,  accepté,  accompli  ces 
paroles.  Et  maintenant  il  était  libre.  Il  était  affranchi  de 
la  domination  de  ses  vices.  —  On  le  savait  assez;  qui- 
conque se  faisait  chrétien,  si  dépravée  qu'eût  été  sa  vie, 
trouvait  la  force  de  la  changer.  Quand  un  homme  s'était 
converti,  il  n'était  pas  besoin  qu'il  changeât  rien  à  ses 
vêtements,  à  sa  démarche,  aux  actes  extérieurs  de  sa  vie  ; 
la  modestie  de  son  langage,  la  régularité  de  ses  mœurs,  la 
douceur  et  l'équité  qu'on  trouvait  en  lui,  suffisaient  à  le 
faire  reconnaître.  «  Qu'est  ceci?  disait-on.  Quel  change- 
ment s'est  fait  chez  celui-là,  chez  celle-là?  Il  faut  qu'ils  se 
soientfaits  chrétiens  '.  »  On  savait  que,  dans  ces  prisons  qui 
regorgeaient  de  criminels  et  que  la  justice  des  proconsuls 
ne  suffisait  pas  à  vider,  il  n'y  avait  de  chrétiens  que  ceux 
qui  y  étaient  comme  chrétiens  -.  On  savait  les  fruits  qu'avait 
portés  le  christianisme  :  tant  de  courtisanes  qu'il  avait  ren- 
dues pures,  tant  d'unions  souillées  qu'il  avait  remises  dans 


'  TertuU.,  ad  Scapidam,  2;  Apolog.,  r>. 

-  De  vcstris  cxœsluat  carccr,  disent  aux  païens  TertuUien  [Apoloy.,  4-i)  el 
Minutius  Félix  ('28,  35,  38';.  —  Nul  chrétien  n'a  été  jugé  et  convaincu  d'un 
autre  crime  que  de  christianisme  (Athénag.,  Légat.,  2,  34).  —  l'unté  de 
mœurs  chez  les  chrétiens  (Minut.  Félix,  55;  Orig.,  C.  Gels.,  IV,  27;  TertuU., 
Apol.,  39,  45),  et  ce  cri  d'admiration  que  la  vertu  des  femmes  chrétiennes 
arrache  à  Libanius  :  v,uèu.l!  olai  izy.pj.  x/stîrtavoïî  vjvatxc^  sîtiv!  «Mon  Dieu! 
quelles  femmes  il  y  a  chez  les  chrétiens  !  »  Ad  viduam. 
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la  voie  du  bien  Jant  de  l'amilles  maudites  qui  étaient  mainte- 
nant bénies,  tant  dechastes  mariages,  tant  de  viduités  gardées 
tidèlement ,  tantde  virginités  conservées  dèsl'enfance  jusqu'à 
la  vieillesse,  tant  de  femmes  vierges,  d'hommes  vierges,  d'é- 
poux vierges.  On  le  savait,  on  s'en  raillait,  on  s'en  indignait 
même,  comme  d'un  scandale,  La  multitude,  en  effet,  devait 
en  sourire  ou  s'en  irriter.  Mais  il  ne  laissait  pas  que  d'y  avoir 
dans  le  paganisme  des  âmes  plus  élevées  qui  sentaient  leur 
esclavage  et  en  gémissaient  du  moins,  si  elles  ne  pouvaient  le 
secouer,  comme  Sophocle,  par  exemple,  qui  se  réjouissait, 
dans  son  vieil  âge,  «  d'avoir  enfin  échappé  à  la  tyrannie  de 
lamonr,  ce  maître  dur  et  perfide  »  qui  avait  opprimé  sa 
jeunesse.Combiende  telles  âmes,  lorsque,  avant  la  vieillesse, 
avant  l'âge  mûr,  avant  même  d'avoir  porté  le  joug,  elles 
se  voyaient  délivrées  de  ce  tyran,  devaient  bénir  la  main 
qui  les  avait  délivrées  ! 

Affranchi  de  ce  joug,  le  néophyte  était  par  suite  affranchi 
de  la  crainte  de  la  mort.  —  La  mort  n'était  plus  pour  lui 
une  énigme  sans  mot,  ni  une  sentence  irrémissible  et  fatale, 
ni  un  objet  d'inconsolable  épouvante.  Son  intelligence  éclai- 
rée, sa  conscience  désormais  pure  lui  apprenaient  non  pas 
seulement  à  braver,  mais  à  aimer  la  mort.  On  pouvait  déjà 
s'en  apercevoir  en  comparant  les  soldats  clirétiens  qui  com- 
mençaient à  se  multiplier  dans  les  armées  romaines,  à  la  mi- 
lice dégénérée  au  milieu  de  laquelle  ils  combattaient.  On 
pouvait  surtout  s'en  apercevoir  à  ces  confesseurs  q-ue  l'Eglise 
avait  besoin  de  modérer  autant  au  moins  que  d'exciter  ;  à 
ces  chrétientés  qui  venaient  en  masse  se  dénoncer  au  pro- 
consul ;  à  ces  néophytes  auxquels  il  fallait  que  leurs  évo- 
ques défendissent  d'aller,  en  brisant  les  idoles  ou  en 
insultant  les  temples,  irriter  les  païens  et  solliciter  la  mort  ; 
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à  tous  ces  amniits  du  martyre  auxquels  il  fallait  prêcher, 
non  pas  le  combat,  mais  la  fuite  ;  non  la  témérité  qui  pro- 
voque l'épreuve,  mais  l'humilité  qui,  prête  à  soutenir 
l'épreuve,  l'évite  pourtant  si  elle  le  peut.  Cette  facilité  des 
chrétiens  à  souffrir  et  à  mourir  était  passée  en  proverbe  : 
«  Ne  soyons  pas  comme  ces  Galiléens;  ne  nous  précipitons 
pas  indiscrètement  vers  la  mort,  »  disent  Épictète  et  Marc 
Auréle.  Épictète  et  Marc  Aurèle,  en  effet,  n'avaient  garde 
d'agir  ainsi. 

Un  autre  signe  de  ce  courage  et  de  cette  confiance  est 
encore  la  manière  dont  les  chrétiens  parlent  de  la  mort. 
«Madame,  dit  Bossuet,fut  douce  envers  la  mort.»  Les  chré- 
tiens étaient  même  courtois  envers  elle.  Ils  l'appelaient 
passage  itransitiis),  changement  (mutatio)^  sommeil  (dor- 
mitio);  l'inhumation  s'appelait  dépôt  (depositio)  ;  le  lieu  de 
la  sépulture   s'appelait    dortoir  (■/^.[^/r^TYjp'.ov,    cimetière). 
«  Au  sujet  de  ceux  qui  dorment,  disait  doucement  saint 
Paul,  ne  vous  attristez  pas  comme  les  autres  (comme  les 
païens).  »  Les  chrétiens  ainsi  réconciliés  avec  la  mort  la 
traitaient  comme  une  sœur.  «  Ces  malheureux,  »  dit  un 
de  leurs  ennemis  avec  une  compassion  singulièrement 
placée,  «  ces  malheureux  (7.r/.Goat;;.cv£;)   se  sont   persua- 
dés que  tout  leur  être  sera  immortel  et  qu'ils  vivront  éter- 
nellement. Ainsi  ils  méprisent  la  mort,  et  il  en  est  beau- 
coup  parmi    eux  qui  s'offrent   volontairement   au   sup- 
plice ^  !  » 

Quant  à  César,  —  libre  du  lien  de  la  corruption,  libre 
des  terreurs  de  la  mort,  le  chrétien  était  bien  libre  vis-à-vis 
de   César.  Les  moyens  manquaient  et  pour  le  séduire  et 

'   Lucien,  in  Peregr..  p.  fl9G. 
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pour  l'effrayer,  habitiK'  qu'il  était  à  mépriser  ce  que  César 
pouvait  lui  donner,  à  estimer  ce  que  Cés^ar  ne  pouvait  lui 
ravir.  La  liberté  de  conscience,  cette  idée  inconnue  au 
paganisme  qui  reconnaissait  une  conscience  et  une  foi,  aux 
nations  tout  au  plus,  mais  jamais  aux  hommes,  la  liberté 
de  conscience  était  entrée  dans  le  monde.  Ces  grandes 
paroles  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu 
M  ce  qui  est  à  Dieu  :  il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  bom- 
«  mes,  »  et  celle-ci  encore:  «  Nous  ne  pouvons  pas;  »  et 
celle-ci  :  «  Ne  craignez  pas  ceux  (]ui  p.euvent  tuer  le  corps, 
«  mais  ne  sauraient  ensuite  rien  faire  davantage;...  mais 
«  craignez  celui  qui,  api  es  avoir  tué,  a  encore  la  puissance 
«  de  précipiter  dans  l'abime'.  »  Ces  grandes  paroles  du 
Sauveur  et  des  Apôtres  avaient  soulevé  dans  le  monde  une 
puissance  nouvelle  et  dressé  autour  de  la  conscience  hu- 
maine un  rempart  qui  ne  sera  jamais  brisé.  Alors,  pour  la 
première  fois,  l'acte  religieux  était  apparu  comme  étant 
surtout  un  acte  spontané  de  l'homme  qui  ne  tire  sa  valeur 
que  de  sa  liberté,  et  qu'il  est  inutile  d'interdire  comme 
d'imposer''.  Peu  importait  que  ce  droit  de  la  conscience  fût 
constaté  ou  non  par  des  proclamations  officielles,  rarement 
efficaces,  souvent  perfides;  il  était  gravé  ailleurs  en  lettres 

*  Act..  V,  29;  Act.,  iv,  26;  Luc.  xii,  5,  5.  «  P.cnds  à  César  limafrc  de  César 
qui  est  empreinle  sur  sa  monnaie;  rends  à  Dieu  l'image  de  Dieu  qui  est 
empreinte  dans  la  personne  de  l'Iiomme.  Rends  à  César  l'argent,  à  Dieu 
toi-même.  Sans  quoi,  si  tout  ap|  arlient  à  César,  que  reslera-t-il  pour 
Dieu?  »  Ter\u]\.,de  Jdololat.,  13. 

-  L'idée  de  la  liberlé  de  conscience  est  bien  nettement  exprimée  par  Ter- 
tullien,  Apolog.,  24,  2S;  ad  Scapulam,  2,  5;  de  IdoMat.,  15.  Inter  licilas 
Inncliones  seclani  islam  deputari  o[iortebat,  a  qua  nihil  committitur,  qua- 
iia  de  illicilis  faclionibus  limcri  soient.  ApoL,  58. 

Tantum  luimani  juris  et  naturalis  potestalis  e.'-l  uniciiiiiue  quod  pulaverit 
colère,  nec  alii  obest  et  prodest  alteriu^  religio.  Sed  nec  rel'gionis  est  co- 
gère religionem  qa;e  sponte  snscipi  debeat,  non  vi,  etc.  Ad  Scapvlam,  1 
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que  ne  sut  effacer,  inènie  sous  le  despotisme  déjà  très-per- 
fectionné  de  Diocléticii,  ni  la  hache  des  licteurs,  ni  le 
grattoir  des  chefs  de  bureau.  Les  licteurs  et  les  chefs  de 
bureau  de  l'avenir  n'en  ^dendl"ont  pas  non  plus  à  bout. 

Dès  lors  aussi,  grâce  à  cette  ligne  tracée  par  la  conscience 
religieuse,  la  notion  du  despotisme  absolu  était  anéantie, 
toute  tyrannie  trouvait  un  écueil,  toute  omnipotence  une 
limite;  nul  roi  n'était  dieu.  Le  chrétien  se  regardait  comme 
comptable  envers  Dieu  avant  de  Tètre  envers  l'État,  comme 
obligé  envers  Dieu  plus  qu'envers  le  prince,  comme  citoyen 
de  la  patrie  céleste  plus  que  de  la  patrie  de  ce  monde.  Il 
obéissait  à  César;  il  lui  obéissait,  au  besoin,  jusqu'au  dé- 
vouement et  jusqu'à  la  mort  :  mais,  n'obéissant  qu'en  une 
mesure  déterminée  et  en  dedans  des  bornes  légitimes,  il 
ne  soumettait  ni  toute  sa  conscience,  ni  tout  son  être  au 
caprice  dun  homme  ou  d'un  État  déifié'.  Il  obéissait, 
comme  dit  saint  Pierre,  en  homme  libre'".  H  obéissait, 
comme  dit  encore  saint  Paul,  «  non  à  cause  de  la  colère, 
mais  à  cause  de  la  conscience  »  (non  solum  propter  iram, 
sed  etïam  propter  conscientiam^);  par  crainte,  non  de  la 
peine,  mais  du  remords  ;  dans  la  mesure,  non  de  sa  peur, 
mais  de  son  devoir;  se  souciant  beaucoup  de  sa  conscience 
et  se  souciant  peu  du  châtiment;  par  conséquent  prêt  à 
résister,  sans  crainte  du  châtiment,  le  jour  où  sa  conscience 
lui  ordonnerait  de  résister. 

Le  chrétien  vénérait  donc  le  pouvoir  de  César;  mais  il  le 

*  Voy.,  à  ce  sujet.  Christ  mal  lurclie,  1.  Il,  §  li2,  une  bellfi  page  de 
l'abl-'é  DuUinger. 

*«  Soumettez-vous  à  la  toute-puissance  humaine  à  cause  du  Seigneur,... 
en  liommes  libres,  non  en  iiommes  qui  font  de  leur  liberlé  le  voile  de  leur 
iniquité,  mais  cniniu'^  scfvitcnrs  ilc  Dieu.  »  I  Pelr..  u.  I.i-IG. 

"•  Rom.,  xm.  5. 
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vénérait  parce  que  César  avait  mission  de  Dieu  et  qu'en 
gouvernant  les  choses  humaines,  il  agissait  comme  délé- 
gué du  souverain  Maître'.  Le  chrétien  donnait  à  César  les 
titres  d'împerator  ou  de  Basileus  comme  les  titres  augustes 
delà  délégation  divine  que  César  avait  reçue.  Mais  par  cela 
même,  il  ne  lui  donnait  pas  un  autre  titre.  Il  ne  lui 
donnait  pas  ces  titres  surhumains  de  seigneur  et  de  dieu, 
que  les  premiers  Césars  eux-mêmes  avaient  eu  la  sagesse 
de  refuser.  Il  ne  faisait  pas  de  l'empereui'  un  second  dieu 
plus  qu'il  n'eût  voulu  faire  du  proconsul  un  second  em- 
pereur. Il  tenait  l'empereur  pour  son  chef,  non  pour  son 
maître;  il  n'avait  d'autre  maître  que  Dieu.  De  plus,  son 
obéissance,  plus  simplement  et  plus  sincèrement  dévouée 
que  celle  du  païen,  plus  désintéressée  et  plus  limitée, 
était  en  même  temps  plus  digne.  Son  devoir  de  sujet  ne 
lui  ordonnait  pas  l'adulation,  et  son  devoir  d'homme  sin- 
cère la  lui  défendait.  11  s'inclinait,  il  ne  se  prosternait  pas  ". 
Peu  importent  ici  les  institutions  sociales  et  politiques  qui 
ont  la  prétention  de  limiter  le  despotisme,  et  qui,  bien 
souvent,  ne  font  que  le  déplacer:  même  en  l'absence  de 


*  Noster  esl  magis  C;rsariitaDeo  iioslro  constitutus.  55. — Magnus  estC»- 
sar  quia  cœlo  minor.  TertuU.,  Jpo/.,50.  —  Quem  imperatorem  necesse  est 
siiscipiamus  ut  cuni  quem  Doniinus  nos'nr  clegcrit.  55. — Satis  habet  apiiel- 
lari  imperator;  grande  et  hoc  nomen  ul  quod  a  Ueo  Iraditur.  55.  JIagi.strum 
neminem  liabemus  nisi  Deumsolum.  TertuU. ,  ad  Scap.,^. — Negalillum  im- 
peratorem qui  Deum  dicit.  ApoL,  55.  — Sur  le  nom  de  Doniinus,  ibid.,  54. 

-  V.  surtout  Origène,  C.  Cels.,  VIII,  65,  (57.  «  Nous  méprisons  la  faveur 
des  hommes  s'il  faut  l'acquérir  par  le  meurtre,  par  la  turpitude,  par  l'im- 
piété envers  Dieu,  par  un  abaissement  servile  et  une  basse  adulation.  Rien 
n'est  plus  indigue  d'hommes  généreux  qui  ajoutent,  comme  la  première 
vertu,  le  courage  à  toutes  les  vertus.  »  Et  tout  ce  qui  suit  sur  le  pouvoir 
des  rois  et  sur  le  serment...  :  «  Kous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  disent  (jue 
tout  ce  qui  est  sur  la  terre  a  été  donné  au  roi,  et  que  nous  tonons  tout  do 
lui   »  Il  ajourne  la  question  de  l'obéissance  aux  tyrans. 
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telles  institutions  et  sous  le  régime,  légalement  parlant,  le 
plus  despotique;  par  la  seule  prédication  du  principe 
chrétien,  le  despotisme  perdait  les  appuis  auxquels  il  lient 
le  plus  :  l'indépendance  qu'il  prétend  se  donner  contre 
Dieu,  l'obéissance  illimitée  qu'il  croit  s'assurer  par  la  peur, 
et  cette  dégradation  des  âmes  que  l'adulation  lui  procure 
et  qu'il  estime  la  seule  garantie  de  la  soumission. 

Or,  ce  que  le  despotisme  perdait,  l'homme  le  gagnait 
en  dignité  humble,  en  pureté  personnelle,  en  bien-être 
de  la  conscience.  C'était  une  grande  chose,  croyez-le, 
pour  des  hommes  qui  avaient  peut-être  lléchi  le  genou 
devant  un  Domitien,  et  chez  qui  l'àme  était  demeurée 
malade  de  cette  flétrissure,  de  s'en  trouver  tout  à  coup 
relevés,  de  se  sentir  placés  au-dessus  des  tyrans  et  au-des- 
sus d'eux-mêmes,  de  connaître  un  bien  que  nulle  tyrannie 
ne  pouvait  leur  ravir,  une  dignité  qui  rendait  l'adulation 
impossible,  un  préservatif  contre  toutes  les  bassesses.  Si 
l'existence  d'un  tel  bien  eût  pu  être  révélée  tout  à  coup  à 
Thraséa  mourant,  il  aurait  pleuré  de  ne  pas  l'avoir  plus  tôt 
connu  et  de  mourir  sans  l'avoir  possédé.  C'est  ainsi  que 
les  chrétiens  et  les  martyrs  savaient  «  relever  en  face  des 
rois  et  des  princes  leur  liberté  »  et  la  liberté  du  genre 
humain*. 

Knfin  le  néophyte  était  affranchi  de  la  puissance  du  dé- 
mon. —  Ce  pouvoir  surnaturel  et  fatal  au  milieu  duquel  le 
monde  se  sentait  vivre,  et  qui  inspirait  aux  païens  tant 
d'effroi,  aux  clirétiens  laid  d'horreur,  il  le  savait  vaincu. 
Une  vertu  surnaturelle  aussi,  mais  celle-là  souveraine, 
toute  miséricordieuse  et  toute-puissante,  s'était  abaissée 

*  i,ibor(atein  suam  ailversiis  reges  et  principes  erigere.   Minut.  Félix,  57. 
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vers  le  monde.  Le  Christ  nvait  vaincu  par  sa  mori,  et,  lais- 
sant après  lui  sur  la  terre  la  vertu  divine  qu'il  y  avait 
apportée,  il  avait  donné  à  ses  Apôtres  le  pouvoir  de  faire 
des  miracles  plus  grands  encore  que  ceux  qu'il  avait  faits'. 
L'Église  était  une  école  de  thaumaturgie  divine,  opposée  à 
la  théurgie  démoniaque  des  sanctuaires  païens.  L'imposi- 
tion des  mains  faisait  descendre  sur  la  trte  des  fidèles, 
non-sr;ulement  les  dons  invisihlesdu  Saint-Esprit,  la  foi,  la 
sagesse,  la  science,  mais  souvent  aussi  ces  dons  visibles 
dont  saint  Paul  nous  parle,  je  dirais  volontieis,  comme 
d'une  habitude  journalière  de  la  vie  chrétienne^.  Sans 
doute  ces  dons  d'enseignement,  de  prophétie,  d'usage  et 
d'intelligence  des  langues,  de  miracles,  de  guérisons,  de- 
vaient diminuer,  sans  jamais  disparaître,  à  mesure  que  le 
christianisme  établi  se  rendait  témoignage  à  lui-mèine  et 
avait  moins  besoin  de  tels  secours.  Mais,  à  l'époque  dont 
nous  parlons,  les  grâces  de  ce  genre  étaient  encoru  Iréquen- 
tes.  Le  don  de  prophétie  s'était  continué,  à  Antioche  par 
Agabus,  Judas  et  Silas,  contemporains  des  Apôtres;  à  Césa- 
rée,  parles  quatre  filles  vierges  du  diacre  Philippe;  à  Phi- 
ladelphie, par  la  prophétesse  Ammias;  à  Athènes,  sous  le 
règne  d'Hadrien,  par  l'évèque  Quadratus;  par  d'autres 
encore^.  Le  don  des  langues  n'était  pas  rare  non  plus.  Ori- 

»  Marc,  XVI,  17,  18. 

2  I  Cor.,  II,  5;  m.  10;  xii,  3,  7,  14;  xiii,  8;  xiv,  1 ,  5,  G,  l'i,  18,  IC,  2'2.  '2G, 
7i5.—\Thess..  V,  10,  1\.  —IJoan.,  iv,  1.  —  Ephes.,h  n.  —  Galal  ,iii,5. 
—  Don  des  langues.  Act.,  ii.  i-ll;  x,  4G;  xix,  G.  Il  est  préfiir.  Matt/i.,  iir.  11; 
Marc,  I,  8;  Luc.  m,  IG;  Joan.,  vu,  59.  —  Don  de  prophétie.  Act.,  xi,  27, 
28,  XV,  .52;  XIX,  6;  x.xi,  9.  10.  —  Sur  la  continuation  de  ces  dons  dans  l'É- 
glise, saint  .luslin,  Trijphon..  87,  88;  Orijr..  G.  Gels.,  I,  2,  46;  II,  8;  saint 
Cyprien,  Ep.  G.i;  Laclance,  Div.  hisf  ,  11,5. 

^  Voy.  les  Actes,  locis  citatis;  Papias,  apud  Euseb..  HT.  29;  .Ai;uiivine. 
apud  Euseb.,  Ilist.,  V,  17;  Eusèbe,  llist.,  III,  51. 
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gène  et  saint  Irénée  nous  parlent  de  guéiisons  opérées  de 
leur  temps  par  l'imposition  des  mains  des  fidèles'.  Tout 
cela  se  faisait  sans  agitation,  sans  convulsion,  sans  enthou- 
siasme involontaire  et  extatique  ;  «  l'esprit  du  Prophète 
était  soumis  au  Prophète^  »  Tout  cela  se  faisait  sans  invo- 
cation étrange,  sans  formule  magique,  sans  rien  de  ce  céré- 
monial ténébreux  que  pratiquaient  si  inutilement  les  in- 
cantateurs  païens.  Tout  cela  se  faisait  par  la  seule  invoca- 
tion du  nom  de  Jésus  crucifié  sous  Pilate.Des  morts  même 
avaient  été  rendus  à  la  vie.  Papias,  sous  Trajan,  racontait 
une  de  ces  résurrections.  Saint  Irénée  atteste  que  souvent 
une  communauté  chrétienne  avait,  à  force  de  jeûnes  et  de 
prières,  obtenu  de  Dieu  le  retour  au  milieu  d'elle  d'un 
frère  enlevé  par  la  mort  '.  Les  païens  d'aujourd'hui  peuvent 
douter  de  ces  miracles  ;  les  païens  d'alors  n'en  doutaient 
pas.  Ils  les  tenaient  pour  œuvre  de  magie,  et  les  chrétiens 
pour  des  sorciers  supérieurement  habiles  *  ;  libre  à  eux  ; 
ils  n'en  attestaient  pas  moins  la  réalité  du  fait. 

11  y  avait  suiloul  un  ordre  de  faits  plus  fréquents  et  en 
même  temps  un  genre  de  victoire  plus  directe  sur  le  dé- 
mon. Païens,  chrétiens,  juifs,  tous  croyaient  alors  à  la 
possession  possible  et  même  fréquente  d'un  corps  et  d'une 
àine  humaine  par  un  démon  n  auvais  (pour  parler  comme 
les  païens),  qui  lui  ùtait  jusqu'à  la  conscience  de  ses  actes. 

'  Irénée,  II,  8  (51),  57,  58;  Y,  6  :8),  cité  par  Eusèlic,  Hisl..  V.  7;  Oripénc, 
C.  Cels.,  I,  4G;  111.  24;  ViC  4-9;  .îusiiii,  Tryphon.,  10. 

- 1  Cor.,  XIV,  52. 

"•  Papias.  ajnid  Irénée,  ii,  51,  57.  cl  Eusèbe,  llist..  111,  59  (55),  Y,  7. 

*  Suétone,  in  Nerone-,  16;  Celse  apud  Origène,  C.  Cels.,  I,  6,  28,  58,  C7, 
68,  71,  II,  48,  YIII,  9;  Lucien  P/iilopalris  :  Hiéroclès,  dans  EuscLc,  C.  Hie- 
rocL;  Julien,  apud.  Cyrill,  III.  10,  VI, . . . ,  VU, ...  ;  Augustin,  de  Conscnsii 
Evanrj.,  1,  9,  10.  14;  de  Civit.  Dei,  XYIII,  55;  Justin,  Apol.,  I,  50;  Eusèljo, 
Demonstr.  evaug.,  YIII,  5. 
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Aux  époques  qui  suivirent  la  venue  du  Sauveur  sur  la 
terre,  ces  phénomènes  semblent  avoir  été  plus  nombreux 
que  jamais.  On  appelait  ces  malheureux,  démoniaques, 
enthousiastes,  énergumènes,  lunatiques,  possédés.  Bien 
des  incantaleurs  se  présentaient  pour  les  guérir;  les  uns, 
païens  avec  leur  sorcellerie  et  leurs  prestiges,  invoquant 
Belzébuth  contre  Belzébuth,  et  ne  réussissant  pas  à  l'ex- 
pulser; les  autres, juifs,  parlant  au  nom  du  vrai  Dieu,  mais 
armés  aussi  du  prétendu  anneau  de  Salomon,  réussissant 
quelquefois  à  ce  qu'il  semble,  grâce  à  celte  part  de  vérité 
qui  était  en  eux^  Les  exorcistes  chrétiens,  arrivant  à  leur 
tour,  n'employaient,  eux,  ni  herbe,  ni  anneau,  ni  paroles 
étranges  et  barbares  ;  mais,  au  nom  de  Jésus-Christ,  Fils 
de  Dieu,  né  d'une  Vierge  et  crucifié  sous  Pontius  Pilatus, 
ils  ordonnaient  au  démon  de  confesser  qui  il  était,  et 
il  confessait  qu'il  était  un  esprit  réprouvé;  de  se  taire,  et  il 
se  taisait;  de  sortir,  et  il  sortait,  et  le  possédé  était  affran- 
chi. Que  maintenant  on  traite  ces  phénomènes  de  mala- 
die, de  manie,  d'hallucination,  de  folie,  de  catalepsie,  de 
tout  ce  qu'on  voudra,  je  le  permels  :  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  le  phénomène  cessait;  si  c'était  maladie,   clic 

'  N'est-ce  pas  d'un  exorciste  juif  qu  il  s'agit  dans  ce  passage  do  Lucien? 
a  Que  me  diras-tu  de  ceux  qui  gaérissenl  les  démoniaques?...  Tout  le 
monde  connaît  ce  Syrien  de  la  Palestine,  savant  en  toutes  ces  sciences; 
combien  il  a  guéri  de  ces  hommes  (jui.  à  la  vue  de  la  lune,  tombent  pâ- 
més, les  yeux  renversés  et  la  bouche  écumante.  Il  les  renvoie  guéris,  et  re- 
çoit d'eux  une  grosse  somme  pour  leur  délivrance.  Quand  il  leur  adresse  la 
parole  au  milieu  de  leur  crise  et  demande  comment  le  démon  est  entré 
dans  leur  corps,  ce  n'est  pas  eux  qui  répondent,  c'est  le  démon  qui  répond 
en  langue  grecque  ou  barbare,  suivant  le  pays  auquel  appartient  le  patient. 
Il  explique  d'où  et  comment  il  est  cniré  en  cet  homme.  L'autre  cependant 
l'adjure,  le  menace,  et  finit  par  le  chasser.  J'ai  vu  moi-même  une  fuis  le 
démon  sortir,  noir  comme  de  la  fumée,  »  dit  l'interlocuteur  de  Lucien. 
PMiopseudes,  p.  853,  B. 
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était  guérie;  si  c'était  hallucination,  elle  était  dissipée;  si 

c'était  un  démon,  il  était  expulsée 

Les  aftirmations,  à  cet  égard,  sont  continaclles  et  ne 
peuvent  s'expliquer  ni  par  une  illusion  qui  serait  impos- 
sible, ni  par  un  mensonge  qui  serait  trop  impudent.  Elles 
prennent  même  la  forme  du  défi.  Non-seulement  Tertullien 

*  «  Par  tout  le  monde,  et  eu  paiticuliei"  dans  voire  ville,  Leaucoup 
d'hommes  agités  par  les  démons,  et  que  tous  les  autres  exorcistes,  incan- 
tateurs,  magiciens,  n'avaient  pu  guérir,  oni  été  guéris  par  quelques-uns 
de  nos  chrétiens  qui  les  ont  exorcisés  par  j  le  nom  de  Jésus-Christ  crucifié 
sous  Ponce  Pilale.  Aujourd'hui  encore  de  telles  guérisons  s'opcreni  parla 
défaite  et  f  expulsion  des  démons  qui  possédaient,  des  corps  humains.  »  Jus- 
tin, ipo/.,  II,  0.  V.  aussi  II,  8. 

La  même  déclaration  ad  Tnjpli.,  50  :  «  Kous  qui  croyons  en  Jésus-Christ, 
Kotre-Seigneur,  crucifié  sous  Ponce  Pilate,  nous  soumettons  à  notre  pou- 
voir tous  les  démons  et  les  mauvais  esprits,  d  7fi;  de  même,  85,   121. 

A  celte  quadruple  déclaration  de  saint  Justin,  se  joignent  celles  des  autres 
Pères  :  «  INon-seulement  nous  rei)Oussons,  mais  nous  enchaînons  les  dé- 
mons, et  chaque  jour,  tout  le  moTide  le  sait,  nous  les  expulsons  df  s  hommes 
qu'ils  possèdent.  »  Tertull..  ad  Scop.,  2. 

Sur  la  [iralique  des  exorci-'^mes,  voy.  Id.,  de  Spectac,  26. 

«  Vous  le  savez  presque  tous,  les  démons  avouent  eux-mêmes  ce  qu'ils 
sont,  toutes  les  ibis  que  la  torture  de  nos  paroles  et  le  ioiiet  de  notre 
prière  les  expulse  des  corps  humains.  Votre  Saturne,  votre  Sérapis,  votre 
Jupiter,  tout  c?  que  vous  adorez  de  démons,  vaincus  par  la  douleur,  se 
reconnaissent  pour  tels,  et,  même  en  présence  de  bien  des  vôtres,  n'osent 
couvrir  leur  honte  par  un  mensonge.  Adjurés  au  nom  du  vrai  et  unique 
Dieu,  ils  sortent  malgré  eux  de  ces  corps  qu  ils  alfligeaienl;  ils  sortent  d'un 
hond  ou  ils  s'évanouissent  peu  à  peu,  selon  le  degré  de  loi  du  possédé  et 
la  grâce  qu'a  reçue  l'exorciste.  De  loin  ils  vous  excitent  à  attaquer  les  chré- 
tiens, et  de  près  ils  ont  peur  des  chrétiens.  Ils  nous  haïssent  paico  qu'ils 
nous  craignent,  »  etc.  Minut.  Félix,  27. 

«  Les  démons  s'attaquent  parfois  à  nos  corps;  mais,  frappés  par  la  parole 
de  la  puissance  divine,  ils  se  retirent  effrayés  et  le  malade  guéi'it.  »  Ta- 
tien,  16. 

«  Celse  ne  sait  pas  combien  d'hommes  celle  [larole  «  Au  nom  rie  Jésus,  » 
prononcée  par  de  vrais  fidèles  a  délivrés  des  maladies,  des  obsessions  dé- 
moniaques et  d'aulres  maux.  »  Origèiie,  C.  Cels.,  VIII.  58  et  146,  III,  56, 
VII,  5. 

Celse  même  convenait  du  fait  de  ces  guérisoi.s,  I,  6.  Voy.  encore  Théo- 
phile d'Aulioche,  II.  8. 
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rappelle  au  proconsul  Scapula  combien,  parmi  ses  officiers 
et  les  notables  qui  l'entourenl,  ont  été,  eux,  leurs  servi- 
teurs, leurs  enfants,  guéris  ou  délivrés  par  les  chrétiens  '; 
mais  il  ajoute  :  «  Faites  paraître  devant  vos  tribunaux  un 
de  ces  hommes  que  l'on  sait  possédés  du  démon  (les 
malades  de  ce  genre  ne  manquaient  guère).  Qu'un 
chrétien,  quel  qu'il  soit,  lui  enjoigne  de  parler,  et  le  démon 
qui  est  en  lui  se  confessera  démon,  comme  ailleurs  il  se 
proclame  dieu...  Faites  paraître  également  un  de  ceux 
que  vous  tenez  pour  inspirés  des  dieux,  qui;  en  respirant  la 
fumée  des  autels,  croient  se  remplir  de  l'esprit  du  dieu..., 
dont  les  sanglots  et  les  hoquets  passent  pour  des  oracles. 
Ft,  par  la  bouche  de  cet  homme,  la  vierge  réleste  qui  vous 
promet  la  pluie,  Esculapequi  vous  enseigne  les  remèdes..., 
mis  en  face  d'un  chrétien,  lui  répondront,  sans  oser  men- 
tir, qu'ils  ne  sont  que  des  démons.  S^il  en  est  autrement, 
versez  le  sang  de  ce  téméraire  chrétien*.  »  Voilà  certes  un 
étrange  défi  et  une  singulière  confiance  !  Quand  on  voit 
de  semblables  déclarations,  si  souvent  et  si  hautement 
répétées,  quand  on  voit  cette  certitude  du  miracle,  dun 
miracle  constant,  habituel,  quotidien,  ces  paris  où  l'on  met 
sa  tête  en  jeu;  on  est  forcé  d'avouer  qu'il  y  avait  en  ce  temps- 
là  de  bien  singuliers  et  de  bien  inexplicables  phénomènes. 
Le  chrétien  pouvait  donc  marcher  avec  confiance.  Il 
avait  sa  raison  pour  le  préserver  des  fraudes  humaines,  la 
pureté  de  son  cœur  pour  le  garantir  de  l'égarement  des 
sens,  la  foi  pour*  le  défendre  contre  les  démons.  S'il  y  avait 
eu  en  son  temps  une  effusion  sural)ondanle  de  surnaturel 

*  AdScapul..  i. 

*  Apol.,  '25,  Voy.  encore  Tertull.,  ad  Spectac  .  '20;   ApoL,   37.  43;  ad 
Scap..  5.  i;de  Teslimouio  animai,  3. 

M.  22 
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mauvais  e(  impie,  il  y  avait  eu  aussi  une  surabondante 
effusion  du  surnaturel  vrai  et  divin.    Le  chrétien  était 
gardé  par  celui-ci  contre  l'autre,  par  le  Maître  contre  l'es- 
clave rebelle,  par  les  anges  fidèles  contre  les  anges  déchus*  : 
il  se  savait  bien  gardé.  A  travers  cette  atmosphère  toute 
empi'einte  des  miasmes  de  la  superstition,  à  travers  ces 
puissances  invisibles  et  méchantes  qui  peuplaient  les  airs^ 
à  travers  ces  fantômes  que  le  païen  craignait  de  rencontrer, 
ces  larves  et  ces  lémures   devant  lesquels  pâlissaient  les 
épicuriens  eux-mêmes,  à  travers  toute  cette  fantasmagorie 
des  démons  et  des  prêtres,  le  chrétien  allait  sans  agitation 
et  sans  effroi,  sachant  bien  que  ni  la  chair,  ni  le  sang,  ni 
les  mauvais  esprits,  ni  aucune  créature  ne  le  sépareraient 
de  la  charité  du  Christ.  11  n'avait  besoin  ni  de  talisman,  ni 
de  paioles  soi-disant  préservatrices.  S'il  passait,  ce  qui  lui 
arrivait  à  chaque  instant,  devant  une  idole,  une  cérémonie, 
un  sortilège  païen,  il  se  contentait  de  marquer  son  front 
du  signe  de  la  croix,  ou  seulement  de  repousser  le  démon 
par  un  souffle  de  sa  bouche^,  et  le  démon,  à  ce  signe,  re- 
connaissant son  maitre,  s'humiliait  devant  ce  passant.  Ses 
enfants,  sa  maison,  toute  sa  vie,  consacrés  par  ce  signe, 
pouvaient  défier  toutes  les  sorcières  de  Thessalie  et  le  lais- 
saient plus  tranquille  que  ne  l'étaient,  après  toutes  leurs 
momeries  isiaques  ou  leurs  consécrations  augurâtes,  les 

'  Origêne,  C.  Cels.,  VIII,  27,  54,  56. 

-  Spiritiialia  nequitiic  in  acleslibus,  EpJi.,  vr,  li,  12.  V.  Origènc,  C.  Cels., 
Vlll,  54.  Sur  le  mépris  que  les  chrélieiis  faisaiciU  du  démon,  voy  Hennas, 
Mandat.,  MI  (Grxca  ex  AiUiaclio,  éd.  Dressel),  XII.  i,  G. 

^  Latebisnc...  cum  aliquid  iinmuiidum  IlaUicxspuis?  TertuU.,  ad  Uxorcin, 
II,  5.  Quant  au  signe  de  la  croix,  je  rapporte  ailleurs  (v.  ci-d.,  p.  505  cl  s.) 
de  nombreux  passage:.  Sacrifices  païens  [roubles  par  la  présence  li'uncbré- 
lien  faisant  le  sigr.û  de  la  croix.  I,a';tance,  Div.  irisl.,  IV,  27;  Eusèbe,  Hist. 
eccl.,  VII.  17. 
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éternels  trembleurs  du  paganisme.  Encore  moins  craignait- 
il  la  magie  ;  la  magie  qui  avait  vaincu  et  subjugué  des  phi- 
losophes, Origène  la  met  au  déti  de  rien  tenter  contre  un  vé- 
ritable chrétien  \  Et  cet  homme,  ferme  et  libre  aujourd'hui, 
c'était  le  même  qui  jadis,  étant  païen,  en  face  de  ces  manifes- 
tations soi-disant  divines,  avait  eu  tant  de  trouble,  d'inquié- 
tude, de  vains  respects,  de  vaines  espérances  ;  qui  avait 
vénéré  un  tyran  dans  le  moindre  dieu  Lare,  placé  au-dessus 
d'une  porte;  qui,  tant  de  fois,  avec  de  tels  battements  de 
cœur  et  si  inutilement,  avait  brûlé  l'encens,  versé  le  vin, 
immolé  chèvres  et  génisses,  quêté  les  initiations,  consulté 
les  oracles,  interrogé  les  devins,  épié  les  présages,  écouté 
les  songes!  —  Maintenant  il  était  libre,  ne  connaissant 
plus  qu'un  seul  Maître,  et  un  Maître  plein  de  bonté;  une 
seule  initiation,  l'initiation  du  baptême,  pleine  de  certitude 
et  de  lumière  ;  un  seul  sacrifice  et  un  sacrilîce  rempli  de 
célestes  assurances;  un  seul  présage,  l'infaillible  présage 
de  la  croix;  une  seule  promesse  d'avenir  et  d'un  avenir  im- 
mortel. 

Ainsi  affranchi  du  vice,  de  la  mor(,  de  César,  du  démon, 
te  chrétien  de  ce  temps  laisse  von^  dans  tout  son  langage 
le  sentiment  de  la  délivrance.  C'est  l'homme  qui  respire, 
enfin  déchargé  d'un  fardeau.  Le  chrétien  est  «  l'affranchi  du 
Seigneur.  »  Être  païen,  c'est  être  esclave,  être  captif^  se 
convenir,  c'est  sortir  des  filets  de  Satan  ;  pécher,  aposta- 
sier,  c'est  retomber  dans  les  filets  du  démon;  excommu- 
nier, c'est  livrer  à  Satané  Le  baptême  et  la  confirmation, 

*c.  Ce/s,  VL  41. 

-  Liberlus  Uoiniiii,  1  Cor.,  vu,  22.  Tu  nullius  scrvus,  iii  f|uantum  servutf 
(llirisli  qui  te  uliam  captivitatc;  diabolica  lilieravil,  e.\  lorma  doniinica  ayere 
debebis.  TertulL  de  Idul..  18. 

5I7'im  ,1,  20;  I  Cor..\,  3 
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c'est  la  solennelle  manumission  où  le  bonnet  de  la  liberté  a 
été  mis  sur  la  tête  du  néophyte,  où  il  a  reçu  le  soufflet,  signe 
de  la  liberté  ;  l'onclion,  signe  de  la  royauté  et  du  sacerdoce. 
C'est  sous  le  nom  de  libcrlé  que  le  christianisme  lui  est  ap- 
paru :  «  Si  vous  demeurez  fidèles  à  mes  paroles,  vous  serez 
véritablement  mes  disciples,  et  vous  connaîtrez  la  vérité,  et 
la  vérité  vous  délivrera'...  Quand  leFils  vous  aura  délivrés, 
alors  vous  serez  véritablement  libres...  Là  où  est  l'Esprit  du 
Seigneur,  là  est  la  liberté...  »  Et  le  christianisme  est  ap- 
pelé «  la  loi  parfaite  de  liberté-  :  »  tant  le  christianisme 
apostolique  redoutait  peu  ce  mot  de  liberté,  si  odieux  aux 
écoles  rigoristes  des  deux  derniers  siècles  ! 

Et  cette  liberté  n'était  pas  seulement  liberté.  Elle  était 
lumière.  Le  captif  dont  les  chaînes  sont  brisées,  l'esclave 
qui  sort  de  l'ergastule  ne  sont  pas  de  suffisantes  images  de 
la  délivrance  opérée  par  la  foi.  U  y  avait  de  plus,  dans  le 
chrétien,  comme  cette  aspiration  de  la  poitrine  et  cet  éblouis- 
sement  des  yeux  de  l'homme  longtemps  enseveli,  qui 
sort  (îufin  de  ses  ténèbres  ;  la  joie  d'une  aurore  appelée 
pendant  une  longue  nuit  d'angoisse;  le  bonheur  de  la- 
veugle  dont  le  regard  s'ouvre  enfin  au  jour^  Le  Christ 
l'avait  délivré,  le  Christ  «  du  fond  des  ténèbres  l'avait  aj)- 
pelé  à  son  admirable  lumière  '.  » 

Sa  liberté  était  plus  encore.  Elle  était  parente  avec  Dieu; 
elle  était  adoption;  elle  était  richesse;  elle  était  gloire. 
D'esclave,  1  homme  ne  devenait  pas  seulement  libre,  il 
fleveiiail  fils  ;  le  Christ  n'était  que  le  fils  aîné  d'une  grande 

'  Joaii.,  VIII,  ôl,  52,  ."0. 

*  Jac,  I.  25. 

*  Aperiro  nculus  ut  cdiiverUiiiMu'  de   [loleslaU-  SaUiiuc  ;ul  Deuiii.  Ad.- 
.vwi.  IS. 

''  1  l'ilr.,  -M,  'J. 
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famille'  ;  racheté  du  Christ,  l'homme  était  frère  du  Christ. 
Dieu  ne  lui  donnait  pas  seulement  affranchissement,  mais 
héritage  :  «  héritier  de  Dieu,  cohéritier  du  Christ-,  »  il 
avait  «  reçu  cet  esprit  d'adoption  dans  lequel  nous  pouvons 
crier  à  Dieu  :  Ahha,  c'est-à-dire  Père".  »  —  «  L'esclave  no 
demeure  pas  éternellement  dans  la  maison.  Mais  la  de- 
meure du  Fils  y  est  éternelle  * .  » 

11  y  a  phis,  sa  liherté  était  victoire.  Ce  délivré  était  un 
victorieux,  digne  de  porter  non-seulement  le  honnel  de 
l'affranchi,  mais  la  couronne  du  triomphateur.  «  Je  vous 
écris,  adolescents,  parce  que  vous  avez  vaincu  le  mauvais 
esprit.  Je  vous  écris,  enfants,  parce  que  vous  avez  connu 
votre  Père.  .levons  écris,  jeunes  gens,  parce  que  vous  êtes 
forts,  et  que  la  parole  de  Dieu  demeure  en  vous  et  que  vous 
avez  vaincu  le  mauvais.  Vous  êtes  de  Dieu,  mes  enfants,  et 
vous  avez  vaincu  l'Antéchrist,  parce  que  celui  qui  règne  eu 
vous  est  plus  grand  que  celui  qui  régne  dans  le  monde... 
Tout  ce  qui  est  né  de  Dieu  triomphe  du  monde,  et  la  vic- 
toire par  laquelle  le  monde  est  vaincu,  cest  notre  foi  '.  » 
La  vie  du  chrétien  étaitune  victoire  présente,  quotidienne, 
continuelle. 

Cette  vie  donc,  quoiqu'elle  se  passât  en  face  de  la  mort, 
n'était  pas  lugubre.  Les  païens  qui  ne  la  voyaient  que  du 
dehors,  qui  voyaient  l'habit  modeste,  la  pauvreté  et  les 
souffrances  du  chrétien,  ne  cessaient  de  s'indigner  contre 
cette  vie  sans  plaisir  et  sans  joie  dans  laquelle  il  n'y  avait 
pas  une  minute  pourvoir  tuer  des  hommesà  l'amphithéâtre. 

'  Priinogeniliis  in  niultis  fralrilnis.  Rom.,  vni,  29. 

'  Rom.,  vni,  16,  17. 

^  Rom.,  VIII,  15. 

*  Joan.,  vin,  35. 

'  I  Joan.,  Il,  15, 14,  iv,  4,  v,  4. 
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Mais  le  chrétien,  après  s'être  vu  ainsi  outragé  au  nom  des 
voluptés  publiques,  rentrait  chez  lui  et,  en  y  rentrant, 
souriait  de  joie.  N'y  eût-il  trouvé  que  les  affections  de  la 
famille  santifiées  par  la  pensée  de  Dieu,  il  y  eût  trouvé  une 
satisfaction  profondément  inconnue  à  ces  âmes  «  sans 
miséricorde  et  sans  affection  »  qui  vivaient  dans  le  paga- 
nisme. Quel  homme  dans  le  monde  païen  se  doutait  de  sen- 
timents pareils  à  ceux  que  Tertullien  exprime  dans  un 
passage  célèbre,  mais  digne  toujours  d'être  cité  :  «  Pou- 
vons-nous assez  dire  la  félicité  de  ce  mariage  que  l'Église 
a  formé,  que  l'oblation  a  confirmé,  que  la  bénédiction  a 
sanctionné,  que  les  anges  ont  annoncé  au  ciel,  que  le  Père 
céleste  a  ratifié?  Car,  même  sur  la  terre,  les  fils  ne  se 
marient  pas  légitimement  sans  le  consentement  de  leur 
père.  Comme  il  est  doux  ce  joug  qui  unit  deux  fidèles  dans 
la  môme  espérance,  sous  la  même  loi,  au  service  du  même 
Dieu  !  Enfants  du  même  Père,  serviteurs  du  même  Maître, 
ils  ne  sont  séparés  ni  par  la  chair,  ni  par  l'esprit...  Ils 
prient  ensemble,  ils  se  prosternent  ensemble  devant  les 
autels  ;  ils  jeûnent  ensemble;  ils  s'instruisent,  s'exhortent, 
s'encouragent  l'un  l'autre;  ils  sont  ensemble  dans  l'église, 
ensemble  au  banquet  de  Dieu,  ensemble  dans  les  angoisses, 
da«s  les  persécutions,  dans  la  paix.  L'un  n'a  rien  à  cacher 
à  l'autre,  rien  à  craindre  de  l'autre,  nulle  gêne  à  imposer 
à  l'autre.  Ils  sont  libres  de  visiter  les  malades,  de  secourir 
les  indigents  ;  leur  aumône  ne  rencontre  pas  d'obstacles, 
leur  offrande  pas  d'objection,  leur  piété  quotidienne  pas 
d'empêchement.  Le  signe  de  la  croix  n'a  pas  besoin  d'être 
furtif,  ni  l'action  de  grâce  précipitée,  ni  la  bénédiction 
silencieuse.  Leurs  voix  s'unissent  pour  les  hymnes  et  les 
psaumes,  et  ils  s'invitent  mutuellement  à  qui  chantera  le 
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mieux  les  louanges  de  Dieu.  Une  telle  union  réjouit  les 
regards  el  les  oreilles  du  Christ,  et  il  leur  envoie  sa  paix. 
Où  sont  deux  tidèles,  là  est  le  Christ.  Où  est  le  Christ, 
l'esprit  mauvais  ne  peut-être  '.  » 

Ou  mieux  encore,  le  chrétien,  outragé  et  raillé  par  les 
païens,  venait  à  l'assemblée  des  tidèles  et  il  trouvait  là 
une  bien  autre  joie  :  son  Dieu  présent  au  milieu  de  ses 
frères  réunis.  Sans  doute  le  culte  du  Seigneur  était  pauvre 
et  ce  peuple  persécuté  ne  pouvait  élever  de  splendides  au- 
tels à  la  majesté  de  son  Roi.  Mais,  cependant,  comme  le 
font  toujours  ceux  qui  aiment,  il  cherchait  à  multiplier 
les  manifestations  sensibles  et  les  emblèmes  de  son  amour. 
L'homme  sur  la  terre  n'est  pas  un  pur  esprit;  il  prie,  il 
aime,  il  rend  grâce,  non-seulement  par  son  àme,  mais 
aussi  par  ses  sens  extérieurs;  et,  chez  la  plupart  des 
hommes  du  moins,  l'àme  n'éprouve  pas  un  sentiment 
profond  sans  chercher  à  y  associer  tout  son  être  et  à  mani- 
fester, pour  ainsi  dire,  sa  pensée  par  toutes  les  issues.  Dans 
leur  simplicité  donc,  dans  leur  pauvreté,  dans  leurs  inquié- 
tudes de  persécutés  et  de  fugitifs,  les  chrétiens  avaient 
toujours  des  chants  de  joie  et  de  prière;  ils  avaient  des 
emblèmes  pieux.  Des  peintures  d'une  main  souvent  gros- 
sière, mais  où  le  sentiment  chrétien  transparaissait,  repro- 
duisaient dans  leurs  lieux  de  réunion  ces  scènes  que  nous 
avons  déjà  vues  sous  le  toit  domestique;  le  bon  Pasteur 
portant  sa  brebis,  les  mages  au  pied  du  Dieu-enfant,  la  ré- 
surrection de  Lazare,  la  multiplication  des  pains,  Moïse 
frappant  le  rocher.  Et  remarquez  que  c'étaient  toujours 
les  sujets  consolants,  les  images  de  régénération  et  de  sa- 
lut que  multipliait  le  pinceau  chrétien.  Le  Christ,  dont  la 

•  Tort.,  ftci  Uxor.,  II,  9. 
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figure  ne  pouvait  guère,  à  cause  de  l'aversion  des  Juifs 
pour  la  peinture,  être  historiquement  connue,  le  Christ 
leur  apparaissait  jeune,  sans  barbe,  avec  l'habit  du  pasteur. 
Le  crucifiement   et  le   Calvaire  n'étaient  point  retracés 
parmi  eux.  Quand  ils  se  hasardèrent  à  peindre  une  des 
scènes  de  la  Passion,  ce  fut  la  figure  de  Pilate  lavant  ses 
mains  qui  longlemps  servit  seule  à  rappeler  les  souffrances 
du  Christ.  II  pouvait  y  avoir  là  sans  doute  une  concession 
courtoise  ou  prudente  aux  habitudes  de  l'art  hellénique 
qui  n'aimait  pas  les  scènes  de  sang  et  de  souffrance  et  en 
face  duquel  de  pareilles  scènes  eussent  trop  évidemment 
trahi  une  main  chrétienne.  Mais  déplus  il  faut  dire  que  ces 
âmes  pures,  persécutées  et  confiantes,  trop  voisines  du  ciel, 
n'avaient  de  regard  que  pour  en  contempler  les  joies;  l'es- 
pérance et  presque  h  certitude  du  salut,  bien  plus  que  la 
crainte  de  la  réprobation,  remplissaieni  toutes  les  pensées. 
Au  milieu  de  cette  joie  fraternelle  de  l'assemblée  chré- 
tienne, pouvait-on  regretter  les  létes  du   temple  païen  ? 
L'Kglise,  elle  aussi,  avait  ses  fêtes.  Et  chacune  de  ses  fêles 
était  un  jour  de  joie.  Si,  aux  jours  de  station,  de  jeûne,  de 
pénitence,  la  prière  étai'  humiliée,  agenouillée,  prosternée, 
c'était  pour  se  relever  bientôt.  Dès  que  venait  ce  jour  que 
les  païens  appelaient   le  jour  du  soleil,  et  qui   était  en 
effet  le  jour  du  soleii  de  justice,  le  premier  jour  de  la 
création  du  monde,  le  jour  de  la  résurrection  du  Sau- 
veur,  ce  jour-là,  on  se  sentait  pardonné  et  plein  de  con- 
fiance; on  ne  priait  que  debout'.  Il  y  avait  encore  d'autres 
jours  (le  fête;  ou  plutôt,  comme  dit  Origène,  «  la  vie  du 
chrétien  parfait  était  une  fêle  el  un  dimanche  perpétuel, 

*  Quelqiies-un.s  mémo  croyaient  devoir  s'abstenir  de  la  génnflexion  dès  le 
>;amedi.  mais  ce  n'él-iil  pas  l'iisafj^e  piMiéral.  Terliill,.  de  Oral.,  "iTt. 
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une  éternelle  Parascève  par  la  constante  préparation  à  la 
Pâque  céleste,  une  Pâque  de  tous  les  jours  par  la  maiidu- 
cation  quotidienne  de  la  chair  du  Verbe,  une  Pentecôte 
permanente  par  la  perpétuelle  habitation  du  Cénacle  et  le 
perpétuel  entrelien  avec  l'Esprit  saint'.  »  Mais  chez  la  plu- 
part des  hommes  et  même  des  chrétiens,  cette  fête  perpé- 
tuelle et  abstraite  de  l'âme  se  fût  émoussée  par  l'habitude, 
et  perdue  dans  la  dissipation  extérieure.  Origène  leur  ac- 
corde donc  et  des  signes  sensibles  de  leur  culte  envers  Dieu 
et  des  jours  marqués  pour  les  grands  souvenirs  de  la  foi. 
Ces  jours  sacrés  sont  pour  lui  et,  selon  le  mot  de  saint  Paul 
interprélé  par  lui,  tine  partie  de  la  fête  permanente,  une 
fête  dans  la  fêle  éternelle  du  chrétien '.  Sans  doute,  aux 
jours  de  la  Parascève,  dans  les  deux  jours  de  la  trahison  et 
delà  mort,  le  jeûne,  l'abstention  du  bain,  la  prière  à  genoux, 
la  suppression  du  baiser  de  paix  marquaient  la  tristesse 
des  âmes.  Mais,  au  matin  de  la  résurrection,  après  cette 
nuit  que  les  lidèles  avaient  passée  en  commun,  l'allégresse 
revenait  au  cœur  du  chrétien,  le  baiser  fraternel  sur  ses 
lèvres,  la  joie  à  sa  table,  le  bain  pour  ses  membres  fatigués. 
Pendant  les  cinquante  jours  suivants,  jusqu'à  la  fêle  de  la 
Pentecôte^,  les  larmes  et  le  jeûne  restaient  interdits;  la 
prière  ne  gémissait  plus;  elle  était  debout,  confiante,  re- 
connaissante, joyeuse'.  «  Vous  parlez,  dit  Tertullien  aux 

»  Origène,  C  Cels.,  VIII,  22. 

-Col.,  Il,  16,  Origène,  C.  Cels.,  VIII,  25.  Nobisqui  in  Clirisliim  credi- 
mus  resnrgenteni  jngis  et  ;eterna  !'(  stivitas  est,  nec  putare  cloheinus  alios 
festos,  aiios  non  fesins.  Hieronym.,  Ep.  151. 

"'  Sur  a  lète  de  la  Penlecôte,  \oy.  Act.,  xviii,  21;  xx,  ti,  16. 

*  Sur  ces  jours  do  lèie.  Orig.,  loc.  cit.;  TertiiU.,  de  Oratione.  23;  deJej.,M. 

On  rélébrait  aussi  Noël  [t'o-j  ys-jéhlio-j)  le  25  du  nenvièinp  mois,  TÉpiplia- 
nie  le  6  du  dixième  mois,  selon  les  Constitutions  apostoliques,  qui,  rédigées 
eu  Asie,  se  seneni  du   calendrier  syro-maeédonien.   Ainsi  elles  placent  le 


5'i6  LIVT.E  V.  —  1'/ KG  LISE, 

fidèles,  des  jours  de  fêle  des  païens,  vous  en  avez  plus 
qu'eux.  Leurs  jours  de  joie  reviennent  une  fois  chaque 
année,  le  nôtre  revient  chaque  semaine.  Mettez  ensemble 
toutes  les  fériés  du  paganisme;  elles  sont  moins  nom- 
breuses que  les  jours  de  notre  Pentecôte*.  » 

Pouvait-on  regretter  les  fêtes  du  cirque  et  du  théâtre? 
«  Quelle  ingratitude,  dit-il  encore,  que  de  méconnaître 
et  de  trouver  insuffisantes  tant  de  satisfactions  que  Dieu 
nous  procure  !  Quelle  plus  grande  douceur  que  Dieu  notre 
Seigneur  et  notre  Père  réconcilié  avec  nous,  que  la  vérité 
révélée,  l'erreur  reconnue,  tant  de  crimes  pardonnes  ! 
Quel  plus  grand  plaisir  que  le  dédain  des  plaisirs,  le  mé- 
pris du  siècle,  la  vraie  liberté,  la  conscience  pure,  la  vie 
suffisante,  la  crainte  de  la  mort  anéantie;  que  de  fouler 
aux  pieds  les  dieux  des  nations,  de  chasser  les  démons,  de 
guérir  les  malades,  de  demander  les  révélations  d'en  haut, 
de  vivre  avec  Dieu!  Voilà  les  voluptés  et  les  spectacles  des 
chrétiens,  saints,  perpétuels,  gratuits.  Voilà  pour  toi,  chré- 
tien, les  jeux  du  cirque  :  vois  courir  le  char  du  siècle,  le 
temps  s'écouler,  l'espace  s'amoindrir,  le  but  final  prêt  d'être 
atteint;  prends  parti  pour  la  faction  de  l'h^glise,  éveille- 
toi  au  signal  donné  de  Dieu,  élance-toi  au  son  de  la  trom- 
pette de  l'ange,  cours  vers  la  palme  du  martyre'-.  Aimes-tu 
mieux  les  jeux  de  la  scène?  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  parmi 

dimanclie  de  Pâques  enlre  le  14  et  le  21  de  la  lune  qui  suit  l'équiuoxe  du 
printemps,  laquelle  a  lieu  le  22  du  douzième  mois,  Dyslros.  Dystros  étant  le 
douzième  mois  et  répondant  à  mars,  le  neuvième  est  Apellieos  (décembre), 
el  le  dixième  Audinieos  (janvier.  Const.  apost.,  V,   12,  10. 

'  TerlM.,  de  }dol.,U. 

-  Cursus  seculi  intuere,  tempora  labcnlia,  spatia  dinumera,  meias  con- 
summationis  exspecta,  societat.es  ccclesiarum  détende,  ad  sif;num  Dei  su- 
scitare.  —  Toutes  ces  expressions  sont  des  allusions  aux  jeux  et  aux  fac- 
tions du  cirque. 
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nous  assez  de  liltératiire,  assez  de  poésie,  assez  de  sentences, 
assez  de  chants,  assez  de  chœurs?  Seulement,  au  lieu  de  la 
fable,  ce  qui  chante,  c'est  la  vérité.  Au  lieu  des  faussetés 
et  des  fourberies  de  la  scène,  c'est  la  simplicité  du  génie 
chrétien'.  Veux-tu  le  pugilat  et  la  lutte?  Voici  des  luttes 
multipliées,  l'impudicité  terrassée  parla  chasteté,  la  per- 
fidie frappée  par  la  foi,  la  cruauté  écrasée  par  la  miséri- 
corde, la  présomption  vaincue  par  la  modestie.  Voilà  nos 
combats  et  des  combats  dans  lesquels  nous  sommes  cou- 
ronnés. Veux-tu  enfin  un  peu  de  sang?  Tu  as  le  sang  du 
Christ*.  » 

Ceci,  je  l'avoue,  c'est  du  Tertullien  austère,  déclamatoire 
et  emphatique,  si  l'on  veut.  Mais  voici  le  pasteur  Hermas 
qui  peut  nous  donner  une  idée  de  ce  qu'est  la  fraîcheur 
des  pensées  chrétiennes.  Austère  de  mœurs  et  de  doctrine, 
Hermas  a  l'âme  douce  et  l'imagination  riante.  Ses  fictions, 
si  on  veut  les  appeler  ainsi,  peuvent  nous  faire  voir  le  côté 
poétique  et  reposé  de  l'Église  de  son  temps"' 

Hermas  est  cependant  le  docteur  de  la  pénitence.  Lors- 
que, après  avoir  prié  dans  sa  maison  et  s'être  assis  sur  son 
lit,  il  voit  entrer  un  pasteur  velu  d'un  manteau  blanc,  avec 
la  besace  et  le  bâton,  ce  pâtre  que  Dieu  envoie  vers  lui, 
n'est  pas  un  berger  jeune  et  riant  qui  se  plaît  à  voir  bondir 
ses  troupeaux  sur  de  gras  pâturages,  c'est  un  homme  d'as- 

'  Non  strophse  sed  simpHcitales.  TerluUieu  joue  sur  le  inol  stropha,  qui  si- 
gnifie non-seulement  la  strophe  des  clireurs  antiques,  mais  veut  dire  aussi 
détour,  i'raude,  fourberie. 

-  DeSpectac,  29. 

■•  Je  veux  parler  du  livre  du  Pasteur,  si  populaire  dans  les  Églises  de 
langue  grecque  ou,  si  l'en  veut,  de  la  seconde  partie  de  ce  livre,  (|ui  con- 
tient les  préceptes  et  les  similitudes,  et  qui  me  paraît  devoir  être  séparée 
de  la  première  et  attribu'ie  au  prêtre  Hermas  ou  Pastor,  frère  du  pape 
Pif  I.  an  temps  de  l'empereur  .\ntonin.  V.  ci-dessus,  t.  T,  p.   134  et  s. 
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pect  vénéi'.nble,  un  pâtre  austère  qui  pousse  ses  brebis  dans 
des  ravins  épineux  et  ne  leur  donne  à  brouter  que  des 
ronces.  C'est  l'ange  de  la  pénitence  commis  à  la  garde  du 
juste,  mais  aussi  au  châtiment  du  pécheur  \ 

Seulement,  la  pénitence,  si  austère  qu'elle  soit,  est 
décrite  ici  avec  une  fraîcheur  d'images  qui  atteste  la  séré- 
nité de  l'âme.  C'est  bien  le  chrétien  d'alors  souriant  au 
sein  de  la  mortification  et  des  épreuves.  Sur  ses  lèvres 
austéi"es  abondent  des  allégories  douces  et  champêtres  qui 
rappellent  les  paraboles  de  l'Évangile.  Pour  lui,  la  vigne 
qui  s'appuie  sur  l'ormeau,  c'est  le  riche  qui,  portant  en 
abondance  les  fruits  de  la  (erre,  a  besoin  d'être  soutenu 
contre  le  vent  de  la  colère  de  Dieu  ;  il  s'appuie  sur  le  pauvre 
auquel  il  donne  ses  fruits  et  qui  lui  prête  le  secours  de  ses 
prières.  L'arbre  mori  et  l'arbre  vivant,  difficiles  à  distin- 
guer pendant  l'hiver,  mais  facilement  reconnaissables 
|)endant  l'été,  figurent  l'impie  et  le  jusie,  qu'en  cette  vie 
on  peut  prendre  facilement  l'un  pour  l'autre,  mais  qu'un 
jour  on  reconnaîtra,  l'ini  à  l'absence,  l'autre  à  l'abondance 
des  fruits  de  la  vie  éternelle. 

Irons-nous  plus  loin?  Répéterons-nous  ici  le  colloque 
naïf  d'Hermas  avec  les  vierges  sacrées'.'  Ces  vierges  repré- 
sentent les  vertus,  la  foi,  l'abstinence,  la  force,  la  patience; 
mais  ce  n'en  sont  pas  moins  de  douces,  riantes,  candides 
jeunes  filles.  Le  pasteur  qui  conduit  Hermasdans  le  ceicle 
de  ses  visions,  après  lui  avoir  montré  la  tour  qu'il  édifie  et 
qui  représente  l'Église,  laisse  Hermas  seul  avec  cette 
troupe  virginale.  «  Le  pasteur,  me  dirent-elles,  ne  doit 
pas  revenir  aujourd'hui.    —    Que  feiais-je  donc?   leur 

*  V.  Mandata,  in  proœni.  et  Siniilit.,  VI,  2. 
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répondis -je  —  Reste  avec  nous  jusqu'à  ce  qu'il  vienne.  — 
J'attendrai  jusqu'au  soir;  s'il  ne  vient  pas,  je  retournerai 
dans  ma  demeure.  —  Non,  me  dirent-elles  tu  nous  as  été 
contlé  ;  tu  ne  peux  t'éloigner  de  nous.  —  JMais  où  demeuro- 
rai-je?  —  Tu  demeureras  avec  nous,  non  comme  un  époux, 
mais  comme  un  frère.  —  Et  comme  j'étais  coidïis  de  la 
pensée  de  demeurer  avecelles,  celle  qui  semblait  de  toutes 
la  première  m'embrassa  et  me  donna  un  baiser.  Les  autres 
à  leur  tour  m'embrassèrent  fraternellement,  et,  me  condui- 
sant autour  de  l'édifice  qu'elles  élevaient,  elles  jouaient 
amicalement  avec  moi.  Quelques-unes  chantaient  des 
psaumes,  d'autres  formaient  des  chœurs  de  danse,  et 
moi,  je  marchais  après  elles,  silencieux  ei  comme  ra- 
jeuni par  la  joie.  Quand  le  soir  vint  et  que  je  voulus  par- 
tir, elles  me  retinrent.  Je  restai  donc  cette  nuit  avec  elles. 
Elles  étendirent  à  terre  leurs  tuniques  de  lin,  me  placè- 
rent au  milieu  d'elles,  et  ne  cessèrent  de  prier,  (^onime 
elles,  je  priais  sans  interruption,  et  leur  joie  était  grande 
de  me  voir  prier  ainsi.  Le  jour  venu,  quand  nous  eûmes 
adoré  le  Seigneur,  le  pasteur  vint  et  leur  dit  :  «  Vous  ne 
l'avez  point  maltraité?  »  Elles  répondirent  :  «  Interroge-le 
lui-même.  —  Seigneur,  dis-je  à  mon  tour,  j'ai  été  très- 
heureux  de  demeurer  avec  les  vierges.  —  De  quoi  as-tu 
soupe?  —  Seigneur,  répondis-je,  j'ai  soupe  toute  la  nuit 
des  paroles  du  Seigneur.  —  Ainsi,  dit-il,  elles  t'ont  bien 
traite  '.  » 

Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  il  me  semble  que 
cette  allégorie  naïve  peint  bien  ce  qu'était  la  vertu  aux 
yeux  des  chrétiens  de  ce  temps.  A  ces  hommes  qui  menaient 

^Simtlit.,  IX,  11. 
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dans  la  famille  la  vie  du  cloître;  qui  priaient  quatre  fois  le 
jour  el  deux  fois  la  nuit;  qui,  deux  fois  au  moins  par  se- 
maine, jeûnaient  d'un  jeûne  plus  rigoureux  que  notre 
jeûne  du  vendredi  saint  ;  qui,  pauvres  et  vivant  de  leur  tra- 
vail, trouvaient  cependant  à  épargner  sur  leur  travail  pour 
donner  aux  pauvres  et  à  l'Église;  qui,  de  plus,  avaient 
toujours  en  face  d'eux  l'espérance,  sans  doute,  mais  aussi 
(car  ils  étaient  hommes)  la  crainte  de  la  torture  et  du  sup- 
plice, du  supplice  pour  eux,  pour  leurs  amis,  pour  leurs 
proches,  pour  leurs  femmes,  pour  leurs  enfants  ;  à  ces 
hommes,  dis-je,  malgré  tout  cela  ou  plutôt  à  cause  de  tout 
cela,  la  vertu  apparaissait  sous  cette  ligure  douce,  souriante, 
joyeuse.  Cette  vertu  qui  les  faisait  marcher  ainsi  sur  les 
ronces  de  la  pénitence  et  du  martyre,  ne  leur  semblait 
pourtant  pas  épineuse;  c'était  pour  eux  une  gracieuse 
jeune  fille  qui  souriait,  chantait,  dansait  auprès  d'eux.  La 
prière  leur  semblait  comme  une  veille  riante  et  comme 
un  festin  joyeux.  Il  parait  que  rien  ne  se  fait  aimer  comme 
l'austérité. 

Cette  joie  confiante  du  chrétien,  qui  se  trahit  si  naïve- 
ment chez  Hermas,  il  en  donne  aussi  le  précepte  :  «  Pourquoi 
le  chrétien  aurait-il  les  peines  et  les  tristesses  du  paga- 
nisme '.'  Crains  le  Seigneur,  mais  ne  crains  pas  le  démon, 
lui  dit-il,  le  démon  est  sans  force,  et,  avec  la  crainte  du 
Seigneur,  tu  le  vaincras'...  Éloigne  de  toi  la  tristesse.  La 
tristesse  est  sœur  du  doute  (o'.-i/j/jxr)  et  de  la  colère.  La 
tristesse  est  la  plus  mauvaise  de  toutes  les  passions,  la  plus 
redoutable  aux  serviteurs  de  Dieu  ;  elle  anéantit  l'homme, 
elle  torture  l'Esprit  saint.  Kevèts-loi  de  cette  hilarité  qui 

'  Id.,  Mandata,  Vil,  el  le  texte  grec  lians  Clem.  Alex.,  Siroin..  II,  l'2,  el 
dans  Antiodius,  Haiii.  127. 
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trouve  toujours  grâce  devant  Dieu.  L'homme  joyeux  fait  le 
bien,  il  pense  le  bien.  L'homme  triste  s'aigrit,  s'irrite  et 
opère  le  mal  ;  il  ne  se  rencontre  pas  avec  Dieu,  il  ne  lui 
rend  pas  d'actions  de  grâce  \  il  n'obtient  rien  de  ce  qu'il 
lui  demande...  Quand  la  pensée  d'un  homme  est  mêlée  de 
la  tristesse  du  monde,  elle  ne  monte  pas  pure  vers  l'autel 
de  Dieu.  Elle  est  comme  un  vin  mêlé  de  vinaigre  et  qui  a 
perdu  toute  sa  douceur...  Purilie-loi  de  cette  mauvaise  tris 
tcsse,  et  tu  vivras  en  Dieu  *.  » 

Et,  en  vérité,  quand  nous  songeons  quelle  triste  vie  était 
la  vie  païenne,  corrompue,  tremblante,  perdue  dans  de 
telles  ténèbres,  soumise  à  deux  maîtres  si  durs  ;  l'un  visi- 
ble. César;  l'autre  invisible,  Satan,  mais  que  l'on  sentait 
bien  réel  et  bien  tyrannique  :  nous  en  venons  à  comprendre 
quelque  chose,  misérables  chrétiens  que  nous  sommes, 
à  celle  joie  des  premiers  chrétiens,  au  milieu  des  austéri- 
tés, des  tribulations,  des  su[)phces;  vivant,  eux,  dans  la  lu- 
mière, dans  la  paix  de  la  conscience,  dans  la  sécurité  d'une 
âme  courageuse;  libres  vis-à-vis  de  César  par  l'acceptation 
du  martyre,  libres  vis-à-vis  de  Satan  par  la  connaissance, 
la  protection,  la  sainte  amitié  du  Juge,  du  Maîlre  et  du 
Père  céleste. 

Aujourd'hui,  hélas!  la  question  a  changé.  Par  malheur, 
il  n'y  a  plus  de  païens.  Il  y  a  bien  autre  chose  que  des 
païens  et  une  erreur  bien  plus  radicale  que  le  paganisme. 
Les  idolâtres  d'alors  seraient  confondus  et  effrayés,  s'ils 
revenaient  au  monde  et  voyaient  des  populations  qui  ne 
reconnaissent,  n'adorent,  ne  révèrent,  ne  prient  qui  que 

*  M-/i  ivrjy/x'j'jij,  ij.-/]  î|5//.oy.oyoj/;.îvo;. 

-  Id.,  Mandat.,  X,  1,  s.,  yrec  ex  Doct.  ad  Antiorliiim  ibicl.,  11,  et  t'seiido- 
Athanasio  et  Antiochi  homeï,  25. 
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ce  soit,  ni  Dieu,  ni  idole,  ni  génie,  ni  destin,  ni  puissance 
surnaturelle  quelconque.  Ils  se  demanderaient  si  ces  gens- 
là  croient  que  le  monde  marche  tout  seul,  ou  s'ils  ont 
trouvé  le  secret  de  diriger  sa  vie,  de  faire  mouvoir  les  as- 
tres, les  vents,  les  tempêtes,  sans  que  nulle  puissance  su- 
périeuie  ail  besoin  de  s'en  mêler.  Eux  qui  appelaient  les 
chrétiens  athées  parce  que  les  chrétiens  n'avaieni  pas  d'i- 
doles, comment  appelleraient-ils  des  hommes  qui  vont  de 
la  naissance  à  la  mort  sans  avoir  une  seule  fois  prié,  vé- 
néré, adoré,  supplié,  expié  ?  Aujourd'hui,  sans  doute,  grâce 
à  la  faiblesse  des  uns,  à  la  courtoisie  des  autres,  grâce  sur- 
tout aux  notions  morales  que  le  christianisme  a  répandues 
au  protit  même  de  ceux  qui  ne  sont  pas  chrétiens,  les  rap- 
ports mutuels  sont  plus  facdes  et  les  procédés  extérieurs 
ujoins  violents  qu'ils  n'étaient  alors.  11  n'en  est  pas  moins 
viai  que  la  séparation  dogmatique  est  plus  absolue  que 
jamais  entre  ceux  qui  croient  et  ceux  qui  ne  croient  pas. 
Moins  corrompu  que  le  paganisme,  à  cause  de  ce  qui  lui 
reste  de  vie  chrétienne,  notre  siècle  n'a  pas  le  droit  ce- 
pendant de  médire  du  paganisme.  Il  est  moins  croyant  ; 
car  le  paganisme  croyait  à  quelque  chose.  11  est  moins 
religieux,  car  le  paganisme  priait  ses  dieux  et  même 
priait  Dieu.  11  a  moins  de  sens  et  de  logique  :  car  le  paga- 
nisme cherchait  à  ce  qui  existe  un  principe  et  une  cause; 
tandis  que  notre  siècle,  tout  en  contemplant  ce  monde, 
s'interdit  d'en  rechercher  le  principe  de  peur  qu'en  face 
de  ce  principe,  son  orgueil  ne  soit  contraint  de  s'humilier 
et  d'adorer. 


CHAPITRE  V 


LES     ESPERANCES 


Maib  quel  était  lavenirV  Uuelles  ùlaieiit  les  espérances 
surnaturelles  de  cette  vie  ciirétienne'.'  (Juels  étaient  ses  en- 
couragements au  martyre? 

L'Église  sans  doute  avait  des  honneurs  réservés  à  ceux 
qui  souffraient  pour  sa  cause.  A  peine  étaient-ils  dans  les 
fers  que  toute  la  chrétienté  s'empressait  autour  d'eux;  des 
diacres  étaient  désignés  pour  aller  porter  le  rafraîchis- 
sement à  leurs  corps,  la  consolation  à  leurs  âmes  ;  des 
femmes  riches,  nobles,  délicates,  à  prix  d'or  et  au  risque  de 
leur  vie,  pénétraient  dans  la  prison  pour  aller  panser  leurs 
plaies  et  baiser  leurs  chaînes;  des  députalions  des  Églises 
éloignées    venaient   les    féliciter  de   leurs  souffrances'. 

'  Lucien  peint  ironiquement,  mais  avec  vérilé,  cet  cmprc^^scment  des 
clu'étiens  :  «  Dès  que  Pérégrin  fut  mis  en  prison,  ce  i'ut  pour  lui  une  grande 
source  de  gloire..  .  Il  n'était  rien  que  les  cliréliens  n'essayassent  pour  le  l'aire 
évader.  Ne  pouvant  y  réussir,  ils  ne  négligeaient  aucun  des  services  qu'ils 
pouvaient  lui  rendre.  Dès  le  matin,  ou  voyait  aux  portes  de  la  prison  des 
II.  25 
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Laïques  etcaplit's,  ils  exerçaient  du  Tond  de  leur  cachot  une 
sorte  de  juridiction  dans  l'Église.  La  puissante  intercession 
des  confesseurs,  un  message  écrit  dans  les  prisons,  amenait 
le  pardon  d'un  péchenr,  la  fin  des  épreuves  d'un  pénitent,  la 
solution  d'un  doute,  l'apaisement  d'une  querelle.  Et  quand 
le  martyr  avait  consonnné  son  sacrifice;  sous  le  feu  même  de 
la  persécution,  ses  reliques  étaient  recueillies,  enveloppées 
dans  la  soie  et  l'or,  placées  sous  un  autel  :  le  jour  de  sa  mort 
et  le  lieu  consacré  par  sa  mémoire  étaient  indiqués  dans  le  ca- 
lendrier déjà  bien  rempli  de  l'Église,  pour  être  l'objet  d'une 
pei'pétuelle  vénération.  On  ne  priait  point  pour  lui  comme 
pour  les  autres  morts,  mais  on  le  priait;  sur  ce  tombeau  béni, 
on  ne  pleurait,  ni  ne  s'inquiétait  ;  on  rendait  grâce  '. 

Mais  ces  honneurs  eussent  été  dérisoires,  ces  souffrances 
sans  but,  ce  courage  insensé,  cette  vertu  impossible,  sans 
l'espérance  de  la  vie  future.  Il  faut  montrer  ici  comment  ce 
sentiment,  énergique  et  confiant  à  un  degré  que  nous  ne 
comprenons  pas  assez, éclairait  et  animait  toute  l'existence 
(lu  chrétien. 

veuves  âgées  et  des  ciiUints  orphelins.  (iueli[ues-iins  intMne,  eu  corrompant 
les  gardiens,  ubten;iient  de  passer  la  nuit  dans  la  prison.  On  apportait  au 
captir  des  aliments  de  toute  espèce.  On  l'entretenait  de  leurs  paroles  sa- 
crées. Cet  excellent  Péréyiiii  était  appelé  parmi  eux  le  nouveau  Socrate. 
Bien  des  villes  de  l'Asie  lui  envoyaient  des  députés  aux  frais  de  la  commu- 
nauté chrétienne,  pour  l'assister,  l'entretenir,  le  consoler.  11  est  incroyable 
lomnie  dès  la  premièri'  nouvelle  ils  se  portent  à  cet  ol'lice  avec  zèle  et  avec 
promptitude.  On  envoyait  à  l'(''régrin  beaucoup  darj.'-ent  et,  sous  le  prétexte 
de  sa  captivité,  il  s'enricliil  tort.  »  In  Pevt'grin.  p.  9ft6,  et  ce  qui  suit  que 
J'ai  cité  ailleurs. 

*  Selon  le  savant  Grcgorovius,  «  il  n'est  pas  douteux  qu'en  ce  temps  on 
ne  commengât  à  honorer  les  martyrs.  C'est  un  .-^eniinieut  naturel  de  piété 
qui  portait  à  recueillir  les  os  des  héros  de  la  foi,  à  conserver  le  souvenir  du 
.lourde  leur  mort,  à  prononcer  ce  jour-là  des  discours  en  leur  mémoire,  à 
écliaulTei-  le  zèle  des  croyants  par  c's  glorieux  souvenirs.  Ce  n'es!  pas  ce- 
piuduut  là  le  culte  des  reli(pies.  »  ajoutait  ce  savant  protestant.  Cela  y  res- 
-(■mille  au  moins  beaucoup.  Voy.  GescliicUte  des  Hadrian..  cli.  vin,  p.  275. 
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D'abord  j^ou  immortalité  avait  pour  lui  un  caractère  po- 
sitif qu'elle  n'avait  pour  nul  autre.  Ce  n'était  pas  une  thèse 
de  savant,  un  rêve  de  philosophe,  une  conlempkition  de 
quelques  heures  :  «  il  savait  à  qui  il  avait  cru  et  il  était 
certain'.  »  Ce  n'était  pas  le  rêve  d'une  félicité  abstraite  et 
métaphysique,  g  race  à  laquelle  le  moi  se  perdrait  dans  l'in- 
fini et  l'homme  individuel  serait  absorbé  par  l'âme  uni- 
verselle. Son  immortalité  future  était  si  bien  individuelle 
que  c'était  l'imniortalité,  non-seulement  de  sonàmc,  mais 
même  de  sa  chair.  11  ne  niait  point  la  félicité  de  l'âme 
séparée  du  corps,  mais  la  félicité  qu'il  envisageait  surtout 
était  celle  de  l'homme  tout  entier.  Ces  intelligences,  que 
leur  éducation  première,  juive  ou  païenne,  n'avait  pas  au- 
trement préparées  aux  abstractions,  se  fussent  difficilement 
accommodées  (et  qui  s'en  accommoderait?)  d'une  immor- 
tahté  toute  philosophiqueettoute  spirituelle,  insaisissable  a 
leur  imagination;  il  fallait  que  leurs  espérances  pussent 
avoir  un  corps,  que  le  bonheur  attendu  fut  comme  eux  de 
de  chair  et  d'os.  Aussi  est-ce  sous  la  forme  et  avec  la  notion 
de  la  résurrection  des  corps  que  la  prédication  chrétienne, 
et,  avant  elle,  la  prédication  pharisaïque,  avaient  annoncé  la 
vie  future.  Par  suite,  ce  dogme  delà  résurrection  qui  préci- 
sait et  incarnait  pour  ainsi  dire  les  idées  d'immortalité,  va- 
gues et  inconsistantes  jusque-là,  était-il  tenu  pour  capital 
dans  le  christianisme.  Sur  nul  point,  les  objections  déses- 
[)érées  des  païens  ne  furent  plus  fréquentes.  Sur  nul  point 
les  réponses  de  l'Église  ne  fuient  plus  multi[)liées.  «  Quelle 
puissance,  disaient  les  païens  en  se  raillant,  rassemblera  ces 
parcelles  dispersées  à  tous  les  vents  flu  monde,  brûlées, 
dissoutes,  C(>rronq)ues,  consoinuiées,  anéanties'.'  Vous  avez 
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beau  épargner  à  vos  morts  la  flamme  du  bûcher,  les  con- 
fier à  la  terre,  les  entourer  d'aromates  :  le  ver  du  sépulcre 
onam'a  bientôt  raison  et  mêlera  cette  poussière  sans  nom 
à  la  poussière  du  monde.  »  —  «  Dieu,  répondaient  les  chré- 
tiens, saura  bien  les  démêler,  et,  si  nous  épargnons  le  bûcher 
à  nos  frères,  c'est  par  respect,  non  par  nécessité  ;  c'est  pour 
conserver  autant  qu'il  est  en  nous  ce  que  Dieu  doit  re- 
trouver un  jour;  ce  n'est  pas  crainte  qu'il  ne  sache  pas,  en 
([uelquelieu  et  sous  quelque  l'orme  que  ce  soit,  le  retrouver: 
le  miracle  que  Dieu  fera  lorsqu'il  rétablira  en  forme  de 
corps  humain  la  poussière  dispersée  du  sépulcre,  est-il  donc 
plus  difficile  et  plus  giand  que  le  miracle  qu'il  a  opéré 
lorsqu'il  a  formé  ce  corps  pour  la  première  fois  et  d'un 
germe  invisible  fait  un  homme  tout  entier?  »  Chacun  le 
sentait  :  c'était  là  le  dogme  qui  faisait  les  martyrs.  Les  phi- 
b)Soplies  idolâtres,  en  combattant  chez  le  chrétien  la  loi  à 
rimnioitalité  de  la  chair,  prétendaient  lui  ôter  le  courage 
tbi  martyre.  Les  apologistes  chrétiens,  en  maintenant  cette 
foi,  savaient  qu'ils  fortifiaient  son  courage;  ils  tenaient  à 
enseigner  à  ce  mourant  l'immortalité  et  la  gloire  future  de 
celte  même  chair  qu'il  livrait  au  bourreau  '. 

Ensuite,  celle  double  immortalité  du  corps  cl  de  l'âme, 
pour  un  grand  nombre  de  chrétiens,  n'était  pas  seulement 
assurée,  elle  était  prochaine.  Par  une  disposition  mysté- 
rieuse (le  la  Providence,  la  venue  de  l'antechrist,  la  chute 

*  Sur  la  (l()(",trine  de  la  i'('smTcclion  des  corps,  voy.  Clément,  I  Cor.,  2i, 
'26;  ïertuU..  Apol  ,  48  et  (oui  le  livre  de  Resurrectione  carnis;  de  Anima,  17; 
de  Testimouio  animae,  i;  Justin,  Apol.,  1,  S;  Ailiénagore,  de  liesiirrectione 
mortiionim,  et  en  particulier  le  cliap.  xxv,  de  Légat.,  56;  livre  (douteux) 
de  saint  Justin,  de  Resurrectione;  voy.  en  partie  le  cliap.  vni  ;  .Miiuitius 
Félix,  11,  54;  Irénée,  V,  1  et  s.  ;  Talieii,  ad  ilriec,  25;  Thnpliile,  ad  Aiilo- 
li/cinn,  I.  7,  X,  15,  II.  7.  S. 
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du  monde,  la  résurrection  des  morts,  l'avènement  du  Fils 
de  Dieu,  le  jugement  dernier  avaient  été  annoncés  plu- 
sieurs fois  et  d'une  manière  précise ^  Mais  la  date  en  était 
demeurée  cachée  sous  un  impénétrable  mystère.  Les  anges 
ne  le  savent  pas,  avait  répondu  le  Christ  aux  interrogations 
de  ses  Apôtres,  le  Fils  ne  le  sait  pas  ;  le  Père  seul  le  sait-. 
C'était  assez  dire  que,  sur  cette  date  mystérieuse  l'homme 
n'avait  ni  du  Christ,  ni  des  Livres  saints,  ni  de  l'Église  au- 
cune lumière  à  attendre.  Et  la  conclusion  à  tirer  de  ce 
redoutable  silence,  c'est  qu'il  fallait,  toujours  et  dès  le 
premier  instant,  veiller,  prier,  être  sobres^;  c'est  que  le 
Seigneur  était  toujours  debout  à  la  porte,  et  prêt  à  frapper; 
c'est  que  le  filet  était  toujours  suspendu  et  prêt  à  tomber 
sur  notre  tête;  c'est  que  le  voleur  était  toujours  prêt  à  faire 
irruption  dans  la  maison  du  père  de  famille  ;  c'est  que  le 
temps  était  toujours  court,  le  moment  toujours  proche  ; 
c'est  que  toujours  était  en  marche  et  toujours  approchait 
cette  heure  qui  devait  surprendre  l'homme  au  moment  où 
il  y  penserait  le  moins. 

Aussi  les  Apôtres  ne  font-ils  pas  difficulté  de  parler  de 
l'heure  où  ils  vivent  comme  de  la  dernière  ;  du  second 
avènement  comme  prêt  à  s'accomplir;  de  la  génération 
présente  comme  si  elle  devait  être  témoin  des  derniers 
jours  du  monde.  Mais  ils  réservent  toujours  implicitement 
le  mystère  si  solennellement  indiqué  dans  l'Évangile  et 
contre  lequel  il  n'y  a  rien  à  conclure  de  leurs  paroles  :  il 

*  Prophétie  du  second  avènement.  Mnttli.,  xxi,  M,  4ô,  xxvi,  04;  Imc. 
-xxi,  2i. 

-  Mattli.,  xxn,  52;  .xxiv,  36;  Actes,  i,  7. 

'•  Matth..  X.X1V,  58,  51;  xxv,  1,  50;  Marc  xiii  cl  s.;  l  Thi'ss.,  v,  2.  4; 
M  Petr..  ni,  10;  Apoc,  xvi,  15. 


.-,58  1.1  VRK  V.  -  I;É(.I.ISK. 

est  bien  ciileiidu  que,  sur  cette  date  suprême,  ni  eux,  ni 
l'Église,  ni  le  genre  humain  ne  peuvent  rien  savoir,  puis- 
que le  Verbe  incarné  lui-mênie,  en  tant  qu'homme,  ne 
savait  rien.  Et  aussi,  quand  des  impatients  qui  ont  pris 
leurs  paroles  trop  à  la  lettre,  murmiuenl  de  voir  se  passer 
les  semaines,  les  mois,  les  années,  et  de  ne  point  entendre 
les  pas  du  Fils  de  Dieu;  lorsque  d'autres  prélendeni  le  sa- 
voir toul  près,  et  annonceni  sa  venue  pour  le  lendemain;  les 
Apôh'es  savent  bien  dire  quil  ne  nous  «  appartient  pas  de 
connaître  les  temps  et  les  moments  que  le  Père  garde  en  sa 
puissance',»  que«  milleanssontpour  lui  comme  un  jour;» 
qu'en  un  mot,  s'il  faut  être  prêt  pour  le  lendemain,  il  ne 
lant  pas  s'étonner  d'attendre  des  sièclesMls  ajoutent  même 
que  ce  retard  donlon  murmure  est  un  bienfaitdela  clémence 
divine;  que  Dieu  donne  des  jours  poursauverdes  âmes;  (pie 
Dien  attend  afin  d'exercer  une  miséricorde  plus  large  et  de 
gagner  plus  de  pécheurs;  qu'il  laisse  vivre  le  monde  afin  que 
le  monde  lui  donne  une  plus  abondante  moisson  d'élus'. 

Deux  tendances  différentes  se  partagent  donc  ces  âmes 
héroïques  pour  qui  la  vie  présente  était  remplie  par  la 
préoccupation  de  la  vie  future.  Les  uns  écoutent  peut-être 
leur  cœur  plus  qu'ils  n'écoutent  et  ne  pèsent  les  paroles 
lies  Apôtres.  Le  dernier  jour  sera  la  fin  de  leurs  maux,  la 


'  Ad.   I,  7. 
-  II  Peir.,  m,  S. 

'•  ïlebr.,  I,  2;  x,  25,  37  ;  I  Cor.,  iv,  5;  x,  11;  xi,  26;  I  Petr.,  iv,  7;  Phil., 
m,   10;  Jac,  V,  8,  9;  I  Joa«.,  ii.  18,  22;  I  Thess.,  iv,  15,  17;  IT««.,  vi,  U. 

Un  reste,  Ijeaucoiiii  de  ces  pa.ssages  s'applii[U('iit  à  la  cliiite  alors  iminiiieiili' 
lie  .lérusalem. 

'♦  Il  Pcir.,  m,  8,  9,  10;  1!  77/m.,  ii,  5,  11;  I  Cor.,  xv,  12.  —  a  Dès  le 
temps  (le  saint  Paul,  dit  Onf;ène,  on  renniail  ces  queslions,  et  on  se  de- 
mimdail  si  la  lin  dn  nionrle  ('lail  nu  non  prochaine.  »  Origène,  C.  Cels.. 
lll,  11. 
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rétribution  de  leur.s  labeurs,  le  triomphe  de  leur  loi,  le 
ehàliment  de  leurs  ennemis;  ils  ne  croient  pouvoir  ni  troj» 
le  désirer,  ni  l'envisager  comme  trop  prochain.  De  plus, 
sujets  de  Rome,  irrités  contre  sa  domination,  Orientaux, 
Juifs  d'origine,  ils  n'ont  pas,  même  après  leur  baptême, 
itublié  leur  race  exilée,  leur  cité  détruite,  leur  temple 
profané  ;  et,  comme  la  chute  de  Rome  (saint  Jean  le  leur  a 
dit)  doit  précéder  le  second  avènement,  ils  appellent  de 
leurs  vœux  et  la  chute  de  Rome  et  le  second  avènement. 
(ieu\-là  prient  pour  que  le  jour  du  Seigneur  se  manifeste  ; 
ils  l'épient,  ils  l'entendent  venir,  ils  chantent  d'avance  sa 
redoutable  splendeur. 

D'autres,  au  contraire,  plus  timides,  si  l'on  veut,  peut- 
être  aussi  plus  tendres  et  plus  miséricordieux,  ledoutent 
le  dernier  jour  comme  le  terme  définitif  où  la  liste  des  élus 
sera  fermée  et  où  Dieu  n'y  inscrira  plus  un  seul  nom'. 
De  plus,  ils  sont  Romains  de  naissance  ou  d'affection,  et 
ils  ne  peuvent  souhaiter  de  voir  périr  cet  empire  de  Rome, 
cette  grande  unité  des  peuples,  ce  grand  promoteur  de  la 
])i\\\  universelle,  ce  grand,  bien  qu'involontaire,  instru- 
ment de  la  rédemption.  Ils  n'ont  point  hâte,  quels  que 
soient  les  crimes  de  cette  Rabylone,  que  l'ange  laisse  tom- 
ber la  meule  qu'il  tient  suspendue  au-dessus  d'elle.  Et 
comme,  d'accord  en  cela  avec  le  monde  entier,  ils  voient 
dans  la  lîn  de  Rome  la  fin  du  genre  humain  ;  comme,  sans 
l'empire  de  Rome,  ils  ne  comprennent  ni  civilisation,  ni 
société,  ils  prient  pour  la  durée  de  Rome  et  pour  la  durée 
du  monde.  L'Église,  dans  sa  liturgie,  incline  vers  celle 

*  In  stoculn  libertale  romispa  et  niaxima  Doi  paticnlia.  ciijiis,  qnaiilo 
jiuliriiiui  tartlr.m,  laiilo  mayis  jiisliim  est.  Miiiiil.  Fol.,  Tii,' et  saint  .Inslin, 
AiJoL.  1,  i.'.;  II,  7. 


'inisiil'  iiiics  10  '»/<j  '-[oj  •itiiiiit  -(sj  uiii|stir>:i;^u;u  oimim  'uuipjBi  imMJipaf 
0|iiciib  'siil'iio   ■L'!|iioi|cd  iO(j  uuuixein  ja  c^suud.i  9|e|.t0(|ii  ojiiaoïîs  uj  , 

oiiOD  sjo\  aiiipui  '9iSjn]i[  es  suep  '9s-i[%/[  •9piioiii  iip 
o.\mp  u[  jiiod  18  ouio^i  op90jnp  b[  jnod  pioud  sp  '^joijos 
ui  'LioijGsip.viD  iLi  iiioiuio.idaioo  au  s|i  '9ui0}j  op  yjiduioj 
sucs  'aiuiuoo  i  uiL'uini|  ajuaS  np  uij  «[  auio^j  ap  iiy  ci  suep 
luaioA  sp  '.rai]ua  apiioui  o[  ooac  uiao  uo  p.ioooc^p  'auiiuoD 
13  ■^[P.P  snss9[)-nc  onpuodsns  luoiï  [i^nb  apiaiu  ^  ja(( 
-luo}  ossiB[  auuc_{  onb  'ouo[Àqca  aijoo  ap  saiiiuo  saj  juaios 
anb  s^anb  'a]vq  pnod  juo^u  s|i  -uoijdaiapaj  ci  ap  )uaui 
-iu)sui  'ajiC)uo|OAU[  nb  iiaiq  'pucj.8  ao  'aijasaaAiun  xicd 
c[  ap  jnajoiuojd  puciS  ao  'saydnad  sap  apuii  apucaS  ajjaa 
'aiuo\j  ap  ajidiiia  joj  .lijad  .iioa  ap  ja]Tcqnos  piaAnadau  sp 
)a  'iio|]aojjc  p  tio  aoucssicu  ap  sii|buio|]  pios  s[[  'snîd  ag 
•,uiou  pias  un  su|d  cjijosui  Au  narQ  no  )a  aouijaj  caas 
sn[a  sap  a]si[  c[  nojipuijap  auijaj  a[auiiuoa  .inofjaiu.iap  ê\ 
piapiopa.i  'xnaip.ioauasiiu  sn[d  ]d  sa.ipuaj  snpl  issnc  aj)..» 
-)nad  '|uaA  uo j  rs  'sapiuii)  sn[d  'ajicjjuoo  ne  'sajjnc^] 

•jnapu9[ds  ap|C)nopa.i 
ns  aouiîAC  p  |ua|uci[0  sp  MuiaA  juapuaiuaj  sp  'piaida  |  sp 
:  aisojuunii  as  jnauSiag  np  .inof  aj  anb  .uiod  luauid  B{-\na:) 
•luauiauaAc  puooas  ai  ]a  auio}j  ap  apup  c|  ja  xnaoA  s.moi 
ap  ]uai|addc  sp  'luauiauaAc  puooas  a[  .lapaorud  pop  'jip 
R  .mai  a[  ucaf  -juics)  aiuo}j  ap  ainijo  c[  amuioa  '^a  î  auBjo.id 
.i[duia}  .mai  '9)!nJia[t  apa  jnai  'aapxa  aocj  jnai  aiiqn" 
MuiO}dcq  .ina[  saadn  auwm  'scd  îuo  u  sp  'auiouo  p  sjTnp 
'xnciuaiJQ  'uoiicuuuop  es  ajpioa  sap.i.ii  'auio}]  ap  sjafns 
Snid  ag  •uicqjojd  doj]  auiuioo  jaSesTAuaj  fu  'jajisap  ai 
dojj  lu  jiOAnod  luaiojo  au  sp  isiiuauua  sjnai  ap  juauiiicqa 
aj  'loj  .mai  '^P  oqdiuoyjj  ai  'sjuaqci  s.inai  ^f  "OTinquiaa 

6Q':  sanjcv'JH.isa  s:ri 


LKS  ESl'KfUNGES.  361 

nisme  eut  sa  poésie,  je  peux  même  dire  sa  mytliologie, 
hors  de  la  terre  et  dans  l'avenir.  La  poésie  païenne  était 
l'amusement  des  voluptueux,  la  poésie  chrétienne  fut  l'en- 
couragement des  martyrs.  Cette  vie  oti  face  du  supplice , 
ce  besoin  de  s'y  préparer;  cette  immortalité  promise;  cet 
avènement  du  Christ,  retardé  selon  les  uns  par  la  miséri- 
corde, avancé  par  l'impatience  des  autres  ;  la  peine  des 
persécuteurs  et  de  Rome  la  grande  persécutrice,  la  gloire 
des  martyrs  et  de  la  nouvelle  Jérusalem  :  voilà  quelles 
pensées  remplissaient  les  âmes  et  par  suite  ont  rempli  la 
poésie  des  chrétiens. 

Nous  rencontrons  ici  le  livre  qu'on  peut  appeler  le 
grand  inspirateur  de  cette  poésie.  Lorsque  saint  Jean , 
exilé  par  Domitien  et  ruisselant  encore  de  l'huile  bouillante 
dans  laquelle  il  a  été  plongé  à  Rome,  est  visité  de  l'esprit 
de  Dieu  dans  l'île  de  Pathmos ,  que  découvre-t-il  dans  le 
ciel?  Il  «  voit  sous  laulel  ceux  qui  ont  donné  leur  vie 
pour  la  parole  divine  et  il  entend  leur  cri  :  «  Seigneur,  qui 
«  êtes  saint  et  véritahle,jusques  à  quand  différerez-vous  de 
«  faire  justice  et  de  venger  notresang  sur  ceux  qui  hahitent 
«  la  terre'?  »  Et  qu'est-ce  que  sa  vision  toute  entière,  sinon 
une  sublime  réponse  aux  martyrs  qui  demandent  ven- 
geance, aux  persécutés  qui  demandent  délivrance,  aux 
Juifs  qui  demandent  la  restauration  de  Jérusalem,  aux 
chrétiens  impatients  qui  demandent  à  Dieu  de  se  hâter? 

Aux  souffrants  d'abord  et  aux  proscrits  :  Oui,  répond-il, 
Rome  votre  persécutrice  sera  punie.  Cette  Babylone,  enne- 
mie commune  de  la  synagogue  et  de  l'Église,  cette»  grande 
prostituée  assise  sui'  les  grandes  eaux,  méie  des  nbomina- 

»  Apocfil..  VI.  0.  11». 
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lions  el  des  fornications  de  la  lerre...,  boira  deux  foi:,  au- 
tant dans  le  même  calice  où  elle  a  donné  à  boire  aux  saints. 
Klle  sera  brûlée  par  le  feu,  et  les  rois  de  la  terre  qui  se 
sont  corrompus  avec  elle,  se  tenant  loin  d'elle  dans  la 
rruinte  de  ses  lourmenls,  s'écrieront  :  Malheur  !  malheur! . . . 
¥A  les  marchands  delà  lerre  qui  s'enrichissaient  avec  elle 
s'éloigneront  d'elle  dans  la  crainte  de  ses  tourmeids  et  di- 
ront :  Malheur!  rnalheui!...  Et  tousceux  qui  naviguent  sur 
nier,...  s'arrèlant  loin  d'elle  et  voyant  le  lieu  de  son  em. 
i)rasemenl,  s'écrieront  :  Quelle  ville  a  jamais  égalé  celte 
grande  ville  !...»  Ainsi  sera  traitée  la  ville  «  dans  laquelle 
on  a  trouvé  le  sang  des  prophètes  el  des  martyrs'.  »  Et 
alors  «  on  enteudil  dans  le  ciel  comme  le  bruit  d'une 
gi'aiide  foule  qui  disait  :  «  Alieluia  !  salut,  gloire  et  puis- 
«  sauce  à  notre  Dieu,  parce  que  ses  jugements  sont  véri- 
«  tables  el  justes,  parce  qu'il  a  condamné  la  grande  prosti- 
«  tuée...  et  qu'il  a  vengé  le  sang  de  ses  serviteurs  -!  » 

Aux  Juifs  maintenant  qui  demandent  si  Jérusalem  ne 
sera  pas  relevée,  le  prophète  répond  qu'elle  le  sera.  Pour 
régner  à  la  place  de  cette  Babylone,  pour  servir  de  sanc- 
tuaire à  la  place  de  la  première  Jérusalem  infidèle  et  pro- 
fanée, il  a  vu  descendre  du  ciel  une  Jérusalem  nouvelle, 
parée  comme  l'est  une  épouse  pour  son  époux,  la  grande  el 
sainte  cilé  placée  sur  une  haute  montagne,  bâtie  sur  le  jaspe 
et  le  saphir.  Seulement  cette  Jérusalem  ne  sera  pas  comme 
l'ancienne,  une  cité  terrestre;  elle  sera  sous  un  ciel  nou- 
veau et  sur  une  terre  nouvelle;  le  soleil  ni  la  lune  ncl'éclai- 
reront  point  parce  que  la  gloire  de  Dieu  suffira  à  l'éclai- 
rer. Elle  n'aura  pas  de  temple  comme  l'ancienne  Jéru- 

*  Apordl.,  XVII.  1   l'I  s  ,   XVIII 
-  Ibid..  XIX 


I 


LES   KSPKFUNCI'S.  ofir. 

salem,  pai'ce  que  le  Seigneur  lui-même  et  l'Agneau  en  sera 
letemple'.LeJuifbaptiséapprend  ici  à  dépouiller  ce  qu'avaii 
(le  trop  terrestre  son  amour  pour  le  temple  et  pour  la  loi. 

Aux  martyrs  maintenant  qui  attendent  leur  récompense, 
ou  à  ceux  qui  hésiteraieni  devant  le  martyre,  ou  à  ceux  qui 
pleureraient  encore  un  martvr  bien-aimé,  Jfîan  annonce 
la  consolation  et  la  gloire.  Il  a  vu  «  des  trônes,  et,  assises  sur 
ces  trônes  avec  la  puissance  du  juge,  les  âmes  de  ceux  (jui 
ont  été  frappés  de  la  hache  pour  avoir  lémoigné  (oti  ty;v 
;xaj;-:up(av)  de  Jésus (^c  son!  ceux  qui  ont  lavé  leurs  vête- 
ments dans  le  sang  de  l'Agneau.  Dieu  essuiera  toutes  les 
larmes  de  leurs  veux;  il  n'y  aura  plus  ni  mort,  ni  cii,  ni 
douleur:  Dieu  demeurera  avec  eux,  ils  seront  son  peuple 
et  Dieu  avec  eux  sera  leur  Dieu*.  » 

Et  enfin,  aux  impatients,  à  ceux  qui  demandaient  pour- 
(juoi  le  jugement  se  faisait  ainsi  attendre,  saint  Jean  ré- 
pond :  Oui,  «  il  faut  que  tout  cela  se  fasse  bientôt'".  »  Mais 
ce  bientôt  doit  s'entendre  selon  Dieu  et  à  la  mesure  de  l'éler- 
nité.  Car,  selon  l'homme  et  à  la  mesure  du  temps,  la  série 
d'événements  qui  se  développe  dans  la  révélation  du  Path- 
mos  doit  remplir  des  siècles  entiers.  Jeanne  démentira  donc 
pas  la  parole  de  Pierre.  Aussi,  à  ce  premier  cri  de  jus- 
tice et  de  vengeance  qu'ont  jeté  les  saints  placés  sous 
l'autel,  est-il  répondu  par  une  exhortation  à  la  patience 
et  à  l'attente.  «On  leur  donna  à  chacun  une  robe,  et  il  leur 
fut  dit  qu'ils  attendissent  en  repos  encore  un  peu  de  temps 
jusqu'à  ce  que  tût  accompli  le  nombre  de  ceux  qui  devaient 
servir  Dieu  comme  eux,  et  le  nombre  de  leurs  frères  qui 

'  Apocal.,  XXI  et  xxii. 

-  Ibid.,  XX,  4;  XXI,  54.  *' 

^  IM.,  1,   2.  7,;  xxii.  10. 
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devaient  coiniiie  eux  souffrir  la  mort'.»  C'est  toujours  ici  la 
pensée  de  saint  Pierre,  l'agonie  du  monde  prolongée  atin 
qu'elle  enfante  de  nouveaux  élus. 

Oui,  ce  livre  est  bien  le  poëme  d'un  peuple  de  martyrs; 
c'est  appuyés  sur  de  telles  espérances  et  armés  de  (elles 
menaces  qu'on  affrontait  les  bourreaux  et  iju'on  épouvan- 
tait les  persécuteurs.  Aussi  l'Apocalypse  est-elle  devenue 
le  livre  type  de  la  poésie  chrétienne  du  premier  siècle. 
Cette  grande  prophétie,  qui  d'âge  en  âge  et  jusqu'au  jour 
où  elle  sera  pleinement  accomplie,  sera  l'aliment,  le  rêve, 
parfois  môme,  grâce  à  de  diverses  et  étranges  interpréta- 
tions, la  chimère  de  tant  d'imaginations  chrétiennes,  cette 
prophétie  a  eu,  dès  le  premier  jour,  des  interprètes,  des 
commentateurs,  des  imitateurs  en  abondance. 

On  le  pense  bien  :  dans  cette  littérature  que  je  peux 
appeler  apocalyptique,  se  retrouve  la  divergence  que  nous 
avons  remarquée  entre  les  miséricordieux  et  les  impatients, 
entre  les  Romains  et  les  Juifs.  Hermas,  par  exemple,  dont 
j'ai  déjà  signalé  les  poétiques  visions,  Hermas  qui  appar- 
tient à  l'Église  de  Rome,  nous  représente  la  pensée  de  la 
miséricorde.  A  ses  yeux,  la  catastrophe  du  dernier  jour 
est  moins  encore  le  châtiment  des  tyrans  que  l'épreuve 
destinée  à  compléter  la  gloire  des  saints,  La  persécution 
imminente  lui  apparaît  sous  la  forme  d'un  dragon  mon- 
strueux qui  de  loin  l'épouvante,  mais  qui  ensuite,  terrassé 
par  la  prière, passe  auprès  de  lui,  sans  lui  nuire,  se  roulant 
à  teri'e  et  hkhant  la  poussière  à  ses  pieds.  La  tête  du  dragon 
est  couleur  de  feu  pour  marquer  le  châtiment  du  siècle, 
dorée  pour  marquer  l'épreuve  des  saints  dans  le  creuset 
de  la  persécution,  blanche  poui-  marquer  la  gloire  imma- 

^  Apocfil.,  VI,  11. 
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culée  (le  leur  triomphe'.  Et  lorsqu'en  face  de  la  lour  (|ui 
ligure  l'Église,  Hernias  demande  si  elle  ne  sera  pas  bientôt 
achevée,  et  si  la  consommation  ne  doit  pas  venir  -.a  Homme 
insensé,  lui  est-il  répondu,  ne  vois-tu  pas  que  la  tour  se 
bâfit  encore?  Ne  m'interroge  donc  pas  davantage;  qu  à 
toi  et  tous  les  saints  suffise  cet  avertissement,  et  (ce  qui 
doit  en  être  le  fruit)  le  renouvellement  de  vos  esprits-.  » 

Mais  ce  mystère  de  la  miséricorde  divine  ne  saurait  con- 
venir à  l'impatience  de  quelques  chrétiens  et  au  patrio- 
tisme irrité  de  quelques  Israélites.  Dans  la  littérature  dont 
nous  parlons,  c'est  le  sentiment  de  ceux-ci  qui  domine. 
Les  poètes  du  dernier  jour  devaient  être  ceux  qui  l'appe- 
laient de  leurs  vœux,  plutôt  que  ceux  qui  le  retardaient  [tar 
leurs  prières,  La  littérature  apocalyptique  a  dû  être  surtout 
l'œuvre  des  chrétiens  impatients  et  des  Juifs  irrités. 

Ainsi,  au  même  temps  où  parle  Hermas,  un  autre  chré- 
tien, mais  un  chrétien  juif  d'origine,  laisse-t-il  tout  autre- 
ment échapper  l'expression  de  sa  colère.  Sous  Trajan,  au 
milieu  des  désastres  du  peuple  juif,  ce  chrétien  Israélite 
emprunte  le  personnage  vénéré  d'Esdras  et  le  langage  des 
prophètes.  Jérusalem  est  détruite,  son  peuple  est  captif  de- 
puis trente  ans.  Esdras  est  exilé  dans  Babyloni;  (RomeV); 
couché  sur  son  lit,  les  pensées  débordent  de  son  cœur  ;  en 
comparant  à  la  solitude  deSion  les  multitudes  (pii  habitent 
Babylone,  il  ose  demander  au  Seigneur  de  peser  les  iniquités 

*  Visio,  IV.  Voy.  encnre.  sur  le  Iriomplic  des  niartyrs  et  des  confosseiu's , 
Visio,  II,  1;  III,  1,2;  Similit  .  VIII,  .".. 

-  Visio,  III,  8  (texte  donné  par  Dresse),  Opp.  pair.  Apost.).  Dans  le  livre  des 
Similitudes,  on  lit  de  même  (X,  i,  in  fine)  :  «Faites donc  de  jjonnes œuvres, 
vous  tous  (jui  avez  reçu  les  dons  du  Seii^neur,  de  peur  que,  si  vous  tardez 
la  construction  de  la  tour  ne  s'achève;  car  c'est  à  cause  de  vous  (jue  son 
édification  a  été  interrompue.  Si  vous  ne  vous  liàtez  de  faire  le  bien,  la  tour 
s'achèvera  et  vous  en  serez  exclus.  » 
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de  Sioii  et  les  iniquités  de  Babylone,  et,  si  Jérusalem  est  la 
moins  coupalile,  de  ne  pas  la  livrera  la  tyrannie  de  son  en- 
nemie. L'ange  Uriel  lui  répond  :  «  Tu  veux  connaître  les 
voies  de  Dieu.  Pèse  donc  le  feu,  mesure  le  vent,  ou  rappelle 
le  jour  qui  est  passé...  El  si  tu  ne  peux  le  faiie,  si  tu  ne 
peux  connaître  les  éléments  qui  vivent  autour  de  toi,  com- 
ment le  vase  fragile  de  ton  intelligence  pourra-t-il  connaître 
les  voies  du  Très-Haut?  »  Mais  cependant,  après  qu'Esdras 
a  jeûné  sept  jours  dans  les  hurlements  et  dans  les  larmes, 
il  arrive  à  connaître  que  «  ce  siècle  a  hâte  de  finir.  »  Cet 
aigle,  qui  déjà  dans  les  visions  de  Daniel  figurait  le  qua- 
trième et  dernier  empire  de  l'antiquité,  cet  «  aigle  dont 
les  ailes  couvrent  toute  la  terre...  a  comblé  la  mesure  de 
ses  crimes;  il  va  disparaître,  afin  que  toute  la  terre  dé- 
livrée de  sa  violence  soit  enfin  rafraîchie  et  espère  en  la 
justice  de  la  miséricorde  de  celui  qui  l'a  créée  ^  » 

Mais  surtout,  ces  tendances  diverses  et  principalement 
ces  tendances  dans  le  sens  du  ressentiment  judaïque  se  font 
remarquer  dans  la  collection  de  ces  fragments  poétiques 

'  Voy.  les  cliap.  m,  iv,  \i  du  iiiL'leiiilu  i|ii;ili"iùiiie  livre  il  Esdras.  —  Le  lisre 
ainsi  désigné  est  ajouté  comme  aiiocry|)lie  dans  la  iilupart  des  éditions  de 
l'Ancien  Testament.  H  est  évidemment  l'ouvrage  d'un  Juil  converti  au 
christianisme,  mais  d'une  orthodoxie  assez  incomplète.  Il  a  prohahlcment 
été  écrit  en  hébreu  ou  en  syriaque;  nrais  il  ne  nous  en  reste  (iir'ime  ver- 
siiin  latine  jikis  une  version  éthiopienne  qui  a  élé  publiée  à  Londres  en 
18'i0).  Celte  double  version  prouve  (pie  ce  livre  a  eu  une  certaine  popula- 
rité parmi  les  chrétiens.  Saint  Irénée  (,111,  2j),  Clémenl  d'Alexandrie, 
67/w«.,I.  25,  Terlull..  (le  Cidtii  feminar..  1.  T).  [  araissent  y  l'aire  allusion. 

Cet  écrit ,  ou  la  vision  d'Esdras  qu'il  raconte,  est  daté  de  la  trentième  an- 
née de  la  Captivité.  Nous  pouvons  donc,  avec  une  grande  probabiUté,  lixer 
sa  date  véritable  à  la  Irenlième  année  après  la  destiuclion  du  leuiple. 
c'est-à-dire  à  Tan  100  de  l'ère  vulgaire,  sous  Trajan. 

L" origine  judaùiue  de  l'auteur  est  prouvée  par  le>  hébra'ismes  du  ^lyle. 
l'imitation  du  langage  des  prophètes,  et  des  traces  d'idées  rabbiniques- 
.\iusi  le  récit  de  la  création;  llénocii  et  l.éviatlmn  (Vi,  "»'J,  52,.   (La  mer  ne 
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(jii(j  l'aiili([uilé  chrétienne  ii  réunis  el  a  tant  do  t'ois  cités 
sous  le  nom  rroi'acles  sibyllins,  (jnellc  est  l'origine  de  ces 
écrits?  quelle  en  est  la  pensée? 

D'abord,  quant  à  leur  origine,  il  n'est  pas  douteux 
que  l'esprit  de  fiction  judaïque  a  ici  la  grande  part.  Les 
Juifs  élaient  coutumiers  de  telles  suppositions;  les  Juifs 
d'Alexandrie  surtout  ne  s'étaient  pas  fait  faute  de  mettre 
les  lettres  helléniques  au  service  de  la  religion  du  vrai 
Dieu.  Non-seulement  ils  avaient  traduit  la  Bible;  non- 
seulement  ils  avaient,  comme  Philon,  tenté  de  concilier 
l'un  avec  l'autre  Moïse  et  Platon,  et  d'amener  le  monde 
grec  à  la  religion  par  la  philosophie  :  mais  encore  ils 
avaient  répandu, sous  les  noms  mythologiques  d'Orphée,  de 
Linus,  de  Musée,  des  vers  d'un  hellénisme  parfait  et  sou- 
vent dune  grande  beauté,  où  était  exprimée  la  foi  au  Dieu 
un  et  la  détestation  de  l'idolâtrie'.  Enhn,  dans  les  derniers 
siècles  avant  Jésus-Christ,  ces  siècles  d'attente  et  qui 
avaient  soif  de  prophéties,  ils  avaient  fait  parler  les  sibyl- 
les. La  vierge  de  Cumes  et  celle  de  Chaldée  avaient  annoncé 
la  délivrance  prochaine  du  peuple  d'Israël,  la  punition  de 
ses  persécuteurs,  le  rétablissement  de  son  empire'.  Ces 
Juifs  eussent  aimé  à  se  persuader  et  à  persuader  à  la  (iièce 
qu'elle  avait  toujours  connu  et  honoré  le  vrai  Dieu,  et  ({u'un 
pas  seulement  la  séparait  de  la  synagogue. 

Iiiriiierait  i[uu  la  seplièiiit'  partie  du  y  lobe.  ;  l'idée  raljbiiiKiue  d'une  doc- 
li-ine  secrète  révélée  à  Moïse  et  transmise  jtar  lui  à  des  discii)ies  choisis. 
fM\,  y,  26.  Sou  clirislianisiue  est  prouvé  par  un  j,a'and  nombre  de  ré- 
miniscences évaiiyélicjues.  I,  50,  Ô'I,  II.  13,  '21.  l'inde  la  loi  judaïiiuc,  IV,  '23. 
Vocat'on  des  gentils,  I,  '24,  3'2.  40. 

*  V.  les  vers  orphicjues  cilés  pur  saini  Juj-lin,  Cvkoiial-,  15;  de  Monar- 
cliia.  '2;  Clém.  .Ue\..  Prulrepl..  7,  g  li;  Stromal.,  V.  12. 

-  V.  le  livre  Ml  des  Oracles  sibiiUins,  cunlemporain.  selon  .M.  .UcMuidro 
'le  I'to'(''mée  l'Iiilomélor  el  des  Machabées. 
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Or.  quand  de  tels  Juifs  devinrent  chrétiens,  leurs  œuvres 
de  prosélytisme  judaïque  entrèrent  avec  eux  dans  l'Kgliso, 
et  passère«t  au  service  du  prosélytisme  chrétien .  Et,  lorsque 
ensuite,  au  sein  de  l'Église,  de  nouvelles  douleurs  vinrent 
émouvoir  leurs  imaginations  et  troubler  leurs  cœurs,  leuis 
|)lumes  habituées  à  ces  fictions  pieu.ses  (il  .serait  injuste  de 
dire  à  ces  IVaudes)  en  enfantèrent  de  nouvelles.  Ces  hom- 
mes, par  leur  baptême,  étaient  frères  de  ces  martyrs  dont 
le  sang  réclamait  vengeance,  gloire,  consolation  ;  par 
leur  naissance,  ils  étaient  fils  de  cette  Jérusalem  dont  ils 
ré|)rouvaient  le  crime,  mais  dont  ils  déploraient  les  mal- 
iieurs  et  dont  ils  détestaient  les  meurtriers.  A  ce  double 
titre,  ils  avaient  besoin  d'entendre  la  voix  des  prophètes. 
De  même  que  leurs  aïeux,  opprimés  par  Antiochus,  ne 
se  contentant  pas  de  lire  Isaïe  et  Daniel,  avaient  eu  besoin 
de  trouver  chez  les  sibylles  la  condamnation  d'Antiochus; 
eux  aussi,  opprimés  par  les  Romains,  non  contents  de  lire 
ri'^vangile  et  l'Apocalypse,  voulurent  entendre  des  sibylles 
(jui  leur  annonçassent  la  condamnation  de  Rome.  A  cha- 
cune des  péripéties  de  l'agonie  de  Jérusalem,  se  rattacha 
donc  une  nouvelle  eftlorescence  de  ces  chants  fatidiques  qui 
fni'ent  pour  ces  siècles  comme  l'épopée  judaso-chrétienrie 
de  Tavenir'. 

Ainsi  avouons-le  :  dans  toute  cette  littérature  chré- 
tienne, dans  ces  fragments  poétiques  tant  de  fois  cités  par 
les  Pères  de  r£glise,dans  ces  oracles  attribués  aux  sibylles, 
dans  ces  maximes  semi-chrétiennes  attribuées  à  Orphée  ou 
à  Simonide,  dans  ces  prophéties  attribuées  à  Esdras,  dans 
ces  hardis  et  poétiques  suppléments  de  l'Apocalypse,  l'esprit 

*  Sur  les  diverses  pnrlies  ('es  livres  siliyllins  cl  leurs  (kilos  probables, 
vuv.  les  noios   à  la  lin  de  l'ouvraife. 
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judaïque  converti  ou  non  converti,  Ihabilude  judaïque  des 
fictions  pieuses  et  des  compositions  apocryphes,  ont  pu 
avoir  une  grande  part.  Mais  cependant  dirons-nous  que 
tout  soit  juif,  que  tout  soit  apocrypiie? 

Il  est  clair  d'abord  que  dans  les  fragments  sibyllins  qui 
nous  restent,  le  christianisme  pur,  le  christianisme  le  plus 
orthodoxe  et  le  plus  dépouillé  des  réminiscences  nationales 
d'Israël,  a  sa  place.  Après  Hadrien  surtout,  à  cette  époque 
où,  comme  nous  l'avons  remarqué,  se  consomma  la  rup- 
ture entre  l'Église  et  la  synagogue  ;  à  cette  époque  où  les 
traces  de  judaïsme  dans  l'Eglise  allaient  être  bientôt  insi- 
gnifiantes; des  voix  s'élèvent  au  milieu  du  concert 
sibyllin  qui,  elles,  ne  pleurent  plus  Jérusalem,  si  jamais 
elles  l'ont  pleuré.  Jérusalem  a  mérité  son  sort,  et  le  chré- 
tien peut  se  livrer  aux  espérances  et  aux  grandeurs  de 
l'avenir  sans  être  troublé  désormais  par  les  regrets  et  les 
ressentiments  judaïques. 

Et,  dans  la  suite,  longtemps  après  le  dernier  désastre  de 
Jérusalem,  nous  voyons  les  sources  apocalyptiques  couler 
encore,  quoique  la  pensée  judseo-chrétienne  ne  soit  plus 
là  pour  les  alimenter.  Pendant  le  troisième  siècle  de  l'Eglise, 
comme  pendant  les  deux  premiers,  les  chants  sibyllins 
continuent  à  être  reproduits,  renouvelés,  augmentés,  com- 
posés et  recomposés  d'âge  en  âge.  Chaque  génération  y 
ajoute  ses  souvenirs,  ses  plaintes,  ses  espérances,  et  des  es- 
pérances toujours  prochaines  '  :  et  cependant  toute  trace  de 
judaïsme  est  effacée  de  ces  poèmes  connue  de  l'Eglise. 

•  Sur  la  popularité  des  sibylles  et  des  écrits  sibyllins  parmi  les  ciiréticns, 
voy.  Orijiènc,  C.  C^/s.,  V,  61,  VII,  56;  Clém.  Alex.,  Strom.,  VI;  llermns, 
Visio,  I,  4.  —  Il  y  eut  cependant  beaucoup  de  cliréliens  qui  n'admirent  ]  as 
l'authenticité  de  ces  oracles.  Orij^.,  ibid.;  Eusèbe,  de  Vita  Constant.;  Lac- 
tauce,  de  Morte  persecut.,  '2. 

II.  'li 
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Et  ensuite,  dans  ces  citations  soi-disant  païennes  de 
poètes  ou  de  sibylles,  n'y  a-t-il  donc  rien  que  de  chrétien 
ou  de  juif?  N'y  a-t-il  rien  d'authentique  et  de  païen?  Je  ne 
sais  pourquoi  on  dénierait,  non  pas  sans  doute  à  Orphée  et 
ù  Linus,  mais  à  l'antiquité  hellénique,  mais  à  Sophocle, 
mais  à  Phocylide,  mais  à  Euripide,  la  plupart  des  citations 
que  leur  attribuent  saint  Justin  et  d'autres  Pères  de 
l'Église.  Les  vers  sont  beaux  et  les  idées  qu'elles  expriment 
ne  dépassent  guère  la  mesure  de  vérité  qu'une  intelligence 
païenne  pouvait  ou  concevoir  ou  avoir  reçue.  Je  ne  sais  non 
plus  pourquoi  on  dénierait  aux  sibylles  païennes  ou  du 
moins  au  paganisme  la  totalité  des  fragments  sibyllins  que 
rapportent  en  si  grand  nombre  saint  Justin,  Tatien,  Athé- 
nagore,  Théophile  d'Antiochc,  Clément  d'Alexandrie,  Lac- 
lance.  Le  paganisme  croyait  aux  sibylles,  leurs  oracles  cou- 
raient le  monde;  quatre-vingts  ans  avant  le  Christ,  quand 
les  vieux  volumes  achetés  par  Tarquin  eurent  péri  dans 
l'incendie  du  Capitole,  Rome  envoya  par  tous  les  pays  des 
députés  à  la  recherche  de  nouveaux  livres  sibyllins  ^  Un  peu 
plus  tard,  comme  la  soif  de  prophéties  allait  croissant  par 
le  monde,  parce  que  l'attente  du  Rédempteur  était  aussi 
croissante,  Auguste  Unit  par  trouver  qu'il  y  en  avait  trop. 
Au  lieu  de  les  rechercher,  il  leur  fit  la  guerre  et  en  fit  brû- 
ler des  milliers  -;  la  justice  impériale,  prodigue  de  suppli- 


>  An  611  cl  078  di- llonic.  Lactouce,  (te  ira  Dci.  '22.  de  Falsa  Reli- 
f/.one,  I,  G  (d'après  Vari'on  et  Fenestrclla).  Au  tciniis  de  César,  une  foule 
d'oracles  sibyllins  couraient  dans  Rome.  Suét.  in  Cxs.,  69;  Appicn,  de 
B.  C,  2i;  P.utarque,  in  Cœs.;  Dion,  XLI,  14,  XLIV,  15.  (Sur  les  années 
705  el  710.)  Oracle  sibyllin  qui,  au  moment  de  la  naissance  d'Auguste 
(en  091)  annonça  naliiram  populo  romano  regem  parturire.  Suétone^  in 
Attg.,  94. 

*  En  741  de  l'.ome.  Suét.    in  Aug..  o\\  Tncile.  Annal..  VI,  12. 
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ces,  alla  jusqu'à  menacer  de  mort,  probablement  sous  pré- 
texte de  lèse -majesté,  les  possesseurs  de  pareils  livres'.  Di- 
sons donc  que  les  Juifs  ont  pu  beaucoup  inventer  ;  que  les 
chrétiens  ont  pu,  comme  eux,  se  plaire  à  ce  genre  de  fic- 
tions; que  les  huit  livres  qui  nous  restent  proviennent  pour 
la  plus  grande  partie  de  cette  double  origine;  mais  qu'il  n'en 
est  pas  moins  certain  qu'en  dehors  des  chrétiens  et  bien 
avant  eux,  en  dehors  même  des  Juifs,  il  y  avait  une  immense 
circulation  d'écrits  sibyllins,  païens  d'origine.  Pourquoi  les 
Pères  n'auraient-ils  pas  puisé  aussi  à  cette  source?  Virgile  y 
avait  bien  puisé.  Yirgile,  qui  vivait  en  plein  paganisme,  pro- 
tégé par  la  police  d'Auguste  contre  les  prophéties  apocry- 
phes, Virgile  ayant  à  Rome,  à  Cumes  et  ailleurs  toutes  les 
sources  ofilcielles  et  païennes  à  sa  disposition,  Virgile  s'en 
sert  pour  écrire  sa  quatrième  églogue,  qui  est  tout  aussi 
juive  et  même  tout  aussi  chrétienne  (juc  la  plupart  des 
fragments  cités  par  les  Pères  de  l'Église. 

Du  reste,  à  propos  de  la  part  qu'ont  eue  dans  ces  compo- 
sitions les  souvenirs  et  les  regrets  israélites,  il  est  une  re- 
marque que  j'ai  faite  ailleurs^  et  qui  reparait  ici  avec  une 
nouvelle  force. 

Voilà  des  israélites  baptisés,  israélites  par  le  sang  et 
même  par  le  cœur,  qui,  au  sein  de  l'Eglise,  ont  encore, 
pour  la  cité  et  le  temple  de  leurs  pères,  une  larme  fdiale  et 
une  douleur  qui  n'est  pas  sans  éloquence.  Le  faux  Esdras 
est  imitateur  souvent  heureux,  quelquefois  très-élevé,  du 
style  des  prophètes.  La  poésie  sibylline,  inspirée  d'Hésiode 
et  d'Homère,  malgré  les  iuévitables  faiblesses  d'uu  art  en 
décadence,  a  parfois,  avec  Iharmonie  poétique  de  ses  mo- 

*  .luslin,  Apol.,  I,  4i. 
Borne  et  la  Judée,  cli.  xvii.    .  45i:. 
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dèles,  un  sentiment  heureux  de  la  grandeur  des  idées 
ciirétiennes.  On  peut  dire  qu'au  sein  de  l'Église,  Jérusalem 
a  été  dignement  pleurée  ! 

Mais  comnent  Ta-t-elle  été  au  sein  de  la  synagogue'.» 
Comment  se  fait-il,  hélas!  que,  chez  les  Juifs  restés  Juifs; 
il  ne  soit  demeuré,  en  souvenir  de  cette  grande  ruine,  que 
quelques  légendes  sottes,  sèches,  puériles,  dignes  de  l'ima- 
gination racornie  des  rabbins?  La  voix  de  Jérémie  n'a  pas 
tout  à  fait  manqué  à  la  ruine  suprême  de  Jérusalem  ;  mais 
c'est  dans  l'Eglise  chrétienne  qu'il  faut  aller  entendre  la 
voix  de  Jérémie. 

Et  maintenant,  quelles  sont  les  pensées  qui  animent 
cette  littérature  et  quels  sont  les  faits  qu'elle  prophétise  au 
genre  humain? 

Les  diverses  parties  en  sont  entre  elles  assez  d'accord  ; 
les  poètes  sibyllins  ne  se  font  pas  faute  de  se  copier 
les  uns  les  autres,  et  même  le  prétendu  Esdras,  si  dif- 
férent quant  à  la  forme,  est  au  fond  dans  le  même  ordre 
de  pensées.  Cette  pensée,  je  l'ai  dit,  c'est  celle  de  l'Apoca- 
lypse de  Saint-Jean,  interprétée,  commentée,  hâtée,  anti- 
cipée. C'est  d'abord  la  ruine  future  de  toutes  les  contrées 
qu'a  infectées  l'idolâtrie  et  qu'a  ensanglantées  la  persécution 
contre  les  Juifs  ou  contre  les  chrétiens.  Antioche,  si  hostile 
aux  Juifs:  Chypre,  qui  au  temps  de  Trajan  avait  été  le  théâ- 
tre de  leur  révolte  et  de  leur  extermination;  Délos,  sanc- 
tuaire de  la  mythologie  grecque;  les  villes  d'Asie  pleines  de 
chrétiens  et  par  suite  pleines  de  martyrs,  subiront  par  h; 
feu,  par  le  1er,  par  la  faim,  par  la  peste,  par  les  commo- 
tions souterraines,  par  les  débordements  de  la  mer,  le 
poids  de  la  vengeance  divine.  Ces  écrits,  dont  Alexandrie 
parait  avoir  été  le  principal  foyer,  insistent  principalement 
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sur  le  châtiment  de  l'Egypte ,  si  cruelle  envers  les 
Juifs  sous  Caligula  ,  sous  Vespasien ,  sous  Trajan.  Mais 
Rome  par-dessus  toutes,  Rome  qui  a  envoyé  ses  soldats 
contre  Jérusalem  et  inondé  ses  amphithéâtres  de  sang  chré- 
tien, Rome  portera  un  lourd  fardeau*.  Rome,  est-il  dit 
par  une  pensée  bien  juive,  rendra  à  l'Asie  (et  surtout  aux 
communautés  juives  de  l'Asie)  trois  fois  le  capital  que  ses 
publicains  ont  arraché  à  l'Asie.  Mais  ces  représailles  pécu- 
niaires seraient  trop  peu  de  chose.  Pour  accabler  Rome  de 
tous  les  maux  à  la  fois.  Dieu  lui  tient  en  réserve  son  Néron. 
Néron  n'est  pas  mort  (plus  de  cent  ans  après  la  fin  de  ce 
prince,  c'était  encore  la  rumeur  populaire,  même  chez  les 
païens).  Néron  est  caché  au  delà  de  l'Euphrate;  il  revien- 
dra à  la  tête  d'une  armée  immense.  Il  coupera  l'isthme  de 
Corinthe,  cette  entreprise  semi-fabuleuse  dans  laquelle  il  a 
jadis  échoué.  Dés  lors  plus  rien  ne  lui  résistera.  Rome  re- 
tombera en  son  pouvoir.  Néron,  «  le  plus  prudent  des 
hommes,  »  reparaissant  à  titre  d'antechrist,  aura  toute 
puissance  et  contre  Rome,  et  contre  le  monde,  et  contre 
Jérusalem,  et  contre  les  Saints,  jusqu'au  jour  prochain  où 
le  Christ  doit  venir-, 

*  Sur  cette  chute  de  Rome,  voy.  le  livre  V,  160  et  suiv.,  bien  empreint  de 
la  colère  judaïque. 

*  Sur  Néron,  voy.  Livres  sibylliîis,  IV,  110  et  s.,  V,  54  et  s.,  100  et  s., 
156  et  s.,  362et  s.,  YIII,  159  et  s.,  150  cl  s.,  176  et  s.  J'ai  parlé  ailleur.s  [les 
Césars,  Néron,%  IV,  t.  II,  p.  119)  de  cette  opinion,  qui  pouvait  avoir  pour 
point  de  départ  le  passage  de  saint  Paul,  II  Tfiess.,  u,  5,11.  Cette  opinion 
existait  encore  au  quatrième  siècle,  ainsi  que  l'attestent  Commodianus 
{Spicileg.  Solesm.,  t.  I,  p.  45).  Lactance  [de  Morte  persec,  2),  Sulpice  Sé- 
vère [Hist.  S.,  I,  2).  Selon  quelques-uns,  Néron  était  mort,  mais  devait  re=;- 
ççusciter  (Aupust.,  C.  D.,  XX,  19).  Je  ne  puis  admettre,  avec  l'abbé  Dœllinger 
que  les  passages  des  livres  sibyllins  où  il  est  ainsi  question  de  Néron  soient 
émanés  de  mains  purement  juives.  Le  quatrième  livie,  par  exemple,  semble 

'bien  chrétien.  Voy.  24,  20,  160,  174,  1<S4.  L'auteur  du  li\rcde  VAncenskm 
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Car  la  fin  de  tout  ceci,  c'est  toujours  le  jugement  de 
Pieu,  la  Jérusalem  nouvelle,  le  triomphe  des  martyrs.  «  Je 
ne  serais  pas  aussi  irrité  contre  toi,  dit  le  Seigneur  à  Baby- 
lone  dans  le  prétendu  livre  d'Esdras,  si  en  tout  temps  tu 
n'avais  égorgé  mes  élus...  et  chanté  des  hymnes  de  triom- 
phe sur  leur  mort.  »  L'ange  montre  à  Esdras  une  foule 
immense  qu'il  ne  peut  compter  et  qui  chante  la  gloire  du 
Seigneur  ;  au  milieu  d'eux,  un  jeune  homme  dont  la  taille 
les  domine  tous  met  une  couronne  sur  la  tète  de  chacun 
d'eux.  Ce  sont  ceux  qui,  pour  confesser  le  Fils  de  Dieu, 
ont  dépouillé  la  tunique  mortelle  et  reçoivent  de  lui  une 
splendide  tunique*.  Et  la  nouvelle  Sion,  qu'elle  se  relève 
sur  la  terre  comme  les  judaïsants  voudraient  l'espérer, 
ou  qu'elle  ne  se  relève,  comme  l'annonce  saint  Jean,  que 
dans  les  cieux,  sera  surtout  le  splendide  séjour  où  sera 
adorée  la  chair  ressuscitée  du  Christ,  où  sera  glorifiée 
la   chair  ressuscitée  des  martyrs. 

En  effet,  sur  les  caractères  de  la  nouvelle  Sion  et  de  la 
future  royauté  du  Christ  les  poètes  sibyllins  n'étaient  point 
d'accord.  Cette  gloire  et  cette  royauté  de  Jérusalem,  si  ma- 
gnifiquement décrite  dans  les  prophètes,  devait-elle  s'en- 
tendre dans  un  sens  purement  allégorique  et  se  traduire 
par  la  gloire  et  la  royauté  toute  spirituelle  de  l'Église?  Ou 
liien  encore  s'entendre  dans  un  sens  mystique  et  ne  se  réa- 
liser que  dans  les  cieux?  Bien  des  chrétiens,  surtout  de 
chrétiens  juifs,  n'acceptaient  ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  in- 
terprétations; chez  eux,  le  besoin  était  si  grand  de  donnera 

d'isaïe  attend  aussi  Kéron  comme  une  espèce  d'incarnation  de  Bélial,  qui 
persécutera  l'É-lise  et  se  fera  offrir  des  sacrifices.  lY,  2-2i. 

*  Esdras,  I  I,  27,  ûl.  Û8,  i8.  Voy.  aussi  XV,  52,  55.  Sur  la  restauralion 
de  Jérusalem  el  du  peuple  juif,  selon  les  sihvUistes  judnïsants,  V,  255,  267. 
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la  félicité  future  quelque  chose  de  corporel  et  de  saisissable, 
qu'ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à  ne  pas  la  voir  commencer 
sur  la  terre.  Pour  concilier  la  doctrine  de  l'Évangile  et  les 
espérances  de  la  synagogue,  pour  ne  renoncer  ni  au 
royaume  céleste  du  Christ,  ni  au  royaume  terrestre 
d'Israël ,  ils  appelèrent  de  leurs  vœux  ce  qu'on  a  nommé 
le  règne  de  mille  ans,  le  règne  visible  de  Jésus-Christ  sur 
la  terre,  au  milieu  des  saints  ressuscites. 

L'hérésiarque  Ccrinthe  avait  émis  ou  accepté  cette  pen- 
sée*. Les  autres  judaïsants  la  partagèrent-.  Le  prétendu 
Esdras  ne  la  rejette  point.  Selon  lui,  la  catastrophe  finale 
n'embrassera  pas  le  genre  humain  tout  entier  :  «  Dix  dans 
une  ville,  deux  dans  un  champ  parviendront  à  se  cacher 
dans  Lépaisseur  des  bois  et  dans  les  fentes  des  rochers  ;  de 
même  que,  sur  l'olivier  dont  on  a  cueilli  les  fruits,  quelques 
olives  demeurent;  de  môme  que,  dans  la  vigne  qui  a  été 
vendangée,  quelques  grappes  échappent  à  l'œil  scrutateur 
du  maître;  ainsi,  en  ce  jour,  trois  ou  quatre  pourront-ils 
échapper  à  ceux  qui  fouilleront  les  maisons  le  glaive  à  la 
main^.  Et  alors  la  fiancée  apparaîtra,  et  une  terre  nouvelle, 
invisible  aujourd'hui,  se  fera  voir  aux  regards  de  ceux  qui 
auront  survécu.  Car  mon  Fils  Jésus  se  révélera  à  ceux  qui 
habiteront  la  terre,  et  les  demeurants  du  genre  humain  se 
réjouiront,  pendant  quatre  cents  années,  »  jusqu'au  jour 
où  la  mort,  universelle  cette  fois,  viendra  ressaisir  et  le 
Christ  lui-même,  et  le  genre  humain  tout  entier,  qui,  après 
sept  jours  de  sommeil  et  de  silence,  res.suscitera  pour  com- 
paraître au  jugement  de  Dieu*. 

1  Eusèbe,  III,  28. 

-  Hieronym.,  in  Isaioni,  I IV,  7,  LVI,  20. 

3  XVI,  29,  52. 

*  VU.  26.  5.".. 
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Mais,  surtout  dans  les  Églises  de  l'Asie  Mineure,  fondées 
par  saint  Jean,  et  dans  lesquelles  lesang  juif  pouvait  tenir 
une  grande  place,  la  doctrine  du  règne  de  mille  ans  se 
développa  davantage.  Saint  Papias,  évêque  d'Hiérapolis, 
disciple  immédiat  de  saint  Jean,  selon  quelques-uns^;  saint 
Irénée,  sorti  aussi  de  cette  école  de  l'Asie  Mineure  ;  saint 
Justin,  Samaritain  d'origine,  et  qui  pouvait  avoir  rapporté 
de  Palestine  une  certaine  affinité  avec  les  espérances  juives 
et  les  traditions  rabbiniques,  tous  trois  admettent,  en  se  fon- 
dant sur  un  passage  diversement  interprété  de  l'Apocalypse-, 
mille  années  de  félicité  terrestre  avant  la  félicité  du  ciel. 
Après  la  chute  de  Rome,  la  venue  de  l'Antéchrist,  les  qua- 

*  Saint  Papias,  selon  saint  Irénée,  était  disciple  de  saint  Jean  et  commen- 
sal de  saint  l'olycarpe.  Il  avait  écrit  cinq  livres,  où  il  rapportait  les  paroles 
de  Notre-Seigneur  et  de  saint  Jean  (Irénée,  V,  55).  Selon  Eusèbe,  qui  rap- 
porte ce  ténioig'nage  de  saint  Irénée,  Papias  était  un  homme  d'im  faible  gé- 
nie, qui  avait  mal  compris  les  paraboles  dont  se  servaient  les  apôtres 
(III.  55  .  Il  déclarait,  du  reste,  selon  Eusèbe.  qu'il  n'avait  ni  vu  ni  enteniiu 
les  apôtres,  mais  recueilli  leurs  paroles  de  la  boucbe  des  anciens.  [Ibid.) 

Sur  la  croyance  des  millénaires  au  deuxième  siècle,  voy.  saint  Justin, 
Trijphon.,  80,  81;  saint  Irénée,  V,  51,  55,  50,  où  il  cite  Papias  et  d'autres 
anciens.  Tertullien,  dans  son  livre  de  Spe  fidelium,  aujourd'hui  perdu, 
abondait  en  ce  sens.  (V.  Tertull.,  adv.  Marc,  III;  Capult.  llieronym.,  in 
Ezecli.,  56,  in  Praef.  ad  Isai.,  18,  in  CatnI.  script,  eccles.)  Saint  Justin,  du 
reste,  reconnaît  très-bien  que  «  plusieurs  qui  appartiennent  à  la  doctrine 
pieuse  et  sainte  des  chrétiens,  ne  partaient  pas  sa  croyance.  »  Ce  sont 
ceux  qui,  comme  dit  saint  Irénée,  expliquent  allégoriquement  les  prophé- 
ties. Saint  Jérôme  considère  les  millénaires  comme  des  judaisants. 

C'est  surtout  au  troisième  siècle  que  nous  voyons  le  système  millénaire 
combattu  par  le  prêtre  de  Rome  Caius  [apitd  Euseb.,  Hht.  eccl.,  III,.  28), 
par  Origène  [-spi  'J.pyfi-t,  II,  11),  et  par  saint  Denys  d'.Mexandrie  \apud 
Euseb.,  H.  eccl.,  VII,  24. 

Il  y  a  aussi,  quoique  rarement,  chez  les  sibyllistes,  des  traces  de  l'opi- 
nion millénaire.  Ainsi  cette  idée  qu'après  le  jugement  les  justes  habiteront 
la  terre,  tandis  que  les  méchants  rentreront  sous  terr.'.  Livre  IV,  42  et  s., 
179  (écrit  sous  Domitien  ou  Titus^. 

-XX,  5,  7.  La  lixation  ilu  terme  de  niillo  ans  s'appuyait  encore  sur  le 
psaume  LXXXIX,  4,  et  l'épître  de  saint  Pierre,  II  Velr.,  vm,  8,  9,  Voy.  I 
T/im.,  IV,  10,  17;  H,  Cor.,  v,  1,2;  Pliilipp.,  i,  25. 
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rante-deux  mois  de  règne  accordés  à  celui-ci,  lorsque 
l'Anlechrist  aura  été  précipité  dans  l'abîme  et  Babylone 
détruite,  on  verra  les  martyrs,  les  saints  et  les  patriarches 
ressuscites  régner  avec  le  Christ  dans  Jérusalem  miracu- 
leusement relevée.  La  création  du  monde  a  duré  six  jours, 
après  lesquels  est  venu  le  jour  du  Seigneur,  le  jour  du  re- 
pos :  la  durée  du  monde  doit  être  également  de  six  jours, 
maisde  ces  jours  du  Seigneur  qui  sont  de  mille  années';  et 
après  ces  six  jours  doit  venir  le  septième  jour,  le  septième 
millénaire,  le  repos  des  saints,  le  règne  du  Christ  visible 
sur  la  terre  régénérée.  Cette  période  de  mille  ans  doit  pré- 
céder la  résurrection  universelle  et  le  jugement  dernier, 
après  lequel  «  il  y  aura  un  ciel  nouveau,  une  terre  nouvelle, 
et  dans  ce  monde  renouvelé  un  liomme  nouveau  persévé- 
rant éternellement  dans  son  entretien  toujours  nouveau 
avec  Dieu.  Alors,  selon  le  mérite  plus  ou  moins  grand  de 
chacun  des  élus,  ceux  qui  seront  dignes  des  cieux  passe- 
ront aux  cieux  ;  d'autres  jouiront  des  délices  du  paradis; 
d'autres  habiteront  la  Terre  sainte  et  la  splendeur  de  la 
nouvelle  Jérusalem.  Car,  comme  a  dit  le  Seigneur,  il  y  a 
plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  mon  Père;  mais 
tous,  et  partout,  verront  le  Sauveur '.  » 

Telle  est  celte  doctrine  de  quelques  chrétiens  du  premier 
âge,  qui  n'a  disparu  qu'au  cinquième  siècle.  On  sait  com- 
ment, au  seizième  siècle  et  depuis,  plusieurs  sectes  protes- 

'  Irciiéo,  V,  '28,  29,  50.  Sur  cette  durée  de  six  mille  ans  altribuée  au  inonde 
et  l'idée  d'un  septième  millénaire  correspondant  au  jour  du  sabLat,  voy. 
ïEpîtrede  saint  Barnabe,  1,  5,  et  les  rabbins  cités  dans  Rome  et  la  Judée, 
cil.  1,  p.  IS;  saint  Hippolyte,  dans  son  Explication  de  Daniel,  admet  cette 
pensée.  Seulement,  comme  il  croit  que  le  Christ  a  paru  en  l'an  du  monde 
j.MlO,  il  attend  dans  trois  siècles  (c'est-à-dire  au  v"  siècle  après  J.  C]  le  règne 
des  saints  avec  le  Clirist,  ce  règne  dont  le  sabbat  était  la  ligure. 
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tantes  la  relevèrent  en  lui  donnant  un  caractère  de  fana- 
tisme politique  qui  ne  rappelle  guère  ni  saint  Papias  m 
saint  Justin. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  connaître  la  forme  de  cette 
grande  manifestation  divine.  OnprétendaiL  en  savoir  l'heure. 
Quand  aura-t-elle  lieu?  — Demain,  répond  chaque  âge  et 
chaque  prophète.  «  Le  siècle,  dit  le  faux  Esdras,  a  hâte  de 
finira  La  terre  est  comme  une  mère  dont  la  jeunesse  est 
passée  et  qui  ne  met  plus  au  monde  que  des  enfants  débi- 
les. Les  hommes  d'aujourd'hui  sont  plus  faibles  que  leurs 
pères  ;  les  hommes  de  demain  seront  plus  petits  et  plus 
faibles  encore.  »  Le  monde  est  «  comme  une  femme  enceinte 
qui  est  arrivée  à  son  neuvième  mois.  liientùt  elle  sentira 
les  douleurs  l'environner;  au  bout  d'une  heure,  de  deu.x, 
de  trois,  elle  mettra  un  homme  au  monde ^...  Le  siècle, 
dit  encore  l'ange  à  Esdras,  est  divisé  en  douze  parties,  dix 
et  demie  sont  écoulées.  Il  n'est  donc  pas  loin  Celui  qui  ar- 
rivera à  la  fin  des  temps  ^.  » 

Les  oracles  sibyllins  sont  plus  affirmatifs  encore.  Ce 
n'est  pas  que  la  divergence  habituelle  ne  se  retrouve  ici, 
ni  que  la  pensée  d'ajournement  et  de  miséricorde  soit  tou- 
jours absente  de  ces  anticipations  de  l'avenir.  Chose  remar- 

'  l'csliiians  l'esUnaL  sKcviluiu  pertriuisire  Esdras,  iv,  ^G. 

-  Esdras,  xvi,  38,  W. 

^  Esdras.  \iv,  \0,  12;  iii.ôi.  Lo  temps  du  véritable  Esdras  correspondant 
à  l'an  5500  du  monde,  à  ce  compte  le  monde  aurait  dû  linir  en  l'an  4000. 
Si  ou  compte  d'après  le  temps  où  vivait  l'auteur  du  livre  (100  après  J.  C, 
■4100  (lu  monde)  la  fin  du  monde  serait  fixée  vers  l'an  540  après  J.  C.  Mais 
M.  Alexandre  cite  une  version  éthiopienne  du  quatrième  livre  d'Esdras, 
d'après  laipicUe  il  faudrait  lire  ce  passage  ainsi  :  «  Le  siècle  est  divisé  en 
dix  parties,  nous  sommes  dans  la  dixième,  et  la  moitié  en  est  écoulée.  »  — 
Cette  division  est  conforme  ù  celle  des  livres  sibyllins  qui  partagent  la  durée 
du  monde  en  dix  âges  [yi-ny.i),  et  croient  le  dixième  commencé  depuis 
Alexandre  le  Grand. 
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quable,  l'instrument  et  l'ambassadrice  de  cette  miséricorde 
est  déjà  celle  que,  depuis,  tous  les  siècles  de  l'Église  catho- 
lique ont  implorée  comme  la  protectrice  des  hommes  au' 
près  de  Dieu  :  «  Sept  Ages  (sept  années  ou  sept  siècles?)  de 
répit  et  de  pénitence  ont  été,  disent  certaines  sibylles,  ac- 
cordés de  Dieu  au  genre  humain,  par  les  mams  de  la 
Vierge pure^  ))  (remarquable  et  bien  ancien  témoignage  de 
foi  à  l'intercession  de  Marie).  Mais  il  y  a  aussi  des  sibylles 
d'esprit  plus  rigide,  juives  ou  judaïsantes,  qui  ne  veulent 
pas  croire  à  ce  délai.  Elles  invectivent  contre  les  faux  doc- 
teurs, comme  elles  les  appellent,  «  loups  revêtus  de  la  peau 
de  brebis,  faux  juifs  qui  prophétisent  pour  de  l'argent  et 
promettant  une  prolongation  de  jours  ^  »  D'après  elles,  le 
délai  expire  ou  est  près  d'expirer.  La  durée  du  monde  est 
ded^ixâges,  et  le  dixième  est  près  de  finir.  Une  de  ces  sibylles 
a  prédit  tous  les  empires  et  tous  les  empereurs;  elle  a  prédit 
l'antiquité,  Rome,  les  Césars;  elle  a  désigné  chacun  de 

'En-à  yàp  àt'tuvwv  ij.iTxvoiai  ri/j.ct.V  iou/sv 
'A-JopÛ7t  rz'j.oc.^oii.i-joi',  «îtà  yzirM-)  UocfyOivov  v.-p-é]t. 

Sibi/IL,  VII.  ôol  (écrit  au  temps  doTrajan?i  et  II,  512  (au  temps  de  Déco). 
M.  Alexandre  ^eut  que  ce  passage,  deux  fois  répété,  soit  au  moins  une  lois 
interpolé.  Quelle  raison  de  le  supposer  ?  Un  protestant  en  aurait  une  qui 
serait  de  dire,  d'un  côté,  que  l'intercession  de  la  sainte  Vierge  n'a  pas  de 
rondement,  parce  qu'elle  ne  s'appuie  que  sur  ce  passage;  de  l'autre,  que 
ce  pas.sage  est  apocryphe,  parce  qu'il  admet  l'intercession  do  la  sainte 
Vierge  :  pétition  de  principe  qui  fait  tout  le  fond  de  l'argumentation  pro- 
testante en  fait  d'antiquité  ecclésiastique.  Mais  cette  raison,  j'aime  à  le  dire, 
n'est  pas  à  l'usage  du  savant  clu'élien  dont  nous  parlons;  au  contraire,  il 
est  plein  d'une  touchante  vénération  pour  celle  à  qui  l'Église  de  notre 
siècle  a  si  solennellement  confirmé  le  titre  à'y.yvô  (immaculée).  Nous  tra- 
versons maintenant  de  douloureuses  et  bien  humiliantes  épreuves;  mais 
nous  les  traverserons,  j'en  ai  la  confiance,  gardés  et  préservés,  Stù  yjipiii-j 
UscpOé-Jov  K'/v/jj. 

-  Kztvov  yjio-jQ-j  aj.ûcivjo-m^,  V,  '125.  L'auteur  de  ce  fragment  serait  un 
chrétien  judaisant  ou  un  juif  christianisant  en  Egypte  au  temps  d'Antonin, 
(M.  Alexandre,) 
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ceux-ci  pnrdes  caractères  faciles  à  reconnaître,  auxquels 
elle  ajoute,  pour  plus  de  certitude,  la  première  lettre  de 
leur  nom';  mais,  arrivée  à  la  triple  descendance  (adop- 
tive)  d'Hadrien,  c'est-à-dire  à  Antonin,  Lucius  Vèrus  et 
Marc  Aurèle,  elle  s'arrête  et  elle  annonce  la  fm  des  temps  : 
ce  qui  veut  dire  que  le  poëte,  contemporain  de  ces  princes, 
n'attend  pour  eux  de  successeurs  que  l'Antéchrist.  Pour  une 
autre  sibylle,  le  nom  même  de  Rome,  interprété  par 
l'arithmétique,  confirme  celte  attente;  il  représente  le 
nombre  neuf  cent  quarante-huit  -;  Rome  périra  donc  dans 
sa  neuf  cent  quarante-huitième  année,  c'est-à-dire  cin- 
quante-sept ans  seulement  après  l'avènement  d' Antonin. 
Frivoles  jeux  d'esprit,  j'en  conviens;  mais  qui,  dans  une 
œuvre  si  populaire  parmi  les  chrétiens,  indiquent  où 
allait  leur  pensée. 

Telles  étaient  ces  rêveries,  puériles  en  certaines  choses, 
mais  au  fond  ces  nobles  rêveries  des  âmes  chrétiennes. 
Leur  imagination  n'habitait  point  ce  monde.  La  chimère, 
même  des  plus  charnels  d'entre  eux,  était  de  vivre  sur 
cette  terre  dans  les  délices  de  la  Jérusalem  renouvelée, 
sous  le  regard  et  à  la  splendeur  du  Christ.  Ils  pouvaient 
s'affliger  du  déclin  des  choses  humaines,  «  des  calamités 
physiques  plus  multipliées  chaque  jour,  de  l'abaissement 

'  Voy.  ces  sérios  d'empereurs,  V,  10,  50,  XII,  15,  ad  pu. 

«  Sib.n.,  VIIl,  48.  V  —  100 

û  —  800 
M  —  40 
ir  —      8 
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11  circula  aussi,  du  temps  de  Tibère,  ]iarmi  les  païens,  de  prétendus  vers 
sibyllins  qui  annonçaient  de  f;rands  troubles  poiu"  la  neuf-centième  année 
(de  Rome).  Cela  se  rapportait  à  notre  temps,  dit  Dion  Cassius,  qui  écrivait, 
comme  on  le  sait,  vers  l'an  220  (975  de  Rome). 
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soudain  de  ce  qui  était  grand,  de  l'élévation  imméritée  de 
ce  qui  était  vil,  de  voir  la  justice  plus  rare,  l'iniquité  plus 
fréquente,  les  traditions  honnêtes  abandonnées,  l'ordre 
des  saisons  lui-même  se  troubler  et  la  nature  produire  des 
monstres  ^  »  Mais  tout  cela  avait  élé  écrit  de  la  main  de  la 
Providence,  et  à  beaucoup  d'entre  eux,  tout  cela  annonçait 
la  iin  prochaine  des  choses  humaines.  «  Nous  sommes 
venus,  disaient-ils,  à  la  fin  des  temps...  Les  temps  courent 
vers  leur  terme.  11  est  aux  portes,  celui  qui  doit  blasphé- 
mer le  Très-Haut  et  faire  mourir  les  Saints  -.  »  Et  Tertul- 
lien,  avec  sa  rude  éloquence,  développant  levse  prœynanti- 
bus!(\e  l'Évangile,  gourmande  les  femmes  qui  ambitionnent 
encore  les  soucis  de  la  maternité  :  «  Pourquoi  Dieu  a-t-il 
ainsi  parlé,  si  ce  n'est  pour  vous  faire  comprendre  com- 
bien, au  jour  du  suprême  départ,  les  enfants  seront  pour 
vous  un  bagage  incommode?  Tant  pis  alors  pour  qui  s' 
sera  mariée;  celle  qui  sera  demeurée  libre  s'élancera,  au 
premier  son  de  la  trompette,  prête  à  supporter  toutes  les 
persécutions  et  toutes  les  souffrances,  ne  sentant  ni  dans 
son  sein  ni  dans  ses  mamelles  le  douloureux  fardeau  du 
mariajïe^.  » 


•  Tcrlull.,  ApoL,  '20. 

-Tci'lull.,  de  Cuitu  fœmin..  II,  9  :  «  Nos  sumus  iii  (luus  (lecurrcrunl  fines 
sfcculorum,  »  et  s^aint  Ignace,  ad  Epliesios,  II,  'lii^/zTot  y.yApoi;  liernia.*^;, 
Visio,  III,  8,  IV,  1  el  s.  Similit.,  X;  Jiisliii,  Trjph.,  28,  7,-2,  j5;  Colwrt..,  5; 
Clem.  A  ex  .  Stroin  ,  V;  îliiuitius  Félix,  10.  Un  peu  plus  tard,  saint  Cypiien, 
ad  Demetriaiiiim  et  de  Morlalilate;  plus  tard  encore,  Laclance  [Div.  iustil., 
MI,  25)  attend  la  lin  du  niiiiule  dans  deux  cents  ans. 

■»  «  ^ulki  in  utero,  nuila  iu  uberilius  a'Sluante  sarcina  nuptiarum.  )>  ad 
Uxorem,  I.  5  Tertullien,  devenu  héréliijue,  reprend  la  même  pensée  avec 
une  énergie  autrement  brutaU^  :  «  Ce  vse!  prononcé  contre  celles  qui  sont 
enceintes  et  celles  qui  allaitent  sera  bien  plus  rcdoutahlc  au  jour  de  la  des- 
truction du  monde  entier,  qu'il  ne  le  lut  au  jour  où  lut  ravagé  seulement 
un  coin   du  monde,    la  Judée.  Jugez  avec  quel  merveilleux   à-propos  ces 
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Sans  doute,  en  face  des  douleurs  qui  devaient  accom- 
pagner ce  dernier  jour,  il  était  permis  de  demander  de  ne 
pas  le  voir.  Il  était  surtout  permis  de  demander  à  Dieu 
d'accorder  encore  au  monde  un  répit  et  de  ne  pas  fermer 
sitôt  la  liste  des  élus.  Mais,  d'un  autre  côté,  qu'il  devait 
être  beau  ce  jour  de  la  délivrance  !  On  ne  doutait  guère  (et 
en  un  certain  sens  on  avait  raison)  que  la  persécution  ne 
dût  se  prolonger  jusqu'à  ce-jour  là  ^  :  Néron  avait  été  le  pre- 
mier des  persécuteurs;  Néron,  reparaissant  sous  la  forme 
de  l'Antéchrist,  devait  en  être  le  dernier  et  clore  la  série 
des  tyrans.  Quel  jour  glorieux  que  le  jour  de  sa  clmte!  La 
pensée  de  la  tin  du  monde  était  autre  chose  alors  qu'une 
pure  pensée  de  terreur.  11  y  avait  alors  des  chrétiens  qui 
aimaient,  comme  dit  saint  Paul,  l'avènement  de  Dieu.  11  y 
en  avait  qui  disaient  avec  la  contiance  du  psalmiste  :  «  Terre, 
réjouis-tui;  chantez  et  ])ondissez,  et  faites  résonner  la  ci- 

vcuves  se  préparent,  par  des  niariaj;es  inullipliés,  à  alfronlcr  l'épreuve  du 
dernier  jour,  avec  le  gonflemenl  de  leur.s  mamelles,  le  simlèvemeni  de  leur 
cd-'ur  cl  le  piaillement  de  leurs  enl'ants  [iiferos  nauseanles  et  infantes  pi- 
piantes]\  Elles  itréparenl  ainsi  à  rAntechi'isl  de  quoi  satislairc  les  caprices 
de  ses  cruautés;  il  leur  donnera  ses  bourreaux  pour  sages-femmes.  »  De 
Monogam.,  16.  Yoy.  amsi  de  Exiiortatione  catititati.s,  0. 

Le  i'aux  Esiiras,  lui  aussi,  poussait  à  l'excès  ce  sentiment  (exprimé  par 
saint  Paul,  I  Cor.,  vu,  29,  51)  :  «  Ecoutez  la  parole,  6  mon  peuple,  prépa- 
rez-vous au  combat  et  soyez  comme  des  étrangers  sur  la  terre.  Que  celui 
qui  vend  le  fasse  comme  pour  se  disposer  à  fuir;  celui  qui  achète,  comme 
pour  perdre;  celui  qui  commerce,  comme  potu-  n'en  recueillir  aucun  fruit; 
celui  qui  liâtit;  comme  pour  ne  point  habiter;  celui  qui  sème,  coinnic  pour 
ne  pas  recueillir;  celui  qui  ébranche  sa  vigne,  comme  pour  ne  pas  vendan- 
ger ;  ceui  qui  se  marient,  comme  pour  ne  pas  avoir  de  fils;  que  ceux  qu 
he  se  marient  point  vivent  comme  dans  le  veuvage.  Car  ceux  qui  travaiUeul 
se  trouveront  avoir  travaillé  sans  but,  l'élranger  récoltera  leurs  fruils,  ra- 
vagera leur  pali'inioine,  renversera  leur  demeure,  réduira  leius  bis  en  capti- 
vité, parce  qu'ils  ont  engendre  leurs  bis  pour  la  captivité  et  pour  la 
faim.  »  (xvi,  41,  47.) 

1  Justm.  in  Tryph.,  ôlt* 
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thare...  Les  fleuves  applaudiront  et  les  montagnes  seront 
transportées  de  joie  à  la  vue  du  Seigneur,  parce  qu'il  vient 
juger  la  terre.  11  jugera  la  terre  dans  sa  justice  et  les  peu- 
ples dans  son  équité  \  »  Il  y  en  avait  qui  disaient  du  fond 
du  cœur  cette  parole  que  nous  ne  disons  guère  que  du  bout 
des  lèvres  :  «  Père,  que  votre  règne  arrivel  Votre  règne 
sera  le  jour  où  finira  le  siècle,  où  les  martyrs  seront  ven- 
gés. Qu'il  vienne  donc,  qu'il  vienne  au  plutôt  I  Votre  règne 
est  le  vœu  du  chrétien,  le  cantique  des  nations,  l'exsulla- 
tion  des  anges  ;  c'est  pour  lui  que  nous  combattons  et  c'est 
pour  lui  que  nous  prions-!.  »  Et  un  des  auteurs  des  chants 
sibyllins,  après  avoir  peint  à  l'avance  les  calamités  du  der- 
nier jour  et  les  terreurs  du  dernier  jugement,  n'en  aspire 
pas  moins  à  le  voir,  et  termine  par  ce  vers  qui  s'est  répété 
après  lui  et  qui  est  devenu  classique  dans  les  chants  pareils 
au  sien  : 

n  i/.x/.oi.piTzbi  ixsX'JOv  âj  îi  xpÔ'JQ-J  îTTîrat  àv/jj»  ! 
Bien  heureux  qui  vivra  pour  contempler  ce  jour  ^  I 

Après  tout,  cette  croyance  à  une  menace  imminente  était- 
elle  si  erronée?  Leur  erreur  de  fait  sur  une  date  que  Dieu 
a  voulu  rendre  profondément  impénétrable  avait-elle  pour 
conséquence  de  bien  graves  erreurs  dans  la  conduite  ou 
dans  la  foi  ?  Elle  les  amenait  à  veiller,  à  prier,  à  être  so- 
bres, à  être  chastes,  à  avoir  d'autant  plus  présente  à  les' 
prit  la  foi  aux  promesses  que  l'accomplissement  des  pro- 
messes levu'  semblait  plus  proche.  Au  fond,  ils  ne  se  trom" 
paient  pas,  le  Seigneur  était  proche,  il  était  à  la  porte,  et  il 
frappaiti  Avant  peu  de  jours  il  allait  venir,  sinon  pour 

»  P8.  XCVII. 

'■»  Tertull.,  de  Orat.,  5. 

^  SibylL,  IV,  vers,  ult 
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tous  ensemble,  du  moins  pour  chacun  en  particulier  ; 
l'heure  de  son  jugement  n'était  pas  loin,  d'un  jugement 
moins  solennel  que  celui  que  révèle  l'Apocalypse,  mais, 
pour  chacun,  plus  décisif  et  plus  redoutable.  Pour  les 
saints,  la  première  résurrection,  comme  l'appelle  saint 
Jean,  la  résurrection  de  l'âme  était  près  de  se  faire;  pour 
eux,  dans  quelques  années  tout  au  plus,  le  miUenium  éler- 
nel,  le  septième  des  jours  du  Seigneur,  le  jour  du  vrai  re- 
pos et  du  sabbat  incommutable,  allait  commencer,  dans  h 
céleste  Jérusalem  et  sous  la  royauté  du  Christ.  Leurs  espé 
rances  ou  leurs  craintes,  malgré  les  chimères  que  des  poètes 
y  avaient  pu  ajouter,  ne  les  trompaient  donc  pas.  Le  père 
de  famille  allait  bien  véritablement  rentrer  dans  sa  maison, 
1  époux  allait  venir  dans  la  demeure  nuptiale,  il  fallait  que 
les  serviteurs  fussent  prêts  et  que  l'huile  ne  manquât  pas 
dans  les  lampes  des  vierges. 

Ce  qui  est  certain  encore,  c'est  que  cette  attente,  ces 
espérances,  ces  révélations  apocalyptiques,  peut-être  même 
ces  chimères  des  écrits  sibyllins  et  ces  imagi  nations  des  Millé- 
naires, contribuaient  à  produire  dans  la  société  chrétienne 
un  degré  d'héroïsme,  de  détachement,  d'élévation  du  cœur 
qui,  ailleurs,  a  pu  se  voir  chez  des  hommes  isolés  ou  dans 
des  sociétés  restreintes,  mais  bien  rarement  dans  une  so- 
ciété dont  les  membres  se  comptaient  par  millions. 

Pour  le  comprendre,  il  faut  redire  ici  ce  qu'était  alors 
un  chrétien  et  ce  qu'il  avait  à  supporter.  Nous,  que  le  moin- 
dre respect  humain  trouble  et  arrête,  nous  ne  savons  guère 
ce  qu'était  le  resj)ect  humain  d'alors,  appuyé  qu'il  était  par 
les  tortures  doinesticjues,  les  menaces  populaires,  le  glaive 
du  s piculat or  et  les  sarments  du  bûcher.  Un  chrétien,  c'était 
un  homme  que  le  respect  humain,  si  on  peut  l'appeler 
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ainsi,  poursuivait  partout,  et  au  foyer,  et  dans  la  rue,  et 
dans  l'atelier,  et  aux  champs,  et  sur  les  chemins  ;  et  le 
respect  humain  armé  d'injuies,  de  calomnies,  de  malédic- 
tions, de  violences,  de  spoliations,  de  blessures,  de  bour- 
reaux. Un  chrétien,  c'élait  le  bouc  émissaire  sur  lequel 
tombaient  toutes  les  colères,  toutes  les  insultes,  tous  les 
crachats,  tous  les  coups  de  pierre  et  tous  les  coups  de 
hache  de  cetle  société  aigrie,  maladive,  fiévreuse,  dis- 
solue. 

Aces  tortures  qu'opposait-on?  Je  n'irai  pas  jusqu'à  nier 
que  nulle  amertume  se  glissât  dans  ces  fortes  âmes,  si 
cruellement  et  si  constamment  torturées.  Par  moments, 
au  lieu  d'être  des  Christs,  selon  l'expression  d'Origène^ 
ce  furent  des  hommes  ;  par  moments,  la  faiblesse  humaine 
leur  arracha  un  cri  de  satisfaction  à  la  pensée  des  futurs 
châtiments  de  leurs  persécuteurs.  Le  (/«ryl/Hcam  ne  résiste 
pas  à  cette  tentation  :  «  Tu  veux  des  spectacles,  dit-il  au 
fidèle  qui  regrette  les  spectacles  des  gentils,  pense  à  ceux 
quête  montrera  l'avenir.  Quel  plus  beau  spectacle  que  l'ar- 
rivée, maintenant  prochaine,  en  tout  cas  indubitable,  su- 
perbe, triomphante  du  Seigneur  ! . . .  que  ce  jour  de  l'éternel 
jugement,  méconnu,  raillé  des  nations!...  Ouelle  gran- 
deur dans  ce  spectacle!  que  de  sujets  d'admiration,  de 
sourire,  de  joie!...  Quand  je  verrai  tous  ces  rois,  dont  on 
avait  fêté  l'admission  dans  l'Olympe,  gémissant  dans  les 
ténèbres  avec  leur  Jupiter  et  avec  les  témoins  menteurs  de 
leur  apothéose  !  ces  proconsuls,  nos  persécuteurs,  dévorés 
par  des  flammes  plus  cruelles  que  celles  dont  ils  ont  brûlé 
les  chrétiens  !  ces  sages  et  ces  philosophes  confondus  en 

*  Orig.,  C.Ce/s..  VI,  79. 

II.  25 
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face  de  leurs  disciples  auxquels  ils  affirmaient  que  Dieu  ne 
s'occupe  de  rien,  qu'il  n'y  a  point  d'âmes  ou  que  les  âmes 
ne  rentreront  pas  dans  leur  corps  !  ces  poêles  frissonnant 
de  terreur,  non  devant  le  tribunal  de  Minos  ou  de  Rhada- 
mantlie,  mais  devant  le  tribunal  inespéré  du  Christ  !  ces  tra- 
gédiens dont  les  hurlements  seront  autrement  dramatiques 
qu'ils  n'étaient  sur  la  scène  !  ces  histrions  si  souples  et  qui 
s'assoupliront  encore  dans  les  flammes!...  Quel  est  le  pré- 
teur, ou  le  consul,  ou  le  questeur  ou  le  prêtre  des  idoles  qui, 
dans  sa  largesse,  te  procurera  un  semblable  spectacle'  !  » 
Voilà,  je  crois,  les  paroles  les  plus  amères  qu'un  chré- 
tien de  ce  temps  ait  prononcées;  voilà  le  point  culminant, 
blâmable  et  blâmé,  de  la  vengeance  chrétienne.  Mais  là 
môme,  d'une  vengeance  actuelle  et  humaine,  pas  un  mot. 
Elle  n'eût  pourtant  pas  été  impossible.  Les  chrétiens  étaient 
nombreux,  beaucoup  plus  nombreux  que  les  Juifs,  qui, 
eux,  se  soulevaient  sans  cesse  et  dont  le  nombre,  à  cette 
époque,  pouvait  monter  à  quatre  ou  cinq  millions.  Il  y 
avait  des  chrétiens  dans  toutes  les  villes,  il  commençait  à 
s'en  former  bon  nombre  dans  les  villages  ;  dans  certaines 
cités,  ils  étaient  en  majorité.  Il  y  avait  des  chrétiens  de 
tous  les  états.  Après  les  plébéiens,  après  les  esclaves  et  les 
pauvres,  les  riches,  les  nobles,  les  décurions,  les  sénateurs 
arrivaient  au  baptême ^  11  n'était  pas  de  proconsul  qui 
déjà  ne  se  sentît  gêné  par  le  voisinage  des  chrétiens  qu'il 
découvrait  autour  de  lui,  dans  sa  maison,  dans  sa  famille, 
dans  son  conseiP.  Le  paganisme  était  coudoyé  partout  par 
ce  nouveau  venu  qu'il  avait  cru  pouvoir  écraser  sans  peine 

'  De  Spectac,  50. 
■'Oiig.,  C.Cels.,  III,  y. 
^  Tcrtull.,  ad  Scapidari,  ■<. 
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et  qu'il  voyait  grandir  au  point  d'en  ê(re  lui-même  écrasé. 
«  Les  chréliens  d'une  seule  province,  dit  Terlullien  aux 
empereurs,  sont  plus  nombreux  que  toutes  vos  armées 
réunies ^  »  Et,  pendant  tout  le  siècle  qui  va  suivre,  l'atti- 
tude des  empereurs,  tantôt  persécuteurs  systématiques  et 
acharnés,  tantôt  arrivant  à  une  tolérance  presque  amicale^ 
prouvera  bien  qu'ils  se  sentent  en  face  d'une  puissance  re- 
doutable ;  que  le  progrès  de  cette  puissance  les  irrite  et  les 
effraye  tour  à  tour;  que,  de  temps  à  autre,  ils  essayent  de 
la  briser  par  un  grand  effort,  et  qu'ensuite,  lorsque  cet 
effort  est  demeuré  inutile,  ils  essayent  de  vivre  avec  elle  et 
de  faire  vivre  avec  elle  le  paganisme. 

En  outre,  le  courage  et  l'énergie  ne  manquaient  pas  à 
ces  hommes  plus  que  le  nombre.  Quand  ils  étaient  soldats, 
c'étaient  les  meilleurs  soldats  de  l'empire.  Cette  population 
dont  les  femmes  et  les  enfants  allaient  au  bûcher  sans  hé- 
siter, n'aurait  pas  eu  de  peine  à  trouver  dans  son  sein  des 
hommes  capables  de  mouiir  l'èpée  à  la  main  ;  le  courage 
du  soldat  est  plus  facile  que  celui  du  martyr.  Chez  ces  na- 
tions dégénérées  de  l'empire  romain,  où  les  légions  se  re- 
crutaient plus  difficilement  chaque  jour,  où  le  sang  des 
corps  et  la  sève  des  ànics  s'épuisaient  en  des  débauches 
indicibles,  les  enfants  des  mariages  chrétiens  auraient  aisé- 
ment fourni  une  tribu  de  guerriers  devant  la(iuelle  les 
conscrits  du  cirque  et  des  boudoirs  eussent  pâli  et  eussent 
pris  la  fuite.  Même  dans  les  temps  modernes,  on  a  vu,  en 

'  L'armée  romaine  pouvait  monter  alors  à  trois  cent  mille  hommes,  et.  il  y 
avait  alors  trente-quatre  provinces.  En  pénérnlisant  l'appréciation  de  Ter- 
tuUien,  on  coinplerait  environ  neuf  millions  de  chrétiens.  Il  est  prohable 
qti'il  a  dit  peu  en  croyant  dire  beaucoup.  Voy.  encore  TertuU.,  ad  Nation. 
I,  1,  Apologet.,  57,  42,  ad  Smpulam,  2,  5;  Orig.,  ihicL.  VIII,  08,  Minuliu? 
Félix,  9;  l'hne,  X,  £p.  97. 
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Chine,  au  Tongking,  à  Siam,  au  Japon,  entre  gens  de  même 
race,  ce  que  c'est  au  milieu  d'une  population  idolâtre  que 
des  soldats  chrétiens. 

Eh  bien,  cette  résistance  que  provoquaient  tant  de  tor- 
tures et  pour  laquelle  ne  manquaient  ni  le  nombre  ni  le 
courage;  cette  résistance   n'a  jamais  été   essayée.  Pour 
mieux  constater  la  divinité  de  son  œuvre,  le  Sauveur  a 
voulu  que  l'obéissance  envers  le  prince,  l'horreur  du  sang 
versé,  l'éloignement  pour  l'usage  des  armes,  la  résignation 
passive  aux  mauvais  traitements  et  aux  injures,  fussent 
plus  fortement  gravés  dans  l'esprit  des  chrétiens  en  ces 
siècles  qu'en  nul  autre  siècle.  On  pourrait  dire  qu'à  cet 
égard,  ce  qui  est  seulement  conseil  dans  l'Évangile  était 
alors  considéré  comme  précepte  \  L'Église  faisait  aux  siens 
un  devoir  de  ne  pas  résister  par  la  force  comme  elle  leur 
faisait  un  devoir  de  résister  par  la  foi.  Elle  voulait  qu'ils 
poussassent  la  modération  jusqu'au  scrupule  en  même 
temps  qu'ils  poussaient  la  fidélité  jusqu'à  l'héroïsme.  Insul- 
ter un  temple,  briser  une  idole,  refuser  l'impôt  à  César,  ne 
pas  saluer  un  proconsul,  étaient  choses  interdites  aussi 
bien  que  s'incliner  devant  une  idole,  que  payer  un  seul 
denier  pour  les  temples,  que  jurer  par  le  génie  de  César. 
L'Église  refusait  également  à  ses  enfants  et  la  ressource 
des  armes  que  tous  les  sectaires  ont  si  promptement  em- 
ployées, et  la  ressource  de  la  dissimulation,  comme  la 
pratiquaient  à  cette  époque  les  gnostiques,  comme  la  prati- 

*  On  peut  le  voir  principalement  Origéne  [C.  Cels.,  VIT,  20,  VIII,  85,  85). 
Selon  lui,  la  loi  de  Moïse,  destinée  à  être  la  loi  dune  nation  et  d'une  nalion 
indépendante  et  guerrière,  pouvait  autoriser  la  milice,  la  guerre,  le  SLipplice 
des  criminels;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  loi  chrétienne,  providen- 
tiellement réservée  à  une  société  d'hommes  de  toutes  les  nations,  vivant  en 
paix  sous  la  domination  romaine. 
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quèrent  les  juifs  du  moyen  âge;  il  n'y  avait  pas  chez  elle, 
comme  chez  eux,  des  abjurations  hypocrites,  autorisées 
et  pardonnées  à  l'avance.  Elle  n'eût  absous  qu'à  grand'- 
peine  le  chrétien  qui  aurait  donné  le  signal  de  la  guerre 
civile  :  elle  n'admettait  l'apostat  dans  son  sein  qu'après  une 
longue,  humiliante,  douloureuse  pénitence.  Elle  ne  laissait 
donc  qu'une  voie  ouverte  :  persévérer,  souffrir,  et  se  lais- 
ser tuer.  Et  l'Église  était  écoutée,  et  cette  voie  était  suivie. 
On  ne  cite  jamais  ni  une  apostasie  calculée,  ni  un  acte  de 
révolte'.  La  société  chrétienne,  par  principe  et  par  une 
libre  résolution  de  sa  conscience,  marcha  pendant  trois 
siècles  dans  cette  ligne  si  ardue,  ne  provoquant  jamais  et 
ne  cédant  jamais,  ne  se  révoltant  jamais  et  ne  faiblissant 
jamais. 

Certes,  dans  une  situation  pareille,  quelques  amertumes 
de  parole  sont  bien  excusables.  N'en  appeler  qu'à  la  ven- 
geance divine  et  ne  jamais  s'en  remettre  à  soi-même  du 
soin  dune  vengeance  aussi  tentante  et  parfois  aussi  facile ' 
accepter  pour  toute  consolation  les  représailles  de  la  vie 
future;  ne  se  dédommager  que  par  l'attente  d'un  événe- 
nement  mystique,  surnaturel,  extra-humain,  prochain, 
disaient  quelques-uns,  mais  dont,  à  vrai  dire,  le  temps  était 
profondément  inconnu  ;  et,  en  attendant,  ne  passe  donner 
la  joie  de  briser  un  seul  dieu  Lare,  ni  debâtonner  un  seul 

'  A  moins  que  l'on  ne  veuille  qualiliur  tel  le  fait  (unique,  je  crois)  de  la 
population  de  plusieurs  villages  chrétiens  en  Egypte  qui,  sachant  leur  évê- 
que  arrêté,  s'attroupèrent  autour  du  lieu  où  il  était  enfermé.  Les  soldais 
qui  le  gardaient,  effrayés  du  nomhre,  s'enfuirent  sans  être  attaqués,  e  t 
laissèrent  leur  prisonnier  libre.  C'est  ce  que  raconte  l'évêque  lui-même, 
saint  Denis  d'Alexandrie;  dans  Eusèbe,  Hist.  eccL,  VI,  40  (au  temps  de  la 
persécution  de  Dèce). 

Ccei  prouve  combien  la  masse  des  chrétiens  eût  facilement  vaincu  la  très- 
petite  force  miUtaire  de  l'empire  romain. 
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valet  (lu  proconsul;  ayant  pour  soi  le  nombre,  la  force  et 
le  courage,  étant  soldat,  étant  officier,  jeter  son  épée  et 
son  baudrier,  ajourner  simplement  son  ennemi  au  juge- 
ment dernier  et  se  laisser  égorger  :  —  c'était  certes  de  la 
clémence,  une  rare  et  méritoire  clémence. 

Ce  fait-là  est  un  des  faits  saillants  du  christianisme  pri- 
mitif, un  fait  unique  dans  l'histoire.  On  dit  quelquefois,  en 
forme  de  lieu  commun,  que  toutes  les  doctrines  qui  sont 
persécutées,  trouvent  dans  la  persécution  une  force,  et  que 
le  sang  de  leurs  martyrs  leur  donne  des  fidèles.  Rien  n'est 
moins  vrai.  Bon  nombre  de  doctrines,  vraies  ou  fausses, 
bonnes  ou  mauvaises,  ont  succombé  sous  la  persécution. 
Et,  en  général,  quand  la  persécution  est  devenue  funeste 
à  son  auteur,  c'est  parce  qu'elle  a  engendré  la  révolte  et 
que  les  confesseurs  se  sont  faits  soldats.  Ainsi  le  mahomé- 
tisme,  à  peine  un  instant  persécuté,  a  été,  dès  le  premier 
jour,  armé,  conquérant,  persécuteur  lui-même.  Ainsi  le 
protestantisme  a  eu  le  double  tort  de  provoquer  la  persé- 
cution par  l'outrage,  de  répondre  à  la  persécution  par  la 
guerre  civile  et  par  la  persécution.  En  1517,  Luther  com- 
mençait à  prêcher;  en  1520,  le  protestantisme  était  en 
armes  à  Smaikalde;  trois  ans  à  peine  passés,  il  franchissait 
cette  ligne  de  la  résistance  sans  provocation  et  sans  révolte 
où  le  christianisme  s'est  tenu  pendant  trois  siècles. 

Même  dans  le  christianisme  orthodoxe  des  temps  moder- 
nes, l'appel  aux  armes  n'a  pas  toujours  été  rejeté.  Par  des 
motifs  que  je  ne  blâme  point,  et  dans  des  pays  où,  le  chris- 
tianisme ayant  été  légalement  accepté,  la  liberté  du  citoyen 
avait  ses  droits  à  faire  valoir  à  côté  de  la  foi  du  chrétien, 
les  paysans  anglais  contre  Henri  VIII,  l'Irlande  contre  l'An- 
gleterre, la  Vendée  en  17Q5,  les  cantons  catholiques  de  la 
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Suisse  à  plusieurs  époques,  l'Espagne  en  1808,  les  chré- 
tiens du  Japon  au  dix-neuvième  siècle  ont  combattu  pour 
la  foi.  L'Église  primitive  aurait  eu  peut-être  le  même  droit, 
je  ne  l'examine  point;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  n'en 
a  pas  usé;  et  quand  Dioctétien,  rassemblant  toutes  les  forces 
de  la  tyrannie  pour  une  dernière  lutte,  a  tout  simplement 
entrepris  l'extermination  d'un  tiers  peut-être  de  son  em- 
pire, Dioctétien,  attaquant  ces  chrétiens  chez  qui  il  y  avait 
tant  de  soldats,  n'a  pas  rencontré  une  seule  épée  tirée  en 
face  de  lui. 

Voilà,  je  le  répète,  la  mesure  de  cet  héroïsme  chrétien. 
Les  autres  nations  se  croient  héroïques  lorsqu'elles  s'ar- 
ment pour  leur  liberté  et  meurent  en  frappant.  La  nation 
chrétienne  a  su  trouver  le  courage  de  mourir  sans  avoir 
la  consolation  de  frapper. 

Et  ce  courage,  où  le  trouvait-on,  sinon  dans  ces  espé- 
rances d'un  ordre  surhumain,  dans  ces  promesses  qui 
étaient  l'entretien  habituel  de  la  pensée  et  la  faisaient  vivre 
dans  une  sphère  supérieure?  De  là  sortait  aussi  une  vertu 
supérieure  à  tous  les  niveaux  ordinaires  de  la  vertu 
luimaine.  Je  sais  parfaitement  que  cette  société  chrétienne 
avait  ses  taches,  que  comme  toute  autre  elle  avait  ses 
désordres,  ses  vicieux,  ses  hypocrites,  ses  ambitieux.  Il 
s'est  trouvé  de  tout  cela  dès  le  premier  jour,  comme  il 
s'est  trouvé  un  Ananie  et  une  Sapphire  parmi  les  chrétiens 
de  Jérusalem,  comme  il  s'est  trouvé  un  Judas  parmi  les 
Apôtres.  Je  sais  encore  que,  dans  des  communautés  rigou- 
reusement séparées  du  monde,  un  ascétisme  plus  parfait, 
une  vie  plus  purement  contemplative  a  pu  se  rencontrer. 
Mais  il  s'agit  ici  d'une  société  qui  a  pu  compter  jusqu'à 
trente  ou  quarante  millions  de  fidèles,  d'une  société  com- 
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posée  d'esclaves,  d'artisans,  de  gens  mariés,  de  gens  de 
tout  sexe  et  de  tout  état,  ayant  à  pourvoir  à  tous  les  besoins 
de  la  famille,  de  l'industrie,  du  trafic.  C'est  dans  celte 
société,  vivant  cependant  de  la  vie  commune  et  séculière, 
que  se  pratiquaient,  au  degré  que  nous  avons  dit,  le  jeûne,  le 
jeûne  volontaire  ou  obligé,  mais  austère  et  multiplié;  la 
prière,  la  prière  fréquente,  la  prière  nocturne  et  la  prière 
continuelle;  le  travail,  le  travail  libre,  si  méprisé  et  si  peu  ré- 
tribué dans  le  monde  païen  ;  l'aumône,  l'aumône  abondante 
malgré  la  pauvreté,  l'aumône  qui  donne  ses  deniers,  qui 
donne  son  temps,  qui  donne  ses  mains,  qui  donne  sa  per- 
sonne, qui  donne  sa  vie.  C'est  là  que  régnait  surtout,  et 
dans  les  actes  et  dans  les  paroles  et  dans  la  pensée,  la  préoc- 
cupation habituelle  des  choses  surnaturelles,  telle  qu'elle 
ne  s'est  depuis  retrouvée  que  dans  les  cloîtres  ;  c'est  là 
que  s'accomplissait  le  martyre  continuel  des  calomnies,  des 
injures,  des  malédictions,  des  coups;  joint  au  martyre, 
toujours  attendu,  toujours  possible,  souvent  probable,  du 
prétoire,  du  chevalet  ou  du  bûcher,  au  martyre  attendu 
pour  soi,  pour  autrui,  pour  ses  amis,  pour  ses  parents,  pour 
sa  femme,  pour  ses  enfants  ;  et  vis-à-vis  du  martyre  nulle 
résistance,  nul  recours  à  l'épée,  nulle  représaille;  la 
patience,  l'égalité  d'âme,  bien  mieux  le  contentement,  la 
joie,  le  bonheur:  voilà  ce  qu'était  la  vie,  non  pas  de  tous, 
mais  du  grand  nombre.  Je  serais  tenté  d'en  douter,  mais  je 
ne  puis.  Si  nous  ne  jugions  les  chrétiens  que  d'après  leurs 
préceptes  de  morale,  nous  pourrions  dire:  «  Ces  préceptes, 
ils  ne  les  suivaient  pas  ou  ne  les  suivaient  que  de  loin.  » 
Si  nous  n'avions  à  citer  que  des  écrits  apologétiques,  nous 
pourrions  dire  :  «  Ces  chrétiens  se  drapaient.  Devant  leurs 
juges,  ils  parlaient  d'or,   se  faisaient  saints  et  patients  à 
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plaisir.  Reste  à  savoir  ce  qu'ils  se  disaient  entre  eux.  » 
Mais  nous  avons  autre  chose  que  de  purs  préceptes,  nous 
avons  autre  chose  que  des  apologies.  Ce  que  les  chrétiens 
se  disaient  entre  eux,  nous  le  savons.  Nous  avons  des  écrits 
pour  ainsi  dire  intimes,  de  chrétien  à  chrétien,  nous 
savons  quels  reproches  on  leur  faisait  et  ce  que  trouvait  à 
reprendre  en  eux  la  censure  domestique  de  l'Eglise.  La 
plupart  des  écrits  de  TertuUien  ont  ce  caractère.  Il  est 
certes  rigide,  sévère,  exagéré,  même  avant  que  son  rigo- 
risme le  menât  à  l'hérésie.  De  tels  prédicateurs  sont  ra- 
rement contents  de  leur  auditoire.  Eh  bien,  on  peut  dire 
que  TertuUien  n'est  pas  mécontent  du  sien.  11  attaque  cer- 
taines fautes  ;  il  ne  les  présente  pas  comme  générales.  La 
société  chrétienne  prise  en  masse  ne  lui  semble  pas  au- 
dessous  de  l'austérité  de  ses  préceptes.  Son  rigorisme,  si 
grand  qu'il  soit,  paraît  assez  satisfait. 

Quand  je  vois  tout  cela,  et  en  particulier  ce  fait  incon- 
testable de  la  résistance  à  un  pouvoir  homicide  prolongée 
pendant  deux  cent  soixante-dix  neuf  ans,  sans  défaillance 
et  sans  révolte,  je  ne  puis  me  refuser  à  cette  évidence  que 
des  dons  surnaturels  tout  à  fait  singuliers  furent  accordés" 
à  ces  premières  générations  chrétiennes,  et  que  leur  exis- 
tence non  moins  que  celle  du  christianisme  fut  un  miracle. 


CHAPITRE  YI 


HÉRÉSIES    judaïques 


Voilà  donc  ce  qu'était  l'empire  païen  d'un  côté,  l'Église 
de  l'autre.  Mais  le  coup  d'œil  que  nous  jetons  sur  cette 
époque  ne  serait  pas  complet,  si,  entre  l'empire  et  l'Église 
entre  le  paganisme  et  la  foi  chrétienne,  nous  ne  signalions 
un  état  intermédiaire  :  la  foi  chrétienne  amoindrie  et  détour- 
née par  l'hérésie.  L'histoire  delà  religion  et  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  ne  peuventni  méconnaître  ce  fait  nile négliger. 

Chaque  époque  a  eu  ses  erreurs;  chaque  époque  chré- 
tienne a  eu  ses  hérésies.  Dans  tous  les  siècles,  la  vérité  dans 
sa  marche  a  toujours  laissé  quelques  traînards  derrière 
elle.  «  Il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies,  »  a  dit  l'Esprit  saint*. 

11  y  en  a  eu,  pour  ainsi  dire,  dès  le  lendemain  de  la 
Pentecôte.  Les  Juifs  ont  murmuré  contre  les  Grecs;  c'a  été 
une  première  dissidence.  Simon  le  magicien  s'est  séparé 
de  Saint  Pierre  ;  c'a  été  une  première  rupture. 

'  I  Cor.,  XI,  10.  ■ 
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J'ai  dit  ailleurs*  le  double  courant  qui,  à  cette  époque, 
entraînait  hors  de  la  foi  orthodoxe  certains  esprits  per- 
vertis :  les  uns,  juifs,  remontant  vers  le  judaïsme  et  no 
pouvant  se  consoler  de  la  perte  de  la  synagogue  ;  les  autres, 
païens  et,  par  des  voies  plus  ou  moins  détournées,  retour- 
nant aux  adorations  et  aux  abominations  païennes. 

Dès  les  premiers  temps  les  Apôtres  luttent  contre  celte 
double  erreur.  Au  concile  d'Antioche,  et  contrairement  à 
l'esprit  judaïque,  ils  affranchissent  les  païens  convertis  du 
joug  de  la  loi  de  Moïse  ;  et  peu  auparavant  Pierre  a  rejeté  et 
condamné  Simon  le  magicien,  le  samaritain  idolâtre,  le 
père  de  tous  les  gnostiques.  Saint  Paul  combat  les  faux 
docteurs  qui  veulent  introduire  dans  le  christianisme  le 
judaïsme  formaliste  et  scrupuleux  des  rabbins  ;  et  il  s'élève 
aussi  contre  ces  hérétiques,  précurseurs  del'antechrist,  qui 
nient  la  résurrection  des  corps  et  qui  interdisent  le  mariage. 
Saint  Jean  à  son  tour  n'a  écrit  son  Évangile  que  pour  ré- 
pondre aux  uns  et  aux  autres,  pour  attester  contre  ceux  qui 
niaient  l'une  ou  l'autre,  la  divinité  et  l'humanité  du  Christ. 
11  voit  près  de  lui  ces  docteurs  de  mensonge  :  «  Mes  petits 
enfants,  dit-il...  vous  avez  ouï  dire  que  l'antechrist  ap- 
proche ;  et  voilà  maintenant  qu'il  s'est  fait  beaucoup  d'an- 
techrists...  Ils  sont  sortis  du  milieu  de  nous,  mais  ils 
n'étaient  pas  de  nous^..  Beaucoup  de  faux  prophètes  ont 
paru  dans  le  monde.  Beaucoup  d'imposteurs  se  sont  répan- 
dus qui  ne  reconnaissent  pas  que  Jésus-Christ  est  venu  dans 
la  chair;  celui  qui  parle  ainsi  est  un  imposteur  et  un  ante- 
christ...  Si  quelqu'un  vient  à  vous  et  ne  vous  apporte  pas 
cette  doctrine  (de  l'humanité  de  Jésus-Christ),  ne  le  recevez 

'  Voy.  Rome  et  la  Judée,  cli.  ni. 
■\  Joaii.,i,  18,  19,  IV,  1 
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point  dans  votre  maison  et  no  lui  dites  pas  :  Je  te  salue'.  » 
Dans  l'Apocalypse,  lorsque  l'Esprit  saint  rencontre  dans 
certaines  Églises  ces  sectaires  attardés  du  judaïsme  :  «  Je 
sais,  dit-il  à  l'ange  (l'évèque)  de  Smyrne,  que  tu  os  outragé 
par  ces  hommes  qui  se  prétendent  Juifs  et  qui  ne  le  sont 
même  pas,  mais  qui  sont  la  synagogue  de  Satané  »  Quand 
il  rencontre  ailleurs  quelqu'une  de  ces  sectes  analogues  au 
gnosticisme  et  chez  qui  l'impureté  de  la  vie  avait  enfanté 
la  dépravation  de  la  foi  :  «  Tu  as  auprès  de  toi,  dit-il  à 
l'ange  de  Pergame,  ceux  qui  tiennent  la  doctrine  de  Balaam, 
quand  il  poussait  Balac  à  jeter  le  scandale  parmi  les  fds 
d'Israël,  à  leur  enseigner  l'intempérance  et  l'impureté.  Tu 
as  auprès  de  toi  des  hommes  qui  tiennent  la  doctrine  des 
nicolaïtes^.  »  Et  à  l'ango  d'Ephèse  :  «  Tu  as  cela  pour  toi 
que  tu  détestes  la  vie  des  nicolaïies,  que  je  déteste  égale- 
ment*. » 

Autre  n'est  pas  le  langage  de  saint  Ignace  au  milieu  des 
assauts  de  l'hérésie.  Ce  héros  de  l'Église  au  temps  de  Tra- 
jan,  allant  au  martyre  et  sous  le  poids  de  ses  chaînes,  est, 
à  la  vue  de  cette  double  insurrection  du  mensonge,  plein 
d'inquiétude  et  de  douleur  :  «  Ne  vous  laissez  pas  séduire 
aux  doctrines  étrangères,  ni  à  de  vieilles  et  inutiles  rêve- 
ries^  Je  vous  en  supplie,  non  pas  moi,  mais  la  charité 

de  Jésus-Christ,  n'usez  que  de  l'aliment  chrétien,  abstenez- 
vous  de  l'herbe  étrangère,  c'est-à-dire  de  l'hérésie.  Ces 
hommes  qui  vous  parlent  mêlent  Jésus-Christ  à  leur  ve- 


•  I,  Joan.,  Il,  7,  10. 
-  Apoc,  II,  9. 

^  Apoc,  VI,  14,  15. 

*  Apoc,  II,  6. 

5  Ad  Magn.,  8. 
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nin comme  ceux  qui  donnent  dans  un  vin  miellé  un 

breuvage  empoisonné,  et  trompent  leur  victime  par  l'at- 
trait d'une  volupté  homicide' Ces  hommes  parlent  du 

Christ;  oui,  ils  en  parlent  comme  les  colonnes  et  les  monu- 
ments funéraires  parlent  du  mort  dont  le  nom  est  inscrit 

sur  leur  marbre,  mais  dont  Tâme  n'est  point  avec  eux 

Je  ne  veux  pas  écrire  leurs  noms,  ce  sont  les  noms  des 
infidèles^;....  mais  je  vous  prémunis  conlre  ces  chiens 
enragés  qui  mordent  en  secret  ;  ne  les  accueillez  pas,  ne 
les  entretenez  ni  en  public,  ni  en  particulier;  s'il  se  peut, 
ne  les  rencontrez  même  pas  ;  priez  seulement  pour  eux,  alin 
que,  s'il  esl  possible,  ils  fassent  pénitence^.  )j  Dans  chacune 
de  ces  lettres,  à  chaque  étape  de  son  suprême  et  triomphal 
voyage,  le  martyr  se  retourne  en  arriére  et  jette  à  l'Église 
qui  lui  survit  un  nouvel  avertissement  contre  l'hérésie. 

Or,  ces  erreurs  offraient  toujours  le  même  contraste. 
C'était,  d'un  côté,  le  mouvement  de  retour  de  certains 
esprits  faux  et  obstinés  vers  le  judaïsme  :  «  Si  nous  vivons 
selon  la  loi  du  judaïsme,  nous  avouons  donc  que  nous 
n'avons  pas  reçu  la  grâce.  Les  plus  saints  prophètes  ont 
vécu  en  Jésus-Christ;  c'est  à  cause  de  lui  qu'ils  ont 
souffert  la  persécution,  inspirés  par  sa  grâce  pour  con- 
vertir les  incrédules; c'est  à  cau^e  de  lui   que  des 

hommes  qui  avaient  vécu  sous  l'ancienne  loi  ont  em- 
brassé une  espérance  nouvelle,  et,  au  lieu  d'honorer 
le  sabbat,  ont  honoré  le  jour  du  Seigneur,  le  jour  où 
Celui  qui  est  notre  vie  est  sorti  de  la  mort.  Com- 
ment donc    pourrons-nous  vivre  sans  lui  que  les  pro- 

^  AdTrall.,  6,  7.9,  11. 
-  Ad  Pliilipp.,  2,  3,  6. 
5  Ad  Smyrn.,  i,l;  ad  Ephes.,  1,  '.». 
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phètes,  ses  disciples  en  esprit,  attendaient  comme  leur 
maître?....  Soyons  ses  disciples,  et  vivons  selon  le  christia- 
nisme. Une  doctrine  qui  s'appelle  d'un  autre  nom  que 
celui-là,  une  telle  doctrine  n'est  pas  de  Dieu.  Rejetez  le 
mauvais  levain,  le  levain  acide  et  vieilli,  et  transmutez -vous 
au  levain  nouveau  qui  est  Jésus-Christ.  Soyez  imprégnés 
de  ce  sel  divin,  afin  que  nul  d'entre  vous  ne  se  corrompe 
et  ne  se  trahisse  par  l'odeur  de  la  corruption.  Il  est  absurde 
d'appeler  Jésus  le  Christ  et  de  judaïser.  Ce  n'est  pas  le 
christianisme  qui  doit  se  faire  juif;  c'est  le  judaïsme  qui 
a  dû  se  faire  chrétien'.  » 

Et,  d'un  autre  côté,  c'était  ce  qu'on  a  appelé  depuis  le 
Docétisme,  cette  erreur  commune  à  une  foule  de  sectes 
gnosliques,  qui  ne  voulait  voir  qu'un  fantôme  dans  le  corps 
du  Christ  et  niaient  la  réalité  de  sa  chair.  Cette  erreur 
s'était  produite  presque  au  lendemain  de  l'Ascension  et 
lorsque  la  chair  de  l'homme-Dieu  venait  à  peine  de  quitter  la 
terre.  Saint  Jean  l'avait  combattue  par  ces  paroles^  :  «  Nous 
vous  annonçons  ce  que  nous  avons  vu  et  entendu,  ce  que 
nos  mains  ont  palpé  et  touché,  au  sujet  du  Verbe  de  vie;... 
tout  esprit  qui  confesse  que  Jésus-Christ  est  venu  dans  la 
chair,  est  de  Dieu,  et  tout  esprit  qui  délie  {solvit,  aùs'.,  dé- 
compose) Jésus-Christ,  n'est  pas  de  Dieu,  c'est  l'ante- 
clirist^.  »  Et  à  son  tour  le  disciple  parle  comme  le  maître, 
l'évèque  comme  l'apùtre  :  «  N'écoutez  pas  ceux  qui  vous 
parlent,  s'ils  ne  vous  parlent  de  Jésus-Christ,  descendu  de 
David,  fils  de  Marie,  qui  n'est  point  émané,  comme  ils 
disent,  du  sein  de  l'éternel  Silence \  mais  qui   est  né, 

'  Magn.,  8,  10;  l'hi'ad.,  6. 

-  Hieron.,  Adv.  Lucifer.,  8. 

^  I  Joan.,  I,  1,  IV,  2,  5,  v,  6.  8. 

*  Oùx  àTïè  Siyvj  ■nç.QÙ.dw,  ad  Mafjties.,  8.  Je  ne  iloute  pus  que  le  mot  de 
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qui  a  vécu,  qui  a  bu  elmangé  véritablement,  et  qui  a  vérita- 
blement souffert  sous  Ponce  Pilate,  qui  a  véritablement 
été  crucifié  et  mis  à  mort  à  la  vue  des  puissances  célestes, 
terrestres  et  souterraines,  qui  est  véritablement  ressuscité 
des  morts.  S'il  n'a  souffert  qu'en  apparence,  c'est  donc  en 
apparence  que  je  suis  enchaîné.  Pourquoi  me  suis-je  livré 
à  la  moit,  au  fer,  au  glaive,  aux  bétes?  Pourquoi  est-ce 
que  je  veux  combattre  contre  les  lions?  Je  meurs  en  vain  ! 
Que  m'importe  d'être  loué  si  on  blasphème  mon  maître  on 
niant  qu'il  ait  pris  la  chair?  »  Et,  signalant  ensuite  l'im- 
moralité commune  à  la  plupart  des  écoles  gnostiques  : 
«  S'ils  étaient,  dit-il  la  plantation  du  Père,  ils  porteraient 
les  fruits  incorruptibles  de  la  croix  ;  mais  au  contraire,  la 
charité  ne  leur  est  point  à  cœur,  ni  le  soin  de  la  veuve,  de 
l'orphelin,  de  l'opprimé,  du  captif,  de  l'affamé.  Ils  s'abs- 
tiennent de  TEucharistie  et  de  la  prière,  ne  pouvant  con- 
fesser que  l'Eucharistie  est  la  chair  de  Jésus-Christ,  qui  a 

souffert  pour  nos  péchés  et  que  le  Père  a  ressuscité Us 

contredisent  le  don  de  Dieu.  » 

Examinons  ces  deux  tendances.  Je  les  ai  déjà  déci'iles' 
telles  qu'elles  se  produisaient  vers  le  temps  de  la  chute  de 
Jérusalem.  Que  devinrent-elles  depuis?  Et  comment  figu- 
raient-elles à  côté  de  ce  progrès  de  l'Eglise,  tel  que  nous 
l'avons  montré,  sous  Trajan,  sous  Hadrien,  sous  Antonin? 

Les  destinées  de  l'une  et  de  l'autre  de  ces  doctrines 
devaient  être  bien   différentes.  Les  tendances  judaïques 


St/vj  ne  soit  une  allusion  au  système  de  Simon,  qui  faisait  tout  dériver  d'un 
dieu  suprême  appelé  Silence.  Yoy.  les  PMlosophoumènes,  IV,  51,  VI,  7,  20. 
Sans  cela,  le  passa{,^e  de  saint  lynace  n'aurait  pas  de  sens.  Bunsen  et  llel'cle 
l'entendent  ainsi. 
'  Borne  et  la  Judée,  cli.  m,  p.  47  et  s.,  ch.  lvmi,  p.  458  et  s. 
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dans  le  christianisme  n'étaient  qu'une  affaire  de  race.  On 
était  judaïsant,  nazaréen,  ébionile,  surtout  parce  qu'on 
était  né  Juif.  Les  tendances  païennes,  au  contraire,  tenaient 
au  fond  môme  de  la  nature  humaine,  aux  faiblesses  les 
plus  radicales  de  notre  cœur,  aux  erreurs  les  plus  aimées 
de  notre  esprit.  Les  unes  n'étaient  qu'un  instinct  et  un 
souvenir  national;  ce  n'était  que  de  l'histoire.  Les  autres 
étaient  un  des  travers  essentiels  et  un  des  égarements  ra- 
dicaux de  l'àme  humaine;  c'était  de  la  philosophie,  de  cette 
invincible  philosophie  du  mal.  Les  premières  devaient 
promptement  disparaître.  Les  autres,  au  moyen  âge,  n'é- 
taient pas  encore  déracinées. 

Parlons  d'abord  des  tendances  judaïsantes.  Au  temps  où 
mourait  saint  Ignace,  elles  semblent  avoir  été  à  leur  apo- 
gée. L'Eglise  chrétienne  de  Jérusalem,  qui  longtemps  était 
restée  inattaquée  par  l'hérésie  et  qu'on  appelait  la  Vierge, 
venait  de  voir  finir,  par  le  martyre  de  saint  Siméon,  la 
génération  qui  avait  vu  la  face  du  Seigneur.  Les  hérésiar- 
ques, cachés  dans  l'ombre  jusque-là,  levèrent  la  tête  au 
milieu  d'elle.  Le  premier  fut  un  Théobulis,  ambitieux  au- 
quel l'épiscopat  avait  été  refusé,  puis  Simon,  Cléobulc, 
Dosithée,  Goïtheus,  Marbothée,  sept  docteurs  différents  et 
sept  écoles  différentes  surgirent,  toutes  juives  d'origine  et 
de  regrets.  Ailleurs,  d'autres  sectes,  ou  les  mêmes  sectes 
sous  d'autres  noms,  osséens,  minéens,  nazaréens,  ébio- 
nistes,  surgirent  également  avec  les  mêmes  regrets  et  les 
mômes  retours  vers  la  synagogue  éteinte  '. 

(Classer  ces  écoles  dans  l'ordre  des  temps  ou  des  idées 
serait  une  tâche  ingrate;  et,  avec  les  documents  qui  nous 

'  Hégésippe,  apud  Eusche.  HisI .  cccl.AW,  26. 
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restent,  impossible.  Le  nom  de  Nazaréen  semble  s'être 
appliqué  à  la  plus  modérée  d'entre  ces  écoles,  aux  Juifs 
chrétiens  et  même  chrétiens  orthodoxes,  qui  demeuraient 
fidèles  aux  pratiques  de  la  loi  mosaïque,  mais  ne  les  impo- 
saient pas  aux  Gentils'.  Parla  force  des  choses,  et  à  mesure 
que  le  christianisme  se  recrutait  davantage  parmi  les  Gen- 
tils, l'importance  de  cette  école  diminuait  chaque  jour. 
Une  trace  resta  pourtant  et  resta  longtemps  dans  l'Église 
de  cette  persévérance  de  l'esprit  judaïque  ;  ce  fut  la  dissi- 
dence sur  l'observation  de  la  pâque.  Longtemps,  on  le  sait, 
les  Eglises  d'Asie  célébrèrent  la  pâque  au  jour  fixé  par  la 
loi  juive,  et  cette  dissidence  fut,  à  certaines  époques,  la 
cause  de  violents  débats  '. 

Le  nom  de  Minéens,  et,  selon  saint  Jérôme,  celui  de 
Nazaréens  dans  la  bouche  du  vulgaire,  auraient  été  donnés 
à  des  sectaires  un  peu  plus  éloignés  de  la  foi  chrétienne, 
quoique  bien  loin  encore  du  judaïsme.  «  Ceux-là,  dit-il, 
croient,  de  même  que  nous,  au  Christ  Fils  de  Dieu;  mais, 
pour  vouloir  être  juifs  et  chrétiens  à  la  fois,  ils  ne  sont 
ni  juifs  ni  chrétiens.  L'Eglise  les  repousse  et  le  pharisaïsme 
les  condamne^.  » 

Enfin,  le  nom  d'Ébionite*,  que  ce  soit  une  épithète  hé- 
braïque, caractérisant  la  secte  et  la  pauvreté  de  son  dogme, 
que  ce  soit  le  nom  de  son  fondateur,  contemporain,  dit-on, 


*Hieron.,  in  Isaiam. 

2  Sur  cette  secte  des  quarto-décimans  (ainsi  appelés,  parce  que.  avec 
les  Juifs  ils  célébraient  la  pâque  le  quatorzième  jour  du  mois  de  nisan,  que 
ce  fût  ou  non  un  dimanche)  et  les  querelles  qu'elle  suscita  sous  le  pi.pe 
Anicel  (157-168)  et  le  pape  Victor  (195-202).  V.  les  PhilosophoiimêHes,\lU, 
18.  Euseb.,  H.  E.  V.  15,  25,  24,  de  vita  Constant.  III,  19. 

3  Ep.  ad  Augustin.,  75. 

■*  TertuUien  parle  d'Hébion  [sic],  successeur  de  Cérintlie  et  foinUitcur  de 
II.  lis 
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de  la  chute  de  Jérusalem,  est  resté  à  la  plus  absolue  de 
toutes  ces  tendances. 

L'Ébionitisme  a  eu  des  racines  profondes.  Nous  en  avon 
fait  voir  des  traces  dans  les  fragments  sibyllins  si  popu- 
laires parmi  les  chrétiens  des  premiers  siècles.  Dans  son 
sein,  se  conservait  cet  Évangile  des  Hébreux  que  nous  ne 
possédons  plus,  mais  que  les  Pères  citent  souvent,  et  qui 
n'était  autre  chose  qu'une  version  plus  ou  moins  tidèle  de 
l'Évangile  de  saint  Matthieu,  le  seul  qu'admissent  ces  sec- 
taires. L'Ébionitisme  enfin  a  dicté  les  livres  apocryphes  at- 
tribués à  saint  Clément',  qui,  eux  aussi,  ont  été  longtemps 
populaires  et  que  l'orthodoxe  Rutinn'a  pas  dédaigné  de  tra- 
duire. La  doctrine  Ébionite  nous  sera  donc  facilement 
connue. 

Mais  ici  encore,  nous  sommes  loin  de  rencontrer  une 
école  une  et  homogène.  Oji  supposerait  au  premier  coup 
d'œil  (jue  la  plupart  des  E])ionitcs,  s'ils  étaient  chrétiens 
hétérodoxes,  étaient  au  moins  de  bons  Juifs,  qu'ils  révé- 
raient Moïse,  qu'ils  acceptaient  l'Ancien  Testament  tout 
entier.  Des  hommes  qui,  baptisés,  s'étaient  révoltés  contre 
saint  Paul   et   contre  l'Église,  par  amour  de  la  circon- 

ccttc  secte:  d'après  lin,  Hébion  soutient  que  le  monde  a  été  créé,  non  de  Dieu, 
niais  par  les  anges  U  tunibcrait  par  là  dans  le  ynosticisme.  De  Prsescr.,  4S. 
—  Saint  Juslin  peut  aussi  faire  allusion  aux  Ebionites,  quand  il  parle  de  cea 
chrétiens  (]ui  tiennent  le  Christ  pour  un  homme  né  des  hommes.  Tryph.,  48» 
Voy.,  déplus,  sur  les  Ebiimites  et  sur  le  livre  ébionite  des  Récognilious, 
Epiph.,XXX,15,XXVI,  16;  Origène,  Philocal.,  I,  Il lEusèh.,  H ist.  £.,  111,27. 
•  Recogniliones  (àvayvwireij)  démentis;  circuilus  [■^izçAoSoi]  Petriou  encore 

xiip\)yu.x  IIîT^ou,    ou   Uf.drsiç  ]lîTf,ov,  OU  Il/iOî  tov  1iij.o}vx   ^tâ/Sçêis.    —  Lcs 

vingt  Iwme/ies  de  saint  Clément.  Ce  ne  sont  guère  que  des  versions  dilfé- 
renles  d'un  même  livre  à  la  fois  romanesque  et  théologique.  Voy.  Ruiin, 
Prœf.  in  lib.  Hecognit.;  Eusèbe,  liist.,  111,  j8,  M,  li;  Tholius,  112,  11."); 
Laciancc,  IV,  21;  llieronyin.,  de  Vir.  illust.,  1.  Une  dernière  éi.lilion  des 
homélies  a  été  donnée  par  Dressel.  Gotthigue,  18ô5. 
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cision  et  du  sabbat,  devaient  au  moins  être  des  phari- 
siens exacts  et  des  Juifs  soumis  à  la  lettre  du  Penlateuque. 
Et  cependant,  derrière  ce  judaïsme  ostensible,  biblique 
et  littéral,  il  y  avait  un  judaïsme  allégorique,  secret,  anti- 
mosaïque, antibiblique.  Tant  il  est  vrai  que  l'esprit  hu- 
main est  toujours  et  partout  capable  de  tous  les  égare- 
ments, et  qu'il  ne  se  fait  jamais  faute  d'une  erreur  nouvelle, 
même  quand  elle  contredit  son  erreur  première! 

Nous  en  avons  la  preuve  dans  ces  prétendus  livres  de 
saint  Clément.  Le  compagnon  de  saint  Paul,  le  disciple  et  le 
successeur  de  saint  Pierre,  ne  joue  ici,  on  le  pense  bien, 
qu'un  rôle  supposé.  Saint  Clément,  tel  qu'il  apparait  dans 
ce  livre,  n'a  pas  connu  saint  Paul  ;  il  ne  le  nomme  jamais  ; 
il  n'est  disciple,  il  n'est  ami  que  de  saint  Pierre.  Saint 
Pierre  mourant  lui  a  laissé  une  doctrine  secrète,  et,  cette 
doctrine,  Clément  l'envoie  mystérieusement  à  saint  Jacques, 
premier  évêque  de  Jérusalem.  Saint  Jacques  ne  la  commu- 
niquera qu'à  son  clergé  et  son  clergé  jurera  de  n'en  rien 
révéler.  Nulle  confidence  n'en  sera  faite  à  personne,  si  ce 
n'est  à  des  chrétiens  circoncis,  par  conséquent  Juifs  d'ori- 
gine, et  après  six  années  entières  d'attente  et  d'épreuve.  Ils 
jureront  un  profond  secret,  au  nom  du  ciel,  de  la  terre  et 
de  l'eau  ;  ils  se  soumettront,  si  jamais  ils  trahissent  ce  ser- 
ment, à  toute  la  colère  de  Dieu,  et  même,  ajoutent-ils, 
((  pour  le  cas  où  ils  viendraient  à  connaître  un  autre  Dieu, 
à  la  colère  de  cet  autre  Dieu,  qu'il  soit  ou  non.  » 

Nous  sommes  avertis,  par  ce  début,  de  l'étrangelé 
anlichrétienne  et  môme  antimosaïque  du  cercle  de  doc- 
trines dans  lequel  nous  allons  entrer.  Ce  sont  bien  là  des 
hommes  comme  ceux  dont  parle  saint  Jérôme,  qui,  se 
portant  pour  chrétiens  et  pour  juifs,  ne  sont  ni  juifs  ni 
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chrétiens.  Ce  sont  bien  encore  ceux  que  flétrit  l'Apocalypse, 
«  gens  qui  se  donnent  pour  Juifs  et  ne  sont  pas  même  Juifs, 
mais  qui  sont  la  synagogue  de  Satan.  » 

Aussi,  non-seulement  la  doctrine  de  saint  Paul  et  de 
l'Église  sur  lïnutilité  des  œuvres  judaïques  sera-t-elle 
blaspiiémée;  non-seulement  saint  Paul,  sans  être  nommé 
nulle  part,  sera-t-il  représenté  sous  le  personnage  de  T hé- 
résiarque Simon,  discutant  contre  saint  Pierre  et  confondu 
par  lui  '  ;  non-seulement  la  doctrine  catholique  et  pauli- 
nienne  de  la  suprématie  de  l'état  virginal  sur  le  mariage 
sera-t-elle  repoussée,  et  le  mariage  exalté  avec  tout  le  zèle 
du  pharisaïsme  le  plus  pur;  mais  vous  verrez  de  plus  com- 
ment on  traite  la  sainte  Écriture  :  «  L'Écriture,  disent-ils, 
au  moins  telle  qu'on  la  lit,  est  pleine  de  mensonges  et  de 
blasphèmes  ;  les  rabbins  ou  d'autres  l'ont  corrompue.  Le 
Pentateuque  a  été  falsifié;  les  prophètes  ont  moins  d'auto- 
rité encore  que  le  Pentateuque.  Adam  n'a  point  péché. 
Abraham  n'a  pas  vécu  dans  la  bigamie.  Seulement,  il  faut 
se  garder  de  révéler  cela  au  peuple  ;  il  faut  lui  citer  l'Écri- 
ture, telle  qu'elle  est,  et  garder  les  errata  pour  soi.  >>  Aussi 
saint  Pierre,  disputant  contre  Simon,  cite-t-il  les  livres 
saints  dans  le  sens  et  avec  la  portée  vulgaires. 

Et  quel  est  le  grand  secret  que  cette  falsification  des 
Ecritures  a  servi  à  cacher  et  qu'on  ne  révèle  qu'avec  tant 
de  précaution?  Ce  secret,  c'est  celui  de  l'universel  anta- 
gonisme. Dieu  a  sa  main  droite  et  sa  main  gauche.  De  fune 
et  de  l'autre  sont  sortis,  en  opposition  mutuelle,  le  jour  et 
la  nuit,  le  soleil  et  la  lune,  le  chaud  et  le  froid,  la  vie  et  la 
mort,  le  bien  et  le  mal,  l'ordre  supérieur  et  l'ordre  infé- 

'  Ainsi  l'auteur  a  soin  de  mettre  dans  la  bouche  de  Simon  les  expressions 
des  ('pîtres  de  saint  Paul. 
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rieur  du  monde.  Du  coté  droit  est  sorti  le  premier  Adam, 
l'être  viril  et  parfait;  du  côté  gauche  est  sortie  après  lui, 
Eve,  l'être  féminin  et  imparfait.  Adam  est  resté  pur,  pro- 
phète, père  de  la  prophétie  légitime  que  Dieu  bénit.  Eve  a 
péché  et  a  été  la  mère  de  la  prophétie  illégitime,  maudite 
de  Dieu.  De  la  prophétie  d'Adam  et  du  côté  viril  de  l'huma- 
nité est  sorti  Abel  et  par  lui  le  peuple  hébreu.  De  la  pro- 
phétie d'Eve  et  du  côté  féminin  de  l'humanité  sont 
sorties,  par  Gain,  toutes  les  nations  païennes.  D'un  côté, 
tout  ce  qui  est  pur  et  vrai,  le  dogme  de  l'unité  divine,  la 
haine  des  sacrifices  sanglants,  le  mariage,  la  chasteté,  la 
paix  ;  de  l'aiitre,  tout  ce  qui  est  mensonge,  idolâtrie,  poly- 
théisme, souillure,  guerre. 

Mais,  par  malheur,  les  fdles  d'Eve  ont  corrompu  les  fils 
d'Adam.  C'est  le  côté  féminin  de  l'humanité  qui  l'a  em- 
porté. Le  peuple  hébreu  lui-même  a  été  souillé.  En  vain 
Dieu  a-t-il  envoyé  successivement  ses  prophètes,  Hénoch, 
Noé,  Abraham,  Moïse.  En  vain  Moïse  a-t-il  laissé  à  la 
synagogue  sa  tradition.  Cette  tradition,  transmise  de  bou- 
che en  bouche,  on  a  eu  le  tort  de  l'écrire,  et,  en  l'é- 
crivant, on  l'a  corrompue.  On  a  corrompu  le  peuple  hébreu 
lui-même;  on  lui  a  enseigné  les  sacrifices  sanglants.  Et  à 
la  fm  des  temps,  il  a  fallu  que  l'Adam  primitif,  qui  s'était 
déjà  manifesté  en  Moïse,  se  manifestât  de  nouveau  en  Jésus, 
et  qu'ainsi  fût  assurée  la  victoire  du  bien  sur  le  mal,  du 
côté  droit  sur  le  côté  gauche,  de  la  prophétie  virile  sur  la 
prophétie  féminine. 

Car  (et  c'est  ici  le  fond  de  la  doctrine)  Adam,  Hénoch, 
Noé,  Abraham,  Moïse,  Jésus,  disent-ils,  ne  sont  qu'un  seul 
et  même  être.  C'est  la  Sophia,  la  sagesse  de  Dieu,  l'Esprit 
saint,  la  puissance  créatrice,  l'âme  de  Dieu,  qui  s'est  suc- 
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cessivernent  unie  à  chacun  de  ces  hommes  et  l'a  fait  pro- 
phète. Son  union  avec  Jésus  n'est  point  d'une  autre  nature 
que  son  union  avec  les  autres,  elle  est  seulement  plus  com- 
plète et  elle  sera  éternelle.  Jusqu'à  la  fin  des  temps,  la 
divine  Sophia  reposera  en  Jésus  '. 

Quelle  est  l'origine  de  ces  doctrines?  Faut-il  les  faire 
remonter  aux  Juifs  Esséniens  qui  eux-mêmes  tiendraient 
quelque  chose  des  pythagoriciens  et  entre  autres  le  rejet 
des  sacrifices  sanglants?  Je  ne  sais;  mais  ce  qui  est  évident, 
c'est  leur  but.  Il  s'agissait  pour  ces  Juifs  d'exalter  le  ju- 
daïsme et  la  tradition  antérieure  à  la  venue  du  Christ;  il  s'a- 
gissait d'amoindrir  l'œuvre  de  la  Rédemption  et  la  personne 
du  Christ,  on  la  meltaiit  à  peine  au-dessus  d'Adam  et  de 
Moïse  ;  il  s'agissait  de  mettre  plus  bas  que  jamais  le  paga- 
nisme et  les  races  païennes  ;  il  s'agissait  d'humilier  et  de 
réprouver  les  gnostiques,  qui,  eux,  combattant  en  un  sens 
opposé  l'orthodoxie  chrétienne,  réprouvaient  l'Ancien  Tes- 
tament, avilissaient  le  peuple  juif,  blasphémaient  Moïse. 

Mais,  ô  misère  de  l'esprit  humain!  Cette  haine  des  gnos- 
tiques n'empêche  pas  que  l'on  ne  tombe  dans  le  gnosti- 
cisme.  Cet  antagonisme  perpétuel,  cette  lutte  à  armes 
égales  du  bien  et  du  mal,  cette  prophétie  divine  et  cette 
prophétie  diabolique,  n'est-ce  pas  le  dualisme  de  l'Asie? 
N'est-ce  pas  le  sabéisme  de  la  Perse,  tel  que  nous  le  retrouve- 
rons chez  Simon  le  magicien,  tel  que  nous  le  retrouverons 
cliez  les  gnostiques  ses  fils,  chez  les  marcionitcs  et  chez  les 
manichéens? 

Nouvelle  contradiction!  Par  haine  de  saint  Paul  qui  loue 
la  virginité  et  des  gnostiques  qui  allèrent  jusqu'à  condam- 

*  Épiphane,  Ilœr.;  Clém.,  Ihmi.,  III,  Cl, 
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ner  le  mariage,  on  exalte  le  mariage.  On  ordonne  aux  prê- 
tres de  veiller  à  ce  que  les  fidèles  abandonnent  de  bonne 
heure  le  célibat.  On  veut  donner  au  mariage  une  sorte  de 
sainteté  mystique  ;  c'est  l'image  de  l'alliance  de  Dieu  avec 
l'àme  humaine,  alliance  qui  sera  d'autant  plus  parfaite  que 
le  mariage  sera  gardé  plus  pur.  Et  cependant  qu'est-ce  que 
le  mariage,  sinon  l'union  d'Adam  avec  Eve,  par  conséquent 
du  bien  avec  le  mal,  du  principe  parfait  avec  le  principe 
vicieux,  delà  prophétie  légitime  avec  la  prophétie  illégitime? 
Chose  étrange,  on  déteste  la  femme  et  on  recommande  le 
mariage. 

Au  delà  de  ces  contradictions,  il  n'y  avait  plus  que  la 
folie,  et  la  folie  ne  tarde  pas  à  apparaître.  La  secte  d'Elxaï, 
sous  Trajan,  déclara  que  son  Christ  (comprenne  qui  pourra) 
était  une  vertu  longue  de  vingt-quatre  schœnes,  large  do 
six  schœnes.  Le  Saint-Esprit  (en  hébreu,  rovach,  au  fémi- 
nin) était  un  être  féminin  pareil  au  Christ,  «  comme  une 
statue  placée  au-dessus  des  nuages  entredeux  montagnes.» 
Comme  les  Ébionites,  Elxaï  interdisait  la  virginité  ;  mais 
en  même  temps,  comme  les  gnostiques,  il  dispensait 
du  martyre.  Il  permettait  d'adorer  de  la  bouche  et  de  la 
main  toutes  les  idoles  possibles,  pourvu  que  la  foi  restât 
au  cœur.  Les  plus  abominables  crimes  pouvaient  être  remis 
par  un  second  baptême  dans  lequel  on  invoquait  sept 
témoins  :  le  ciel,  l'eau,  les  esprits,  les  anges,  l'huile,  le 
sel,  la  terre.  Cette  secte  d'insensés  se  perpétua  longtemps  : 
deux  cents  ans  plus  tard,  au  temps  de  saint  Épiphane,  deux 
femmes  descendantes  d'Elxaï',  Marthus  et  Marthana  étaient 
toujours  en  vénération  parmi  ces  sectaires  qui  recueillaient 

*  Elxaï,  Elchasaï,  Elcesaï.  Ses  sectaires  s'appelèrent  helcéséens.  Épiphan., 
I,  19,  r)0,  55;  Philosoph.,  IV,  15,  17, 
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la  salive  de  leurs  lèvres  et  la  poussière  de  leurs  pas  pour  en 
oindre  leurs  malades. 

Tout  cela,  c'est  le  Juif,  le  Juif  orgueilleux  et  inconsola- 
ble, effaçant  autant  qu'il  est  en  lui  la  trace  de  son  bap- 
tême et  retournant  à  la  synagogue,  à  la  synagogue  perver- 
tie et  réprouvée  :  Juif  par  le  sang  bien  plus  que  par  la  foi, 
sacrifiant  au  besoin  la  Bible  à  sa  race  et  Moïse  à  Barcoché- 
bas,  pas  plus  Juif  orthodoxe  qu'il  n'est  chrétien  orthodoxe. 
Je  l'ai  dit,  cette  doctrine,  qui  ne  voulait  être  que  celle  d'une 
nation,  cette  théologie  ou  cette  philosophie  qui  ne  pouvait 
être  acceptée  qu'à  titre  héréditaire  et  qui  n'était  pas  même 
fidèle  à  l'hérédité,  ne  pouvait  être  de  longue  durée.  C'est 
un  des  divins  caractères  du  christianisme  d'être  de  toutes 
les  races  comme  de  tous  les  temps.  L'idée  d'un  christia- 
nisme juif  était  un  non-sens  comme  l'eût  été  l'idée  d'un 
christianisme  syrien  ou  cappadocien,  comme  l'est  de  nos 
jours  l'idée  d'un  christianisme  russe  ou  anglais.  La  vérité 
n'est  ni  russe,  ni  anglaise,  ni  grecque,  ni  juive  ;  elle  est 
universelle.  En  fait  de  religion,  qui  dit  nationalité  dit  faus- 
seté; culte  national,  culte  sans  foi.  Se  faire  locale,  de  la 
part  d'une  religion,  c'est  abdiquer. 

La  crise  des  hérésies  judaïques  ne  devait  donc  pas  trou- 
bler longtemps  la  marche  de  l'Église.  L'Église  datait  d'un 
siècle  et  demi  ;  elle  avait  été  fortifiée  par  la  persécution, 
glorifiée  par  ses  martyrs,  grandie  par  sa  constance.  Elle 
pouvait  laisser  en  arrière,  non  sans  l'amer  regret  des  âmes 
égarées,  mais  sans  péril  pour  sa  propre  grandeur,  Ebion 
et  ses  homélies  apocryphes,  Elxaï  et  son  Christ  de  trente- 
deux  lieues  de  long. 


CHAPITRE  YII 
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Venons-en  maintenant  aux  hérésies  d'un  ordre  opposé, 
à  celles  qui  faisaient  retour  vers  le  paganisme,  vers  l'Orient, 
vers  les  écoles  profanes  des  philosophes  grecs  ou  plutôt  des 
illuminés  de  l'Asie. 

Ici  nous  rencontrons  une  tout  autre  puissance,  une 
tout  autre  affinité  avec  les  instincts  éternels  de  la  nature 
humaine,  un  tout  autre  appui  emprunté  aux  erreurs  fami- 
lières à  l'esprit  humain.  Ici  un  problème  philosophique  est 
du  moins  soulevé;  mais  soulevé  témérairement  pour  retom- 
ber sur  les  intelligences  qui  le  soulèvent,  et  pour  les  écraser. 

Dieu  existe,  ont  dit  ces  penseurs.  Dieu  existe,  mais  le 
monde  existe;  Dieu,  être  pur  et  absolument  spirituel;  le 
monde  formé  de  la  matière.  Comment  l'un  a-t-il  pu  sortir 
de  l'autre? 

Dieu  existe,  mais  le  mal  existe;  le  mal  à  côté  du  Dieu 
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infiniment  l)on.  Comment  le  mal  a-t-il  pu  sortir  du  bien 
infini  ? 

Le  christianisme  et,  avant  lui,  le  judaïsme  répondaient  à 
ces  questions  par  deux  notions  qui  sont  devenues  aujour- 
d'hui presque  vulgaires  et  que  les  intelligences  acceptent 
sans  beaucoup  de  peine.  La  réponse  à  la  première  question 
est  l'idée  de  la  création  par  laquelle  Dieu  a  donné  l'être  à  ce 
qui  n'était  ni  en  lui  ni  hors  de  lui,  à  ce  qui  n'était  pas; 
par  laquelle  il  a,  non  pas  enfanté,  ce  qui  supposerait  une 
similitude  de  substance,  non  pas  façonné,  ce  qui  supposerait 
une  matière  préexistante,  mais  suscité  à  l'être  et  à  la  vie, 
ce  qui  n'avait  ni  l'un  ni  l'autre,  les  intelligences,  la  ma- 
tière, le  monde.  La  réponse  à  la  seconde  question  est  l'idée 
du  libre  arbitre  par  lequel  l'être  intelligent  créé  de  Dieu, 
mais  créé  libre,  c'est-à-dire  capable  de  bien  et  capable  de 
mal,  a  pu  produire  le  mal  qui  n'était  ni  en  lui,  ni  en  Dieu, 
ni  dans  la  matière,  ni  dans  le  monde. 

Ces  réponses  n'étaient  pas  à  l'usage  du  paganisme.  L'idée 
du  libre  arlDitre  était  pour  lui  profondément  obscurcie. 
L'idée  de  la  création,  il  ne  sut  jamais  l'atteindre*  (ce  fut 
là  sa  faiblesse  capitale).  Le  paganisme  en  était  donc  réduit 
au  vague  des  idées,  à  la  confusion  des  mythes,  à  l'absence 
de  dogme.  Tantôt  dualiste  et  supposant, avec  la  plupart  des 
philosophes,  l'éternité  de  la  matière;  tantôt  panthéiste  et 
supposant,  avec  les  premiers  mythologues,  la  divinité  de  la 
matière  ;  nommant  souvent  le  Dieu  suprême,  mais  le  dis- 
cernant mal;  ne  le  séparant  exactement  ni  du  monde,  ni 
de  la  matière,  ni  du  mal,  ni  des  intelligences  intermédiai- 
res, ni  de  l'homme;  le  paganisme  ne  se  chargeait  de  rien 

Y.,  par  exemple,  In  manière  dont  Lucien  se  raille  de  l'idée  de  la  créa- 
tion. Icaro-Menipp. ,  p.  T2S.  A   B. 
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expliquer  et  n'expliquait  rien.  11  imposait  des  rites,  il  n'en- 
seignait pas  des  dogmes. 

Mais  quand  vint  l'agitation  des  temps  philosophiques  et 
surtout  la  lumière  des  temps  chrétiens,  ce  repos  des  intel- 
ligences dans  les  ténèbres  et  dans  le  vague  ne  fut  plus  tolé- 
rable.Il  ne  l'était  pas,  surtout  pour  des  hommes  qui  avaient 
été  un  instant  disciples  de  la  foi,  qui  avaient  passé  par  l'É- 
glise, et  que  le  paganisme  cherchait  à  ressaisir  sous  le  nom 
d'hérésie.  Ces  hommes  étaient  restés  païens  de  cœur;  ils 
ne  pouvaient  donc  se  faire  à  accepter  l'idée  de  la  création, 
de  toutes  les  vérités,  la  première  obscurcie  et  la  plus  pro- 
fondément obscurcie,  de  toutes  la  plus  difficile  à  recon- 
quérir pour  les  intelligences  égarées.  Ces  hommes  étaient, 
ou  par  hostilité  de  race,  ou  par  rivalité  d'école,  ennemis 
des  Juifs;  et  leur  ambition  était  de  se  faire  un  christia- 
nisme antijudaïque,  un  Évangile  qui  fût,  non  le  complé- 
ment, mais  la  perpétuelle  contradiction  de  la  Bible.   Ils 
repoussaient  donc  la  solution  biblique  du  problème  comme 
ils  repoussaient  tout  ce  qui  était  biblique.  Mais,  d'un  autre 
côté,  reprendre  cet  ancien  et  brutal  sommeil  des  intelli- 
gences païennes  que  la  prédication  chrétienne  avait  inter- 
rompu était  impossible  pour  eux;  leur  paganisme  baptisé 
ne  pouvait  tenir  ses  yeux  fermés  en  face  du  problème  qui 
se  dressait  devant  lui  \ 

Expliquer  l'existence  du  monde  et  l'existence  du  mal  sans 
admettre  l'idée  de  la  création;  l'expliquer  par  un  rêve,  par 
une  hypothèsequelconque, quand  ce  serait  une  fantastique  et 
monstrueuse  hypothèse,  aliment  creux,  que  les  intelligences 

*  L'origine  du  mal  était  le  grand  embarras  des  hérétiques  :  «  Languens 
(Marcion)  quod  et  nunc  multi  et  maxirai  haTetici  circa  mali  quseslionem.  » 
'ïcrl.,adv.  Marcion.,  I,  2 
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ne  pouvaient  accepter,  mais  dont  les  imaginations  se  rassa- 
siaient un  moment  :  tel  fut  le  singulier  travail  de  ces  écoles. 

Elles  commencèrent  par  élargir,  s'il  est  possible,  la  dis- 
tance entre  Dieu  et  le  monde,  entre  Dieu  et  la  matière,  entre 
Dieu  et  le  mal,  qu'elles  reprochaient  à  la  tradition  judseo- 
chrétienne  de  trop  diminuer.  A  un  bout  de  l'immensité,  il 
y  a,  disaient-(3lles,  le  chaos,  la  matière  informe,  ou,  pour 
mieux  dire,  il  y  a  le  vide.  A  l'autre  bout,  il  y  a  le  premier 
Être,  l'Inaccessible,  l'Insondable,  l'Abîme  (Bythos).  Or,  de 
l'un  à  l'autre,  quel  rapport  est  possible,  de  la  plénitude 
au  vide,  de  l'être  au  néant,  de  l'esprit  à  la  matière,  de 
l'infini  au  lini,  du  bien  au  mal? 

Et  cependant,  puisque  le  monde  existe,  un  rapport  a 
existé  entre  la  matière  inerte  et  la  volonté  toutc-puissanlc, 
entre  le  vide  qui  s'est  rempli  et  la  plénitude  qui  a  débordé 
sur  lui.  Un  contact  a  existé,  au  moins  par  des  intermé- 
diaires; et  quels  ont  pu  être  ces  intermédiaires? 

Essayons.  Le  premier  être  a  pu  engendrer  et  produire 
d'autres  êtres.  L'Abîme  a  sa  Pensée  (Ennoïa)^  qui  est  sa  fille 
et  sa  compagne.  Avec  elle  il  engendre  un  couple  (une  sij- 
zyfjie)  d'êtres  divins,  d'éons  (on  a  inventé  ce  nom  d'ëons 
pour  ne  pas  les  appeler  des  dieux^  et  pour  masquer  ainsi 
le  retour  vers  le  polythéisme),  mais  d'êtres  divins  infé- 
rieurs à  lui-même.  Ce  couple  en  engendre  un  autre,  cet 
autre  un  troisième,  et  ainsi  tant  qu'on  voudra.  Ce  sera, 
selon  les  uns,  la  tétrade;  selon  les  autres,  l'heptade,  l'og- 
doade,  la  dodécade,  qui,  avec  le  divin  Bythos,  formera  le 
Plérôme,  la  Plénitude  du  monde  supérieur.  Ainsi,  grâce 
à  des  générations  et  en  même  temps  à  des  dégradations 
successives,  le  suprême  Abîme  sera  le  premier  anneau 
d'une   chaîne   dont   l'homme    pourra   être    le   dernier. 
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Mais  non!  cela  est  impossible  !  Est-ce  que  le  père  peut 
mettre  au  jour  un  rejeton  d'une  nature  différente  de  la 
sienne?  Est-ce  que  chacun  de  ces  couples  sortis  de  Bythos  ne 
sera  pas  divin  comme  lui,  immatériel  comme  lui,  parfait 
comme  lui,  comme  lui  sans  affinité  possible  avec  la  ma- 
tière, avec  l'imparfait,  le  vide?  Il  y  aura  peut-être  entre 
eux  des  degrés  de  hiérarchie,  non  des  différences  de  nature. 
Qu'on  les  multiplie  tant  qu'on  voudra,  ces  générations  suc- 
cessives ne  feront  faire  un  pas  ni  à  Dieu  vers  le  monde,  ni 
ù  la  pensée  vers  la  matière,  ni  à  noire  intelligence  vers  la 
lumière  qu'elle  cherche. 

Que  faire?  Il  faut  qu'un  des  êtres  divins  ait  dévié,  ait  ab- 
diqué sa  nature,  soit  sorti  de  sa  route,  soit  allé,  contre  toute 
loi  et  contre  toute  raison,  s'échouer  sur  les  plages  du  néant, 
du  vide,  du  chaos.  Il  faut  la  chute  d'un  dieu,  pour  ne  pas 
admettre  avec  la  Bible  la  chute  de  l'homme.  Sans  doute, 
cela  est  illogique,  antiphilosophique,  impie,  impossible  ; 
mais  il  le  faut.  Placer  cette  déviation  dans  les  degrés  les 
plus  élevés  du  divin  Plérôme,  ce  serait  trop  dur.  On  la 
placera  dans  les  derniers;  l'hypothèse  n'en  sera  pas  plus 
logique,  mais  elle  sera  moins  choquante.  Maintenant  donc, 
aux  imaginations  giiostiques  (car  la  raison  ici  n'a  rien  à 
faire),  à  rêver  le  monstrueux  roman  de  la  déviation.  Selon 
les  uns,  dans  cette  chaîne  des  éons,  dont  chaque  anneau 
connaît  celui  qui  le  précède  et  celui  qui  le  suit,  mais  n'en 
connaît  point  d'autres,  il  y  aura  eu,  au  dernier  degré,  un 
éon  plein  d'orgueil,  qui  aura  voulu  remonter  aux  degrés 
supérieurs,  traverser  les  espaces  ténébreux  qui  le  séparent 
du  premier  être,  percer  jusqu'au  divin  et  suprême  Abîme: 
et,  pour  punir  cet  orgueil,  il  aura  été  rejeté  hors  du  Plé- 
rôme, il  aura  habité  le  vide,  et  il  l'aura  fécondé.  Selon 
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d'autres,  ce  sera  un  éon  féminin,  assez  mal  appelé  Sophia 
(la  sagesse),  qui,  dans  une  extase  d'orgueil,  d'étonnement 
ou  de  crainte,  aura,  à  elle  seule  et  sans  son  époux,  enfanté 
une  race  illégitime  dont  elle  sera  devenue  ensuite  la  vic- 
time ou  la  captive.  Ou  bien  encore,  ce  seront  deux  Éons 
masculins,  qui,  épris  d'une  même  beauté,  auront  double- 
ment enfanté  par  elle  et  loin  d'elle,  légitimement  ou  illé- 
gitimement, une  postérité  parfaite  et  divine,  une  postérité 
imparfaite  et  inférieure.  Le  génie  de  l'hérésie  varie  à 
l'intini  ces  hypothèses,  qui,  on  le  sent  bien,  ne  sauraient 
rien  expliquer.  N'importe!  il  faut  que  la  déviation  ait  eu 
lieu,  et  la  gnose  se  tuera  à  faire  et  à  refaire  sans  lin  le 
mythe  de  la  déviation. 

La  déviation  admise,  tout  se  déroule  sans  peine.  La  dé- 
viation a  produit  le  démiurge  (l'auteur  du  monde),  un  ou 
multiple,  quel  que  soit  son  nom,  dieu  illégitime  et  qui  n'au- 
rait point  dû  naitre,  qui  est  né  et  qui  vit  hors  du  divin  Plé- 
rôme.  Le  démiurge,  en  s'approchant  du  vide,  a  produit  le 
monde,  illégitime,  vicieux,  imparfait  connue  lui;  mais,  ce- 
pendant, le  mal  qu'il  a  fait  n'a  pas  été  absolument  sans  re- 
mède. Selon  la  plupart  des  gnostiques,  le  dernier  des  Éons, 
Sophia,  la  mère  du  démiurge,  dans  sa  pitié,  s'est  appro- 
chée de  ce  monde  illégitime  et  y  a  déposé  une  étincelle  de 
l'Esprit  divin.  Le  monde,  et  l'homme  qui  habite  le  monde, 
oui  possédé  ainsi  le  triple  élément  dont  la  distinction  est 
si  familière  à  la  philosophie  chrétienne  ou  païenne,  ortho- 
doxe ou  hérétique,  de  ce  siècle-là  ;  du  chaos  dont  il  est 
sorti,  il  tient  le  principe  matériel  {lujlujue}^  son  corps;  du 
démiurge,  qui  a  façonné  le  chaos,  il  tient  le  principe  animal 
ipsijdiique),  son  àme  ;  de  la  compatissante  et  libérale  So- 
phia, il  tient  le  principe  sçïr'ûnel  {pneumatique),  son  esprit. 
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Mais  maintenant  va  éclater  ]a  iiaine  de  ces  païens  bap- 
tisés pour  le  judaïsme,  cette  haine  qui  est  le  premier  mo- 
bile des  hérésies  gnostiqu€S.  Par  haine  du  judaïsme,  on  a 
rejeté  l'idée  de  la  création  et  on  s'est  jeté  dans  les  mon- 
strueuses hypothèses  que  nous  venons  d'indiquer.  Par 
haine  du  judaïsme,  on  arrive  à  un  blasphème  plus  abomi- 
nable encore.  Ce  démiurge,  ce  dieu  bâtard,  c'est  le  Dieu 
des  Juifs;  c'est  lui  qui,  contre  les  lois  du  Plérôme,  a  fait 
le  monde,  et  c'est  lui  qui  l'a  gouverné  contre  la  volonté 
du  Plérôme.  Cette  conduite  de  Dieu  sur  les  choses  humai- 
nes que  la  Bible  met  en  lumière  n'est,  selon  les  gnostiques, 
que  le  gouvernement  d'un  usurpateur  et  d'un  tyran. 
Moïse  n'est  que  l'envoyé  mensonger  d'un  dieu  inférieur. 
Sa  loi  est  une  loi  entachée;  ses  prophètes,  des  imposteurs  ; 
ses  saints,  des  maudits  ;  ses  maudits,  des  héros  ;  ses  pra- 
tiques, des  superstitions;  sa  morale,  une  tyrannie.  On  va 
parfois  jusqu'à  justifier  la  désobéissance  d'Adam  et  hono- 
rer le  crime  de  Caïn. 

Aussi  la  rédemption,  la  mission  du  Cluist  ne  saurait 
plus  être  autre  chose  qu'une  délivrance  de  cette  tjyrannie. 
Le  Plérôme  a  eu  pitié  de  la  race  humaine.  L'un  des  éons, 
Christos,  s'est  approché  de  la  terre.  Il  n'a  pas  pris  la  na- 
ture charnelle  de  l'homme;  car,  entre  lui  et  cette  chair 
sortie  du  chaos,  nul  contact  n'était  possible  ;  mais  il  en  a 
pris  l'apparence.  Selon  les  uns,  il  a  passé  par  le  sein  de 
Marie  sans  rien  recevoir  d'elle;  selon  d'autres,  dans  les 
trois  années  qui  se  sont  écoulées  entre  le  baptême  dans  le 
Jourdain  et  le  crucifiement  sur  le  Calvaire,  il  s'est  associé 
à  l'homme  Jésus,  gardant  son  être  distinct,  et  laissant 
Jésus  mourir  sans  lui  comme  il  l'avait  laissé  naître  sans 
lui*  Mais,  dans  celle  courte  habitation  sur  la  terrcj  il  a 
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appelé  à  lui  ceux  qui  ont  voulu  venir  ;  il  les  a  délivrés  de 
la  tyrannie  du  démiurge  et  de  la  loi  mosaïque  ;  il  leur  a 
donné,  non  pas  son  âme  ni  sa  chair,  puisqu'il  n'en  a  pas, 
mais  son  esprit  ;  il  a  relevé  en  eux  ou  plutôt  il  leur  a  rendu 
l'étincelle  spirituelle  jadis  apportée  au  monde  par  Sophia, 
mais  étouffée  depuis  par  la  tyrannie  des  puissances  infé- 
rieures; il  leur  a  assuré  pour  l'avenir,  non  pas  la  résur- 
rection de  leurs  corps,  puisque  toute  matière  doit  être 
anéantie,  non  pas  même  la  félicité  de  leurs  âmes,  puisque 
leur  âme,  elle  aussi,  est  issue  d'un  principe  imparfait,  mais 
l'admission  ou  plutôt  l'absorption  dans  le  Plérôme  de  leur 
esprit,  de  celte  étincelle  divine  qu'ils  ont  reçue  du  Sauveur 
et  qui,  libre  enfin,  remontera  à  son  principe. 

Telle  est  la  théologie  des  écoles  gnostiques.  Quelle  pou- 
vait en  être  la  morale?  Ce  que  nous  rencontrons  ici,  cène 
sont  plus  seulement  les  habitudes  intellectuelles  du  paga- 
nisme et  la  haine  de  tout  ce  qui  est  juif  ;  c'est  la  haine  na- 
turelle de  tout  ce  qui  est  devoir  et  les  habitudes  morales  du 
paganisme.  Pourquoi  dissimuler  la  part  qui,  dans  les  égare- 
nienls  gnostiques,  revient  à  la  dépravation  des  consciences? 
D'ailleurs,  le  dogme  que  nous  avons  exposé  s'y  prêtait  mer- 
veilleusement. Si  la  création  n'est  qu'une  mauvaise  pensée 
d'un  éon  déchu;  si  le  monde,  la  matière,  la  chair  sont  ra- 
dicalement mauvaises  et  irrévocablement  condamnées;  il 
faut  condamner  aussi  tout  ce  qui  en  dérive  :  Tout  ce  qui  est 
société,  lois,  magistrats,  propriété,  famille,  est  détestable. 
Le  mariage,  qui  affaiblit  l'être  spirituel  en  le  divisant,  qui, 
en  multipliant  les  êtres  charnels,  augmente  l'empire  de  la 
chair,  le  mariage  doit  être  réprouvé.  Si  le  gouvernement 
du  monde  n'est  qu'une  usurpation  et  une  tyrannie,  non- 
seulement  la  loi  mosaïque,  mais  toute  loi  morale,  écrite 
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OU  non  écrite,  est  mauvaise,  les  notions  de  vice  et  de  vertu 
sont  mensongères  ;  la  vertu  ne  peut  sauver,  le  vice  ne  peut 
perdre  les  hommes.  Les  actions  humaines  sont  indiffé- 
rentes. Les  sectes  gnostiques  n'allèrent  pas  toutes,  il  est 
vrai,  jusqu'au  bout  de  ces  blasphèmes,  quelques-unes 
s'arrêtèrent  par  pudeur,  non  par  logique.  D'autres  ne  crai- 
gnirent pas  de  tout  admettre. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  le  gnoslicisme  n'imposait  pas 
le  devoir  du  martyre,  pas  plus  qu'il  ne  donnait  aux  âmes 
le  secours  de  l'Eucharistie?  Qu'eût  signitié  de  se  nourrir 
de  celte  chair  du  Christ  qui  n'avait  été  elle-même  qu'illu- 
sion !  Et  quelle  folie  que  le  sacrifice  de  sa  propre  vie, 
puisque  les  actions  humaines  sont  indifférentes,  que 
l'homme  doit  être  sauvé  par  l'esprit  qu'il  aura  reçu,  non  par 
les  mérites  qu'il  aura  gagnés!  Le  gnostique,  conduit  devant 
le  proconsul,  ne  faisait  donc  pas  difficulté  de  sacrifier,  de 
manger  la  viande  immolée,  de  brûler  son  encens  à  tous  les 
Jupiters  et  à  toutes  les  Dianes  possibles;  hbre  à  lui  devoir 
son  Bythos  dans  Jupiter  et  son  Ennoia  dans  Diane.  Aussi 
le  gnosticisme  en  général  vécut-il  en  paix  avec  l'autorité 
établie,  recevant  tous  les  ménagements  dus  à  son  hypo- 
crisie et  tous  les  honneurs  dus  à  ses  vices'.  L'opprobre  et 
les  supplices  ne  furent  que  pour  les  vrais  chrétiens. 

Tels  sont  les  caractères  généraux,  l'abrégé,  le  summum 
des  doctrines  gnostiques.  Mais  que  de  folies  encore  si  nous 
prenons  les  sectes  une  à  une  ! 


1 


'  Justin,  Tryphon.,  35.  «  A  peine  un  ou  deux  hérétiques  ont-ils  été  con- 
fondus avec  les  catholiques  et  livrés  avec  eux  au  martyre;  »  Irénée,  IV,  9. 
«  Lesophites  délestent  le  martyre  .  nul  d'entre  eux  ne  le  souffrit.  »  Orig.. 
C.  Cels.,  VII,  40.  —  11  y  eut  cepemlanl  quelques  martyr?  parmi  les  marcio- 
niles,  et,  plus  tard,  parmi  les  montanistcs. 

II.  27 
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Deux  aimants  divers  devaient  attirer  les  disciples  de  la 
Gnose.  Quand  on  se  refuse  à  la  pensée  de  la  création,  on 
est  poussé,  ou  vers  le  panthéisme  qui  confond  Dieu  et  le 
monde,  le  bien  et  le  mal;  ou  vers  le  dualisme,  qui  recon- 
naît dans  le  monde,  et  souvent  dans  Fauteur  du  monde  un 
second  dieu,  un  dieu  mauvais  opposé  au  Dieu  bon. 

Dans  l'exposé  que  nous  venons  de  faire,  il  y  a  un  peu  de 
chacune  de  ces  idées.  Le  gnosticisme,  en  effet,  se  partagea 
entre  deux  théogonies  et  par  suite  entre  deux  morales  di- 
verses. L'Kgypte  d'un  côté,  adoratrice  de  la  nature,  la 
Perse  de  l'autre,  fidèle  au  culte  du  double  principe,  furent 
les  deux  pôles  de  la  Gnose.  Elle  alla  de  l'un  à  l'autre, 
moins  par  des  affinités  de  raison,  que  par  des  affinités 
d'origine;  mais  elle  alla  surtout,  il  faut  le  dire,  grâce  à 
la  dépravation  des  cœurs,  vers  l'Egypte  et  vers  le  pan- 
théisme. 

Elle  nait  entre  deux,  en  Palestine.  Elle  a  là  pour  premier 
père  le  Samaritain  Simon,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Le  premier 
héritier  de  Simon,  Ménandre,  dont  j'ai  parlé  aussi',  vil 
dans  la  même  région  à  Antioche.  Mais  à  la  troisième  gé- 
nération gnostiquc,  le  courant  se  divise. 

D'un  côté.  Saturnin  à  Antioche*  (sous  Trojan  ou  Hadrien) 
penche  vers  le  dualisme  de  la  Perse,  admet  une  sphère  du 
bien,  de  la  lumière,  des  Éons;  une  sphère  du  mal,  des  lé* 
nèbrcs,  de  Satan  :  et,  sur  les  confins  de  Tune  et  de  l'autre, 
est  le  monde  que  nous  habitons,  œuvre  de  bons  génies, 
mais  de  bons  génies  égarés,  ce  monde  que  se  disputent 
Dieu  et  Satan,  que  les  saints  anges  ont  peuplé  d'une  race 

'  V.  Rome  et  la  Judée.  c.\.  m  p.  55-02,  xvni,  p.  469. 
-  Justin,  Tri/pli.,  05;  Ircnéi-,  1,  22,  2">;  Philastr.,  51;  Épipbane,  XXIII,  1; 
ferl.,  de Prœscr.,  i&,  Pliilosoplioiiménes,  yil,  2^;  Tliéodoret,  1,  3;  Augustin. 
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pureTaite  à  l'image  de  Dieu,  que  Salan  a  peuplé  d'une  race 
impure  faite  à  sa  propre  image  et  malheureusement  mul- 
tipliée par  le  mariage  et  la  génération. 

D'un  autre  côté  vers  le  même  temps,  Basilide  à  Alexan- 
drie (sous  Hadrien)  jette  le  gnoslicisme  dans  une  voie  op- 
posée. Selon  lui,  il  y  a  combat,  sans  doute,  mais  combat 
sur  la  terre  seulement,  entre  les  anges  qui  l'ont  créée,  qui 
la  gouvernent  et  parmi  lesquels  Jéiiova  n'est  que  l'ange  de 
la  nation  hébraïque.  L'homme,  dans  cette  lutte,  allait  périr, 
lorsque  des  sommités  de  l' infini,  la  première  des  émana- 
tions divines,  Nous,  (l'intelligence)  ou  Christ  os  (l'Oint),  est 
descendue  et  a  bien  voulu  se  cacher  sous  les  traits  de 
l'être  humain  Jésus.  A  l'heure  de  la  Passion,  elle  est  re- 
montée dans  sa  sphère  et  a  laissé  Jésus  souffrir  seul;  ou, 
selon  quelques-uns,  Jésus  lui-même,  trompant  ses  bour- 
reaux, a  disparu  de  leurs  mains  et  a  laissé  à  sa  place  un  être 
qui,  sous  la  forme  extérieure  de  Jésus,  n'était  autre  que  Si- 
mon le  Cyrénéen.  Aussi  le  Basilidien,  mené  devant  le  pro- 
consul, ne  fait-il  pas  difficulté  de  maudire  le  Crucifié;  car 
ce  n'est  ni  le  Christ,  ni  Jésus,  c'est  seulement  Simon  qu'il 
maudit. 

Mais  ce  qui  caractérise  surtout  le  système  basiUdien,  c'est 
l'abondance  et  la  richesse  de  la  conception  éonique.  Non 
par  couples  engendrés,  mais  par  émanations  successives, 
trois  cent  soixante  cinq  ordres  d'Éons,  répondant  à  trois  cent 
soixante  cinq  mondes,  sont  sortis  les  uns  par  les  autres  du 
Père  suprême  ;  et  le  corps  de  l'homme,  qui  se  divise  en 
trois  cent  soixante  cinq  parties,  est  à  son  tour  un  petit 
monde  où  chacun  de  ces  mondes  et  chacune  de  ces  tribus 
augéliques  se  réfléchit.  Le  nombre  de  trois  cent  soixante- 
cinq,  tiailuit   par  le  mot   mystique  ahraxus  (ou   abra^- 
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sax  *)  est  le  symbole,  le  signe  sacré,  le  talisman  de  la  secte 
basilidienne.  Avec  des  talismans,  de  la  philosophie  numé- 
rale, de  l'astronomie,  de  l'astrologie,  du  fatalisme,  et  la  mo- 
rale facile  qui  découle  de  tout  cela,  on  attirait  à  soi  tout  le 
monde.  Le  principal  courant  gnostique  se  détourna  donc 
de  Saturnin,  d'Antioche  et  du  dualisme;  il  se  précipita 
tout  entier  vers  Basilide,  vers  Alexandrie,  vers  le  pan- 
théisme*. 

Aussi,  à  la  génération  suivante,  Isidore  et  Carpocrate, 
l'un  fils,  l'autre  disciple  de  Basilide,  et  avec  eux  Épiphane 
fils  de  Carpocrate  (vers  la  fin  d'Hadrien)  ouvrent-ils  une 
porte  plus  large  encore  à  l'immoralité  et  au  paganisme. 
L'Alexandrin  Carpocrate  semble  avoir  été  un  Grec,  pla- 
tonicien, plein  des  idées  de  la  métempsycose  et  de  la  pré- 
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Sur  les  abraxaset  les  pierres  abraxiennes  ou  basilidiennes  qui  se  retrouvent 
encore,  voy.,  outre  les  auteurs  cités  plus  bas.  TerluU.,  de  Prsescr.,  46; 
Hieronym.,  adv.  lAiciferum{prope  finein),  in  Atnos,  iJuAbdiam.  in  JSahum,  1; 
Baronius...  Bellerman,  Die  Abraxas  Gemmen  (1817-1821);  Mattcr,  Monu- 
ments du  gnosticisme,  et  les  différents  traités  sur  les  pierres  gravées  an- 
tiques. 

Wabraxas  dérive  le  célèbre  talisman  abracadabra,  recommandé  comme 
moyen  de  guérison  par  Quintus  Serenus  Samonicus,  médecin  et  auteur 
d'un  poëme  sur  la  médecine  au  troisième  siècle. 

2  V.  sur  Basilide,  voy.  Justin.  Tnjplion.,  55  :  Aug.,  deHseres.,  4;  Clem.  Al., 
Strom.,  Il,  8,  20;  111,  1;  VII,  17;  Irénée,  I,  25,  2i;  Eusèbe,  Hist.  eccL; 
Epiplian.,  Hxr.,  24;  Théod.,  III;  Philos.,  VII,  1,  27,  Clément  d'Alexandrie 
cite  plusieurs  Iragments  de  Basilide,  Strom.,  II,  8,  20;  IV,  12,  15;  VU,  17.  Il 
avait  écrit  vingt-quatre  livres  d'Exégi'tiqiies,  appelés  aussi  son  Évangile. 
Autres  fragments  de  Basilide  dans  les  Actadisputatioitum  Archelai,  dans  l'é- 
dition de  saint  Hippolyte,  par  Fabricius.  —  Sur  Isidore,  lils  de  Basilide, 
V.  Clem.  Alex.,  Slrom.,l\,  20.  Il  avait  ccunposé  un  livre  lls/si  ■Kpo<jcjtvoûi<p\tyj,i. 
{De  adnata  anima],  et  un  traité  de  morale  [Strom.,  III,  1). 
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existence  des  âmes.  Il  faut  (c'est  la  donnée  fondamentale  et 
commode  de  son  école),  il  faut  que  l'homme,  en  ce  monde 
ou  en  l'autre,  épuise  le  cercle  des  actions  possibles;  ce 
qu'il  n'aura  pas  expérimenté  en  cette  vie,  il  l'expérimenlera 
dans  les  sphères  infinies  de  la  vie  future  ;  cette  condition 
accomplie,  le  repos  lui  sera  donné.  Qu'il  se  hâte  donc  et 
remplisse  sa  \ie  de  toutes  les  variétés  du  bien  et  du  mal,  afin 
d'abréger  les  vagabondages  obligés  de  son  âme  dans  l'autre 
monde.  En  outre,  Carpocrate  a  reçu  et  révèle  à  ses  disciples 
un  enseignement  secret  que  le  Christ  aurait  donné  à  ses 
Apôtres  :  «  La  foi  et  l'amour  suffisent.  Le  reste  est  indiffé- 
rent. »  C'était  pis  que  de  rentrer  dans  le  paganisme.  Et, 
du  reste,  Carpocrate  y  rentrait  jusqu'à  l'idolâtrie  la  plus 
positive.  A  côté  de  prétendues  images  du  Christ,  faites, 
disait-on,  sur  un  modèle  donné  par  Pilate,  il  faisait  adorer 
des  images  de  Pythagore,  de  Platon,  d'Aristote.  Son  fils 
Epiphane,  maître  vénéré,  mort  à  dix-sept  ans,  devint  dieu 
après  sa  mort;  il  eut  à  Samé  (dans  l'île  de  Céphalonie)  un 
temple,  des  aulels,  un  musée,  des  fêtes  aux  nouvelles 
lunes.  Mais  surtout,  grâce  à  cette  doctrine  de  l'indifférence 
des  œuvres,  l'école  carpocratienne  se  constituait  en  société 
secrète  et  en  société  de  débauches.  Elle  avait,  pour  se  ca- 
cher, le  nom  respectable  de  Gnose  ',  inventé,  dit-on,  par 
Carpocrate.  Elle  avait,  pour  reconnaître  ses  adeptes,  une 
marque,  une  légère  brûlure  faite  à  l'extrémité  de  l'oreille 


*  rvwTt;,  connaissance,  science.  Sain!  Paul  emploie  ce  mot  en  bonne 
part,  mais  il  parle  aussi  dune  fausse  gnose.  T-^g  tp-xjSoi-jxiixou  yvciaiw;, 
I  Tim..  VI,  20.  Voy.  aussi,  dans  Clément  d'Alexandrie,  les  mots  de  gnose  et 
gnostiqiie,  pris  sans  cesse  en  bonne  part  [Slrom.,  II,  19,  VI,  14,  et  ail- 
leurs. Quelques  auteurs  attribuent  le  premier  emploi  des  mots  de  gnose  et 
gnostique  comme  désignant  une  secte,  à  Basilide;  Hieron.,  de  Script,  eccl., 
in  Agrippa;  Eusèbe,  in  Chron. 
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droite.  Il  va  sans  dire  que,  par  mépris  pour  la  chair,  on 
réprouvait  le  mariage  ;  que,  par  amour  pour  Platon,  on 
pratiquait  la  doctrine  platonique  de  la  communauté  des 
femmes;  que,  par  haine  du  démon,  inventeur,  disait-on, 
du  jeûne  et  de  l'ahstinence,  on  se  gardait  de  toute  espèce 
de  jeûne.  Quant  à  ce  qui  se  passait  dans  les  assemblées 
carpocratiennes,  nous  le  savons;  il  s'y  passait  en  réalité  ce 
que  la  calomnie  racontait  des  assemblées  chrétiennes. 
C'était  là  que  les  juifs  et  les  païens  avaient  pris,  pour  les 
imputer  aux  chrétiens ,  ces  abominables  histoires  d'orgie, 
d'inceste,  d'infanticide,  d'anthropophagie.  La  pûqiie  ]mr- 
/"«jte-deCarpocrateétait  un  acte  indicible  de  barbarie  can- 
nibale et  de  profanation  de  l'être  humain.  Ces  chrétiens-là 
étaient  parvenus  à  inventer  des  infamies  que  les  païens 
eux-mêmes  ne  connaissaient  pas*. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  du  chaste  Prodicns  et  de  la  secte 
des  adamites.  Ces  autres  contempteurs  de  la  chair  détes- 
taient aussi  le  mariage  et  professaient  la  continence  par- 
faite. Ils  étaient  même  si  innocents  et  si  purs  que  leurs 
assemblées  étaient  un  paradis  terrestre,  et  qu'ils  en  por- 
taient le  costume.  Quiconque  eût  offensé  la  chasteté,  eût 
été  expulsé,  comme  Adam,  de  ce  paradis.  11  est  vrai  que  ce 
paradis  avait  besoin  de  ténèbres  et  qu'on  se  hâtait  d'y  étein- 
dre les  lumières*. 


'  Irciiée,  I,  11,  24.  25;  Eusèbe,  Uist.  eccL,  IV,  5,  7;  Origène,  C.  Cels., 
VI;  saint  Epiphane,  Ilœr.,  20,27,  52;  Clem.  Alex.,  67m».,  III,  2,  4;  TerliiU., 
fie  Prœscr.,  'k'é;  PhiloHophum.,  VII,  52;  Théod.,  1,5.  Epiphane  avait  écrit 
un  livre  de  la  Justice  où  il  élablissait  la  doctrine  de  la  communauté  des 
iennnes  et  des  Liens.  Qem.  Alex.,  loc.  cit. 

-Clem.  .\lex.,  5/m«.,  I,  15,  III,  i,  VII,  7,  Tertull.;  Epiphane,  Théod., 
Justin,  Trypii-,  55.  Cette  secte  se  rattachait  à  la  tradition  persique  et 
prélendait  posséder  les  livres  sacrés  de  Zoronstre. 
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Laissons  là  ces  actes  d'immorale  démence,  et  arrivons  au 
grand  Valentin.  Celui-ci  va  nous  montrer  le  gnosticismo 
égyptien  parvenu  à  son  apogée.  Valentin  n'est  ni  un  Grec, 
ni  un  Syrien,  ni  même  un  Alexandrin;  c'est  un  Egyptien 
pur,  du  nom  de  Plenethis.  Il  a  été  longtemps  philosophe 
illustre  ;  il  a  été  prédicateur  de  la  foi,  il  a  voulu  être  évé- 
que.  Déçu  dans  cette  espérance,  il  n'a  pas  manqué  de  se  rap- 
peler une  doctrine  secrète  que  lui  avait  jadis  enseignée  un 
disciple  immédiat  de  saint  Paul.  Il  l'a  prêchée  dans  son 
pays  d'abord,  puis  à  Rome.  Signalé  à  Rome  et  condamné 
jusqu'à  trois  fois  par  l'Église,  il  est  allé  en  Chypre,  où  il  a 
fini  par  rompre  ouvertement  avec  l'Église  et  où  il  a  donné 
au  roman  du  gnosticisme  son  type  le  plus  complet  et  le 
plus  étrange  '. 

Avant  tous  les  siècles  était  l'Abîme,  la  première  Puis- 
sance, le  premier  Père  (Bu66ç,  ripoapyfp  IIpo-âTcop) ,  et  avec 
lui  son  éternelle  Pensée,  qu'on  appelle  aussi  du  nom  de 
Grâce,  de  Silence,  d'Auguste,  d'Ineffable  ("Ewc.a,  Xâp-r, 
Z'.YY),  Ss-nixYj,  "Appyj-rov).  Après  de  longs  âges  de  contempla- 
tion et  de  silence,  ils  ont  enfanté.  Un  premier  couple,  YEn- 
tendement  et  la  Vérité  (NoD;  ou  Movovsv/];  et  'AX-/j6c'.a) ,  en  a 
bientôt  produit  un  second,  le  Verbe  et  la  Vie,  puis  ce  second 
un  troisième,  liîommg  ciV  Église.  Ces  huit  alors  existants  ont 
composé  la  divine  ogdoade,  le  premier  ordre  des  intelli- 
gences sacrées. 

*  Valentin,  iiû  à  Alexandrie  vers  110,  mort  à  Chypre  en  160.  —  Eusèbe, 
dans  sa  Chronique,  nomme  Valentin  sur  l'an  143.  Dans  son  Histoire,  il  le 
place  sous  le  pape  Hygin  (159-142),  Théodorct,  sous  Antonin  le  Pieux  (138- 
160';.  «  Valentin  vint  à  Rome  sous  Hygin,  grandit  sous  Pie  (142-15':),  vécut 
jusque  sous  Anicet  il. 57- 168';,»  TertuUien  ajoute  :  «  et  sousÉleutlière  (177- 
195).  »  Voy.  du  reste,  sur  Valentin,  TertulL,  Prœscr.,  27,  29,  30,  35,  57, 
38,  4:9;  de  Carne  Christi.  Scorpiace,  i.  Contra  Valentin.;  Irénée,  I,  17,  18; 
II,  13,  14.  51;  111,  4.  11;  Philosophum.,  Vr  20-27.  F.piphane,  Hxr.,  51. 
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Mais  là  ne  s'est  pas  arrêtée  la  fécondité  divine.  D'autres 
Éons  sont  venus  peupler  le  céleste  Plérôme;  et  c'est  alors 
que  Sophia  (la  Sagesse)  la  dernière  de  tous,  a  voulu  dans 
son  ambition  remonter  jusqu'au  premier  Être,  s'est  arra- 
chée à  l'Eon  son  époux,  a  dévié  hors  du  Plérôme,  a  enfanté 
dans  l'extase  de  ses  rêves,  et  par  la  seule  puissance  de  ses 
passions,  une  sorte  d'Éon  avorté,  une  Sagesse  bâtarde,  que 
l'on  appelle  bien  Sagesse  comme  sa  mère,  mais  en  em- 
ployant, au  lieu  du  mot  grec  Sophia.,  le  nom  hébraïque 
Achamotli  (nouvelle  trace  de  l'esprit  païen  et  antijudaïque 
du  gnosticisme).  C'est  cette  fausse  sagesse  (cette  «  sa- 
gesse du  dehors  »  comme  ils  l'appellent),  qui  a  donné 
naissance  au  monde.  Abandonnée  par  sa  mère,  tourbillon- 
nant dans  les  régions  du  vide  et  du  chaos,  ayant  à  peine 
conscience  de  son  être,  Achamofh  a  enfanté  l'âme  univer- 
selle et  la  matière  universelle.  L'âme  universelle,  autre- 
ment appelée  le  Démiurge,  a  façonné  la  matière  et  a  pro- 
duit sept  mondes  et  sept  intelligences  pour  les  gouverner. 
Le  dernier  de  ces  mondes  est  le  nôtre,  et  l'intelligence  qui 
le  gouverne,  le  maître  de  ce  monde  (KociAo/.piTojp)  est  celui 
que  la  Bible  appelle  le  démon.  Ne  sachant  que  faire  pour 
mettre  la  création  assez  bas,  Yalentin  a  voulu  d'abord  que 
notre  monde  fût  le  dernier  de  tous  les  mondes  créés  par 
le  Démiurge  ;  ensuite  qu'il  fût  gouverné  par  la  dernière 
des  intelligences  dont  le  Démiurge  est  le  père;  enfin  que  le 
Démiurge  lui-même  fût  l'œuvre  douloureuse  et  impure 
d'Achamoth;  Achamoth,  l'avorton  illégitime  de  Sophia;  So- 
phia, à  son  tour,  le  dernier  et  le  seul  déchu  parmi  les  Éons. 

Mais  autant  Valentin  rabaisse  l'institution  première  de 
l'homme  et  les  égarements  dont  il  est  sorti,  autant  il  pré- 
tend relever  la  miséricorde  d'en  haut  qui  est  venue  au 
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secours  de  l'homme  et  des  puissances  égarées.  Lorsque 
Sophia  est  tombée  par  son  orgueil,  un  nouveau  couple 
d'Éons,  le  Christ  et  l'Esprit,  est  venu  au  monde  tout  exprès 
pour  enseigner  à  tous  les  Eons  ce  qu'ils  ignoraient,  l'infinie 
et  l'incompréhensible  puissance  du  Père  suprême.  Lorsque 
ensuite  la  malheureuse  Achamoth  s'est  trouvée  jetée  dans 
les  ténèbres  du  vide,  le  Christ  a  eu  pitié  d'elle  et  lui  a  ap- 
porté un  peu  de  lumière.  Lorsque  le  Démiurge  a  formé 
l'homme  auquel  il  n'avait  pu  donner  que  ce  qu'il  avait,  le 
corps  et  l'àme,  Sophia  compatissante  est  venue,  à  l'insu  du 
Démiurge,  donner  à  l'homme  le  principe  spirituel  (pneu- 
matique). Et  enfin,  lorsque  l'homme,  placé  sous  tant  d'in- 
fluences diverses,  a  été  sur  le  point  de  succomber  et  de 
laisser  s'éteindre  en  lui  la  divine  étincelle  de  l'esprit,  l'Éon 
Jésus,  formé  en  commun  par  loules  les  puissances  du 
Plérôme,  est  venu  le  régénérer.  C'est  donc  toujours  ce 
même  antagonisme  établi  par  les  gnostiques  entre  le  Dieu 
créateur  et  le  Dieu  rédempteur,  entre  l'œuvre  productrice 
du  genre  humain,  qui,  à  leurs  yeux,  ne  saurait  être  trop 
rabaissée,  ni  attribuée  à  un  génie  trop  inférieur,  et  l'œuvre 
régénératrice  qui  ne  saurait  venir  d'une  trop  haute  et  trop 
généreuse  compassion. 

Maintenant,  dans  quelle  mesure  les  hommes  sont-ils 
appelés  à  cette  régénération  apportée  par  Jésus?  Il  y  a,  dit 
Valentin,  trois  substances  dans  le  monde  :  la  matière, 
l'âme,  l'esprit.  Il  y  a  des  hommes  chez  qui  le  principe  ma- 
tériel domine,  des  hijHques;  ceux-là  sont  les  idolâtres,  pour 
eux  rien  à  espérer;  car  le  Rédempteur,  qui  n'a  eu  qu'une 
apparence  de  chair,  n'a  eu  rien  de  commun  avec  eux;  ils 
se  sont  identifiés  à  la  matière;  ils  seront  anéantis  avec 
elle.  —  Chez  d'autres,  le  principe  animal  ou  intelligent 
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domine  ;  on  les  appelle  psychiques;  ce  sont  ceux  des  chré- 
tiens qui  ne  sont  pas  élevés  à  la  pure  lumière  de  la  Gnose. 
Le  Christ  est  en  relation  avec  eux,  car  il  avait  une  âme  et 
cette  âme  a  souffert  sur  la  croix.  Mais,  disciples  d'une  loi 
étroite  el  entendant  l'Évangile  à  la  lettre,  ils  sont  tenus 
d'accomplir  la  lettre  de  l'Évangile.  Ils  seront  jugés  selon 
leurs  œuvres  et,  si  leur  vie  est  conforme  à  leur  loi,  ces 
hommes  qui  ont  vécu  par  l'àme  seront  admis  à  la  félicité 
des  âmes.  —  Mais  aux  seuls  pneumatiques^  à  ceux  qui  ont 
vécu  selon  l'Esprit,  en  un  mot  aux  disciples  deValentin, 
est  réservée  une  sphère  plus  haute  et  la  félicité  des  esprits. 
Leur  rédemption  à  eux  s'est  opérée  avant  l'agonie  du  Cal- 
vaire ;  car  pendant  cette  agonie,  l'Esprit  divin  avait  quitté 
Jésus  et  était  remonté  au  ciel.  Leur  évangile  n'est  donc  pas 
l'Évangile  littéral  et  servile  des  autres  chrétiens;  nulle 
œuvre  ne  leur  est  imposée,  nulle  loi  morale  ne  contraint 
leur  liberté  ;  ils  ne  sont  pas  tenus  à  rendre  témoignage 
par  le  sang  ;  leur  foi  intérieure  et  silencieuse  leur  tient  lieu 
du  martyre  ;  et  le  principe  spirituel  vivant  en  eux,  le  mys- 
tère d'en  haut  révélé  à  leur  intelligence  suffit  pour  leur 
assurer  la  félicité  éternelle  au  sein  du  divin  Plérôme. 

C'est  do'nc  là,  c'est  au  brisement  de  tout  lien  moral 
qu'aboutit  ce  dédale  de  rêveries.  Hélas!  elles  ne  sont  pas 
rares  dans  l'histoire  de  l'espril  humain,  ces  prétentions 
d'illuminisme  et  de  mysticisme  supérieur  qui  ne  servent 
qu'à  donner  au  vice  plus  de  liberté;  ces  efforts  prétendus 
pour  ouvrir  aux  âmes  une  sphère  tellement  spirituelle  et 
tellement  élevée  que  la  vertu  n'y  sera  plus  nécessaire  ;  ces 
illusions  de  l'orgueil  qui  tournent  au  profit  de  la  volupté. 
Un  illustre  historien  le  dit  du  gnosticisme  et  de  combien 
d'autres   docliines  on  pourrait  le  dire!  «C'est  le  Ccn- 
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taure  de  la  Fable  ;  une  lèle  d'homme  et  qui  se  perd  dans 
les  rêveries  d'une  orgueilleuse  sagesse;  un  corps  de  bêteet 
qui  se  livre  sans  frein  à  lous  les  instincts  de  la  volupté  ^  » 
A  présentée  n'ai  plus  qu'à  traverser  à  la  hâte  le  torrent 
des  écoles  gnostiques  qui  sortirent  de  la  secte  de  Valentin. 
Valentin  avait  donné  à  la  Gnose  une  forme  étrange  et  gran- 
diose qui  entraînait  les  intelligences  égarées,  les  portait  à  le 
suivre  etplus  encore  à  l'imiter.  Il  eut  moins  une  école  nom- 
breuse qu'une  nombreuse  postérité.  Il  enfanta  des  sectes 
plus  que  des  disciples.  Cinquante  ou  soixante  ans  après 
lui,  on  ne  comptait  plus  qu'un  seul  valentinien  pur;  mais, 
en  revanche,  on  comptait  des  marcosiens,  des  colorbaziens, 
des  ophites,  des  caïnites,  et  bien  d'autres  qui  avaient  fa- 
çonné au  gré  de  leurs  rêves  le  rêve  de  Valentin.  Il  serait 
fastidieux  d'énumérer  tous  ces  sectaires.  La  plupart, 
comme  Secundus,  comme  Iléracléon,  comme  Ptolémée% 
que  saint  Irénée  appelle  la  fleur  de  l'école  valentinienne,  ne 
faisaient  qu'accroître  ou  diminuer  l'interminable  série  des 
Éons,  marier  le  premier  principe,  celui-ci  à  un,  celui-là  à 
deux  principes  féminins,  lui  donner  parfois  les  deux  sexes, 
ou  les  lui  refuser  tous  deux.  Colorbaze  et  Marc  divinisaient 
l'alphabet  grec,  voyaient  un  Eon  dans  chaque  lettre  ou 
dans  chaque  nombre,  et,  à  l'exemple  de  Pythagore  et  des 
Kabbalistes,  trouvaient  des  lumières  infinies,  non  dans 
chaque  idée,  ni  dans  chaque  mot,  mais  dans  chaque  lettre 
de  chaque  mot,  Marc  eut  une  autre  gloire:  il  sut  exercer, 

*  Stolberg,  Gesch.  der  Kirche  J.  C,  II,  iv,  §94,  ii.  46. 

-  Secundus  (vers  la  fin  du  deuxième  siècle)  ;  TertuU.,  de  Prxscr  ,  49; 
Philos.,  VI,  38. — Ptolémée,  vers  le  même  temps  :  TerluU.,  ibid.;  saint  Iré- 
née, Prxf.,  I,  5,  II,  40  (il  l'appelle  Flosculus  Valentinianorum);  Épiphane,  '2ô. 
—  Iléracléon  (vers  147)  :  TertuU.,  ibid  ;  Irénée,  II,  4;Epiph,,  Uxr-,  5(i; 
Théod.,  1.  8.  Orifron.,  Comment,  in  Joan.;  Philos.,  ibid. 
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par  sa  prétendue  magie,  une  de  ces  puissances  d'entraîne- 
ment grossier,  si  inexplicables  et  si  fréquentes.  Dans  ses 
mystères,  il  apparaissait  tenant  une  coupe  de  vin  consacré; 
une  femme  en  tenait  une  autre.  Marc  versait  d'une  coupe 
dans  l'autre,  et  le  vin,  à  mesure  qu'il  le  versait,  prenait 
une  couleur  de  sang  ;  il  versait  de  la  plus  petite  coupe  dans 
la  plus  grande,  et  celle-ci  se  remplissait  si  bien,  qu'elle 
débordait.  Il  exerçait  une  autre  puissance,  plus  explicable 
encore  et  plus  criminelle  ;  il  disait  à  une  femme:  «  Pare-toi 
comme  une  fiancée  qui  attend  son  tiancé,  atin  que  je  sois 

toi  et  que  tu  sois  moi Voici  la  grâce  qui  descend  sur 

toi  :  ouvre  la  bouche  et  prophétise.  »  Et,  comme  la  femme 
se  débattait  en  s'écriant  :  «  Je  n'ai  jamais  prophétisé.  — 
Ouvre  ta  bouche,  lui  disait-il,  dis  ce  que  tu  voudras,- et  tu 
seras  prophétesse.  »  Et,  séduite  par  les  invocations  ma- 
giques qu'elle  entendait,  elle  croyait  prophétiser;  timide 
et  modeste,  elle  parlait  avec  l'audace  du  délire;  riche  et 
portant  la  stole  de  pourpre,  elle  livrait  ses  trésors  ;  pure 
jusque-là,  elle  s'abandonnait  aux  désirs  effrontés  de  l'héré- 
siarque. Le  monde  était  plein  de  victimes  de  cet  imposteur; 
saint  Irénée  en  avait  vu  jusque  sur  les  bords  du  Rhône, 
les  unes  perdues  et  désespérées,  les  autres  pénitentes  et 
qui  se  frappaient  la  poitrine;  mais  il  avait  vu  aussi  des 
femmes  chrétiennes  qui,  par  un  souffle  de  leur  bouche, 
avaient  rompu  le  prestige  et,  par  une  parole  d'anathème, 
avaient  confondu  l'imposteur*. 

Avec  les  ophites  (adorateurs  du    serpent,  en  hébreu 
Naasseni),  nous  tombons  en  plein  paganisme;  nous  trou- 

'  Irénée,  I,  8,  12.  —  Sur  Colorbaze  (vers  150],  voy.  Irénée,  I,  10.  12; 
Tert.,  Frsesc,  50;  Epiphane.  Ô5  [Philaslre  rappelle  Bassus.);  Philos.,  VI,  39, 
55;  Théod.,  1,  12;  Augustin,  de  Uxres,  15..  —  Sur  Marcus  (v.  150  ou  1601, 
voy.  Eusèbe,  lY;  Tertull  ,  et  Philos.,  ibid.;  Epiphan.,54. 
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vons  des  prestiges,  des  talismans,  sept  degrés  d'initiation, 
dont  chacun  est  gardé  par  un  ange.  Dans  leurs  temples,  un 
serpent,  sortant  majestueusement  de  la  caverne  qu'il  ha- 
bite, approche  de  l'autel,  lèche  les  pains  présentés  comme 
offrande,   s'enroule  autour  d'eux;  et  le  peuple  s'inchne 
devant  lui,  le  couvre  de  ses  baisers,  et,  quand  ce  dieu  est 
rentré  dans  sa  demeure,  se  partage  respectueusement  les 
pains  qu'il  a  touchés.  Ce  serpent  était  pour  eux  celui  du 
Paradis  terrestre, qui,  sous  l'inspiration  delà  divine  Sophia, 
avait  révélé  à  l'homme  la  science  du  bien  et  du  mal  et  lui 
avait  conseillé  la  révolte  contre  le  Dieu  créateur,  abhorré 
sous  le  nom  de  Jaldabaoth.  Seulement  la  secte  se  divise. 
Les  plus  timides,  appelés  sethites,  veulent  voir  l'œuvre  de 
Sophia  et  le  salut  du  genre  humain  dans  la  race  de  Seth  ; 
Seth  et  le  Christ  ne  sont  qu'un  pour  eux.  Les  autres,  appe- 
lés caïnites,  plus  hardis  et  menant  jusqu'au  bout  la  haine 
gnostique  contre  le  judaïsme,  font  leurs  héros  de  Caïn,  de 
Coré,  de  tous  les  maudits  de  la  loi  ancienne;  ils  renient  le 
Christ;  ils  honorent  Judas.  Judas,  disent-ils,  a  vendu  son 
maître  parce  qu'il  savait  sa  mort  nécessaire  à  l'accomplis- 
sement du  salut  des  hommes.  Adoptant  l'idée  de  Carpo- 
crate,ils  croient  l'homme  obligé  à  parcourir  en  ce  monde 
tout  le  cercle  des  actions,  c'est-à-dire  des  infamies  humai- 
nes, afin  de  n'avoir  point  à  le  parcourir  dans  l'autre,  et  ils 
s'écrient  au  milieu  de  leurs  crimes  :  «  0  ange,  j'abuse  de 
ton  ouvrage,  ô  puissance  !  j'accomphs  ton  œuvre  *  !  » 

*  Sur  les  ophiles  (ou  ophiani),  Origène,  VI,  24-26,  28,  53  (curieuse 
description  de  leur  talisman  ou  diagramme,  que  Celse  altribuait  à  tort  aux 
chrétiens),  58;  VIII,  40;  Irénée,  1,  50,  54;  Épipliane,  20.  57;  Philos.,  VI,  20; 
Tertull.,  de  Prwsc,  47;  Tliéodoret,  1,  14;  Augustin,  de  Hier.,  7.  —  Sur  les 
setliites.  Philos.,  V,  19-22;  Irénée,  I,  7,  14,  24,  55;  Tertuli.,  il>id.,  37, 
47;  Epipli.,  29;  Tliéod.,  1,  14;  Philaslre.  5;  August.,  Uieres,  19.  —  Sur  les 
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Voulez-vous  enfin  voir  les  doctrines  modernes  (bien 
vieilles  doctrines)  qui  nient  l'ordre  social,  la  famille,  la 
propriété?  Les  antitactes  d'alors  (ennemis  de  l'ordre) 
étaient  eux  aussi  des  gens  de  progrès.  Selon  eux,  ce  monde 
a  été  créé  parfait;  tous  les  désirs  de  l'homme  sont  légitimes; 
toutes  ses  actions  innocentes.  Un  mauvais  esprit  est  inter- 
venu et  a  persuadé  aux  hommes  qu'il  y  a  un  bien  et  un 
mal,  une  vertu  et  un  vice,  des  choses  défendues  et  des 
choses  permises.  De  là  est  sorti  tout  ce  qui  est  malheur, 
désordre,  division.  «  Contredisons,  disent-ils,  ce  prétendu 
législateur,  ne  reconnaissons  aucune  de  ses  lois,  ne  faisons 
rien  de  ce  qu'il  ordonne  ;  faisons  tout  ce  qu'il  défend  ;  point 
d'ordre  social,  la  révolte;  point  de  mariage,  la  commu- 
nauté des  femmes;  point  de  propriété,  la  communauté  des 
biens.  Tenons  que  tout  est  permis,  tout  sera  innocent  et 
tout  sera  béni^  » 

Finissons-en  sur  toule  cette  honteuse  descendance  de  Ya- 
lentin  :  archontiques^  qui  faisaient  le  diable  père  deCaïn  et 
d'Abel,  qui  détestaient  les  femmes  ou  au  moins  le  mariage, 
(jui  vivaient  en  ermites  dans  les  solitudes  de  la  Palestine'  : 
ascites  [ascodroupites^  ascodrwjites) ,  qui  dansaient  autour 
d'une  outre  gonflée,  en  souvenir  de  ces  outres  pleines  d'un 
vin  nouveau  dont  parle  l'Évangile ^  la  plupart  rejetant  le 
baptême,  les  autres  sacrements  et  même  la  prière,  parce 
que,  disaient-ils,  c'est  dans  la  connaissance  que  la  rédemp- 
tion réside*:  ascophites,  qui  par  haine  des  sacrements bri- 

taïiiitcs,  Irénée,  I,  55  ('iO.  31);  Terlull.,  iOid.,  47;  Epiphane,  38;  Théodorct, 
I,  38;  Clem.  Alex.,  Slmn.,  VII,  17. 

1  V.  Clem.  Alex.,  Slrom.,  111,  4;  Augusl.,  de  Hxres.,  18. 

-  Saint  Épiphaue,  40. 

''Mattli.,  IX,  17. 

*Clem   Alex.,  S/mH.,  III,  Vil. 
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saienl  les  vases  sacrés  :  barbelonites,  qui  faisaient  remonter 
l'origine  du  monde  à  une  vierge  appelée  Barbeloth,  séduite 
par  un  Éon  :  borboriens,  statiotiques,  pkilionites,  et  je  ne 
sais  quels  autres  ;  immonde  progéniture,  immonde  et  abon- 
dante comme  les  vers  qu'enfante  un  corps  en  putré- 
faction. 

N  y  eut-il  pas  en  face  de  ces  infamies  un  mouvement  de 
pudeur?  en  face  de  ces  sottises  un  peu  de  honte?  Quelques- 
uns  de  ceux  qui  abandonnaient  la  foi  et  qui  ne  savaient  pas 
garder  la  sainte  discipline  de  l'Église,  ne  cherchèrent-ils 
pas  du  moins  des  erreurs  plus  décentes  et  des  égarements 
moins  insensés  ? 

En  effet,  pendant  que  les  sectes  valentiniennes  pullu- 
laient dans  tout  rOrienl,  à  Rome  et  jusque  sur  les  bords 
du  Rhône,  le  dualisme  de  la  Perse,  dont  Saturnin  avait  été 
jusque-là  le  seul  imitateur,  donnait  son  contingent  d'héré- 
sies; et  cette  autre  branche  du  gnosticisme  se  présentait 
avec  une  imagination  un  peu  plus  sobre  et  une  morale  un 
peu  plus  digne. 

Sous  Antonin  le  Pieux  et  sous  le  pape  Hygin  (139-142), 
dans  le  même  temps  où  prêchait  Valentin,  le  Syrien  Cer- 
don,  héritier  de  Saturnin,  apporta  aux  chrétiens  de  Rome 
une  doctrine  analogue  à  celle  de  son  maître.  Mais  il  était 
prudent;  averti  par  la  vigilante  Église  romaine,  il  se 
rétracta,  lit  publiquement  une  profession  de  foi  orthodoxe, 
et  n'en  continua  pas  moins  d'enseigner  en  secret.  A  la  fin 
cependant,  l'Église  le  convainquit,  le  condamna  et  le 
sépara  d'elle  ',  Bientôt  Marcion  vint  se  joindre  à  lui  ^  Mar- 

*  V.  Irénée,  1,  24,  27,  28,  III,  i;  TertulL.  De  Prxsc,  51;  contra  Mar- 
cion., III,  in  fin.,  Philos.,  VII,  57.  Tliéod.,  I,  24.  Epiph.,  51. 

*  Marcion  parut  après  Yalentin  et  Cerdon  (Eusf'ibc  et  Irénée) ,  cent  quinze  ans 
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cion,  né  à  Sinope  en  Paphlagonie,  y  avait  d'abord  vécu  en 
chrétien  pieux,  dans  la  solitude  et  la  continence;  mais 
plus  tard,  coupable  d'avoir  séduit  une  vierge,  il  avait  été 
excommunié  par  son  évêque,  qui  était  en  même  temps  son 
père.  Il  avait  prié,  supplié,  pour  qu'on  lui  adoucit  cette 
pénitence  et  surtout  pour  qu'on  lui  épargnât  cette  honte.  La 
sentence  épiscopale  et  paternelle  n'avait  pas  été  révoquée. 
Marcion,  désespéré,  était  parti  pour  Rome,  cette  retraite  de 
tous  les  fugitifs  et  au  besoin  cette  chaire  de  toutes  les  doc- 
trines. A  Rome,  ambitieux  et  dissimulé,  il  avait  demandé  la 
communion,  la  prêtrise,  peut-être,  après  la  mort  d'Hygin, 
le  suprême  épiscopat.  Mais,  dans  le  conseil  de  l'Église  ro- 
maine, ce  conseil  qui  élisait  les  pontifes  et  sous  eux  gou- 
vernait l'Église,  dans  ce  conseil  où  siégeaient  encore  les 
vieillards  qui  avaient  entendu  les  disciples  immédiats  des 
Apôtres,  il  y  avait  une  sagesse  patriarchale  qui  n'eut  pas  de 
peine  à  deviner  Marcion  :  «  Nous  te  recevrons,  lui  dit-on,  à 
la  communion  de  l'Eglise  romaine  quand  ton  évêque,  qui 
t'a  excommunié,  t'aura  absous.  —  Votre  Église  ne  veut  pas 
de  moi,  dit  Marcion,  je  déchirerai  votre  Église  et  elle  restera 
déchirée,  »  et  il  alla  trouver  Cerdon. 

Leur  doctrine  (car  je  ne  vois  pas  qu'ils  soient  séparés  par 
des  dissentiments  bien  marqués),  leur  doctrine  n'est  pas 
chargée,  comme  celle  de  Valentin,  de  multiples  et  roma- 
nesques fractions  delà  divinité.  Elle  admet  deux  principes, 
deux  dieux,  l'un  bon,  l'autre  mauvais  :  celui-là  supérieur 
sans  doute  à  l'autre,  mais  qui  ne  parvient  cependant  pas 


et  quelques  mois  après  la  Passion  de  Noire-Seigneur,  dit  Tertull.  (Contra 
Marc,  I,  19;.  Il  habita  à  Rome  après  la  mort  du  pape  Hygin  J42)  (Èpiphane) 
sous  Anicet(  157-168)  et  sous  Elcuthère  (177-19Ô)  (Tertull.).  Il  est  souvent 
mentionné  par  Celse,  qui  vécut  sous  Hadrien  et  sous  Antonin. 
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à  le  soumettre.  Comme  toujours,  c'est  le  dieu  inférieur  cl 
mauvais  qui  a  créé  le  monde  et  Ta  gouverné  pendant  des 
siècles.  C'est  le  dieu  bon  qui  a  envoyé  le  Rédempteur  et 
qui  depuis  ce  temps  gouverne,  non  pas  le  monde,  mais  la 
société  des  saints. 

Or,  le  monde  formé  par  une  puissance  mauvaise  est 
mauvais;  la  loi  judaïque,  émanée  du  Dieu  créateur,  est 
mauvaise.  En  haine  du  Créateur  et  de  la  loi  judaïque,  on 
jeûnera  le  jour  du  sabbat.  Les  réprouvés  de  l'Ancien  Tes- 
tament ont  été  délivrés  par  le  Christel  menés  avec  lui  dans 
sa  gloire,  tandis  qu'Abel,  Seth,  Henoch,  Noétous  les  saints 
de  l'ancienne  loi,  se  sont  gardés  de  venir  au- devant  de  lui. 
La  chair  est  réprouvée ,  le  mariage  blâmé ,  Marcion 
n'admet  pas  les  gens  mariés  à  son  baptême.  L'usage  des 
viantles  est  interdit.  Pourquoi  pas  celui  du  pain  et  de  l'eau? 
Il  est  difficile  de  le  dire;  et  Théodore!  cite  un  vieillard 
marcionite  qui  par  scrupule  de  conscience  se  lavait  le 
visage  avec  sa  salive  \  La  doctrine  de  Marcion  est  le  gnos- 
ticisme  débarrassé  de  ses  inutiles  éons  et  réduit  à  son 
essence  ^ 

On  se  demande  sans  doute  comment  de  tels  gens  pou- 
vaient s'appeler  chrétiens?  Comment  une  telle  réprobation 
de  l'ancienne  loi  était  possible  lorsqu'on  prétendait  vénérer 

*  Tertull.,  de  Prœsc,  50,  50;  et  .libri  V  adv.  Marcionem;  Ivénée,  I,  27, 
m,  5,  4,  11,  12;  Epiphan.,/fa;;'.,  42;  Justin,  ApoL,  1.  20,  50;  Théodor.,  1, 
Hseret.  fah.;  Philosophumen.,  VII,  29,  31;  Justin.  ApoL,  l,  26;  Eusèbe, 
H.  eccl.,  TV,  11;  V,  15;  Hieronynm.,  in  Oseam,\,  i,  Ep.,  155. 

'  Je  suis  ici  saint  IrJ'née  et  Tertullien.  Saint  Irénée  est,  de  toutes  les  au- 
torités, la  plus  ancienne,  et  Tertullien  esl  la  plus  spéciale,  puisqu'il  a  écri'- 
cinq  livi'es  contre  Marcion.  D'après  saint  Epiphane  et  Origène,  le  Dieu  des 
Juifs  et  le  monde  créé  par  lui  joueraient  dans  la  doctrine  de  Marcion  un  rôle 
intermédiaire  entre  le  bien  et  le  mal.  Mais  cette  doctrine  me  paraît 
un  adoucissement  introduit  par  un  des  successeurs  de  Marcion. 

II.  28 
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la  nouvelle?  Comment  on  pouvait  briser  le  nœud  si  in- 
time qui  unit  les  deux  Testaments?  Marcion  avait  écrit 
dans  ce  but  son  livre  des  antithèses,  que  Tertullien  ré- 
fute en  détail,  et  où  il  avait  accumulé  les  prétendues  con- 
tradictions de  la  loi  judaïque  et  de  la  loi  chrétienne.  Mais 
un  moyen  plus  facile  de  réprouver  Tune,  était  de  mu- 
tiler l'autre.  Marcion  n'admettait  qu'un  seul  Évangile,  celui 
de  saint  Luc,  et  encore  il  le  mutilait;  cet  Évangile  parle 
en  termes  trop  ouverts  de  la  naissance  charnelle  du  Sauveur. 
Marcion  rejetait  tous  les  écrits  apostoliques,  excepté  les 
épîtres  de  saint  Paul;  et  celles-là  il  les  mutilait  encore;  elles 
sont  trop  pleines  des  souvenirs  de  l'ancienne  loi.  Marcion, 
le  premier,  d'après  le  témoignage  de  Tertullien,  entrait 
dans  les  voies  de  cette  savante  exégèse  moderne  qui,  du 
Nouveau  et  de  l'Ancien  Testament  réunis,  n'a  pour  ainsi 
dire  pas  laissé  subsister  une  seule  page. 

Et  cependant  (chose  étrange)  cette  école  plus  que  les 
autres  garda  une  certaine  sévérité  chrétienne.  Ses  mœurs 
paraissent  avoir  été  exemptes  de  scandale,  ses  jeûnes 
étaient  rigoureux;  elle  se  targuait  de  ne  pas  reculer 
devant  le  martyre  et  d'immoler  la  chair  qu'elle  mépri- 
sait. L'ange  des  ténèbres  s'est  plus  d'une  fois  transfi- 
guré en  ange  de  lumière,  et  Marcion  pouvait  entraîner  les 
âmes  élevées  par  les  illusions  de  la  vertu,  comme  Valentin 
par  les  illusions  du  vice  entraînait  le  vulgaire  des  àmes^ 

Mais  aussi  l'illusion  fut  plus  courte.  La  secte  marcionite 
ne  fut  puint  féconde  comme  la  secte  valentinienne.  La  fan- 
tasmagorie du  bien  n'a  pas  la  même  puissance  que  celle  du 
mal.  On  ne  cite  que  deux  héritiers  de  Marcion —  :  Lucain, 

'  Jusliii,  Tryph.,  35 
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qui,  allant  plus  loin  que  son  maître,  refusait  l'immorta- 
lité, non-seulement  au  corps,  mais  à  l'âme,  et  ne  la  réser- 
vait qu'à  l'esprit;  —  le  Phrygien  ApcUes*  qui,  lui,  ne  sut 
pas  se  maintenir  dans  le  rigorisme  marcionite  et  rétablit 
l'alliance  naturelle  entre  le  vice  et  l'hérésie.  Apelles  faillit 
comme  Marcion  lui-même  avait  failli,  et  il  fut  excommu- 
nié par  Marcion,  comme  Marcion  l'avait  été  par  son  père  , 
retiré  à  Alexandrie,  il  retrempa  son  hérésie  aux  vieilles 
sources  où  s'étaient  inspirés  Basilide  et  Valentin.  Il  en  re- 
vint avec  une  doctrine  nouvelle;  celle-ci  faisait  du  monde 
Tœuvre,  non  d'un  génie  mauvais,  mais  d'un  génie  infé- 
rieur, admettant  un  Christ  dont  la  chair  céleste  était  faite 
d'un  bronze  éthéré\  11  en  revint  aussi  avec  une  nouvelle 
victime  de  ses  séductions,  avec  une  vierge  dont  il  avait 
fait  une  prostituée  et  dont  il  prétendait  faire  une  prophé- 
tesse.  Cette  femme,  qu'elle  fût  son  inspiratrice  ou  qu'elle 
fût  inspirée  par  lui,  avait  des  visions  (oavéptoîs'.;)  qu' Apelles 
révélait  dans  un  enseignement  secret.  Les  hérésiarques 
d'alors  comme  leurs  éons  aimaient  à  procéder  par  syzy- 
gies";  Simon  avait  eu  son  Hélène,  Carpocrate  son  Alexini- 
dra,  Apelles  sa  Philouméne.  Le  dualisme  et  la  vertu 
marcionite  avaient  donc  été  de  peu  de  durée;  l'on  était 
promptement  revenu  à  la  source,  à  Alexandrie,  au  pan- 
théisme et  au  vice. 

Enlin  nous  voilà  au  bout  de  ces  folies  du  gnosticisme. 

*  Sur  Lucain  ou  Lucien,  voy.  PJiilosoph.,  Ml.  17;  Tertull.,  de  liesurr.  cor- 
n/s/i;  Origéne,  C.  Cels.,  II,  27;  Pliilaslrc,  46;  Epiph.,  43.  —  Sur  Apelles, 
Terlull.,  rf<*  Prœscr.,  6,  30;  de  Carne  Chr.,  (i;  lUiodon,  ap.  Euseb,,  //.  eccl.,  V. 
I^î;  Orig.,  C.  Cels.,  V,  54;  August.,  ad  Qiiod-ruH-Deus,  24.  (Il  vivait  vers  ISO.) 

*  Sideriam  et  tcneam. 

^  Marcion  avait  eu  aussi  avec  lui  une  l'einmc  propliétesse  qu'il  envoya  de- 
vant lui  à  P.ome.  Hieron.,  adClesiph.  adv.  Pelaiiium. 
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La  dépravation  du  cœur  y  eut  sans  doute  sa  grande  part, 
mais  l'inquiétude  de  l'intelligence  y  eut  aussi  la  sienne. 
C'est  le  propre  de  la  vérité  qu'une  fois  apportée  au  monde, 
elle  ne  permette  plus  aux  esprits  le  repos  dans  les  ténè- 
bres. Il  faut  ou  qu'ils  se  lèvent  pour  marcher  à  cette  pure 
lumière  ou  qu'ils  s'agitent  pour  en  trouver  une  fausse.  La 
philosophie  avait  posé,  le  christianisme  avait  résolu  ces 
grands  problèmes  de  l'origine  du  monde  et  de  l'origine 
du  mal  ;  on  avait  beau  repousser  la  solution  chrétienne,  le 
problème  n'en  demeurait  pas  moins  posé  et  inévitable. 
Le  gnosticisme  n'est  qu'un  effort  en  face  de  ce  problème; 
par  son  impuissance  môme  et  sa  folie  il  témoigne  com- 
bien le  doute  pesait  aux  esprits  de  ce  temps.  Il  témoigne 
combien  était  grande  la  répugnance  des  âmes  païennes  à 
admettre  le  dogme  de  la  création;  mais  il  témoigne  aussi 
combien  ce  dogme  est  théologiquement,  philosophique- 
ment, moralement  nécessaire.  En  présence  de  ces  tenta- 
tives désespérées  pour  expliquer  (puis-je  dire  expliquer?), 
pour  rêver  l'origine  du  monde,  en  séparant  toujours  l'Etre 
suprême  de  l'auteur  du  monde,  la  puissance  primordiale 
de  la  puissance  manifestée  ;  combien  il  était  plus  simple 
d'être  chrétien  ! 

Etsi,  par  impossible,  de  telles  influences  eussent  triomphé 
au  sein  de  l'Église,  est-il  besoin  de  dire  qu'il  n'y  avait  plus 
de  christianisme  ni  de  morale  chrétienne  au  monde'.'  Le 
christianisme,  qui  est  par  excellence  l'esprit,  la  lumière, 
la  vertu,  le  courage,  eût  cédé  la  place  à  tout  ce  qui  est 
vague,  à  tout  ce  qui  fausse  les  esprits,  asservit  les  âmes, 
obscurcit  les  intelligences,  énerve  les  volontés.  Point  de 
création;  point  de  libre  arbitre;  peu  d'œuvres  nécessaires 
ou  méritoires;  peu  de  rétribution  à  la  mesure  des  mérites 
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et  des  fautes  ;  la  matière  niée  ou  réprouvée  par  un  mysti- 
cisme orgueilleux  afin  de  pouvoir  se  livrer  plus  aveuglé- 
ment à  tous  les  instincts  de  la  matière  :  en  vérité,  que  fût-il 
resté  de  chrétien  ! 

Mais  heureusement,  la  Providence,  qui  avait  fait  de  Rome 
le  centre  où  toutes  ces  doctrines  devaient  aboutir,  avait 
aussi  préparé  l'Eglise  romaine  pour  démasquer,  combat- 
tre, juger,  condamner  toutes  ces  erreurs.  Valentin  n'avait 
pas  trouvé  de  contradicteur  à  Alexandrie;  il  trouva  à  Rome 
des  adversaires  qui  l'écrasèrent.  Marcion  avait  pu  fuir  hors 
de  son  pays  la  censure  de  son  évêque  et  de  son  père;  à  Rome 
il  retrouvait  cette  censure  scellée  du  sceau  de  l'Église  sou- 
veraine. Valentin,  Cerdon,  Marcion  furent  poussés  à  Rome 
comme  l'est  un  vaisseau  contre  un  écueil  pour  s'y  briser. 
Ils  multiplièrent  en  vain  les  rétractations,  les  fausses  péni- 
tences, les  hypocrisies.  Ils  ne  trompèrent  ni  l'Église  ni 
leur  conscience,  et  Marcion  mourut  au  moment  où  il  médi- 
tait un  retour  et  une  tardive  pénitence.  Tous  furent  solen- 
nellement, authentiquement  condamnés;  jamais  tant  de 
décisions  solennelles  n'avaient  marqué  une  même  époque, 
et  l'Église,  en  les  condamnant  et  en  les  séparant  du  trou- 
peau, établissait  une  fois  de  plus  son  droit  comme  juge 
de  l'erreur  et  comme  gardienne  du  troupeau.  D'un  autre 
côté,  les  falsifications  des  livres  saints  et  la  fabrication  de 
livres  apocryphes  par  les  hérétiques  devaient  donner  à 
l'Église  l'occasion  de  déterminer  le  canon  des  divines  Écri- 
tures, comme  leurs  erreurs  lui  donnaient  l'occasion  de 
définir  plus  authentiquement  que  jamais  les  dogmes  qui 
étaient  combattus.  Et  de  toutes  parts,  dans  tous  les  coins  de 
rÉglise,  après  que  Rome  avait  prononcé  l'ariêt,  le  dogme, 
ainsi    défini,    trouvait    d'énergiques    défenseurs.    Castor 
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Agrippa'  (''crivit  contre  Basilide,  saint  Justin  contre  Mar- 
cion,  Rhodon  conire  Apelles,  Irénée  contre  Valentin; 
Tiiéophile  d'Anlioclie,  Origène  et  Tertuilien  contre  Marcion 
et  contre  d'autres  encore.  L'unité  de  la  doctrine  chrétienne 
enfanta  bientôt  des  écrits  où  figurait  le  catalogue  de  toutes 
les  erreurs  ayant  en  face  d'elles  toutes  les  vérités.  Justin 
avait  fait  un  livre  de  ce  genre  ;  celui  d'Irénée  doit  être 
compté  dans  ce  nombre;  saint  Hippolyte,  Origène,  pour  ne 
])arler  que  de  ces  premiers  siècles,  en  firent  d'autres;  et, 
dans  son  admirable  traité  des  Prescriptions^  Tertuilien  après 
avoir  établi  l'autorité  infaillible  de  l'Église  et  la  certitude 
(1(^  sa  tradition,  n'a  besoin  que  de  cette  fin  de  non-recevoir 
si  concluante  et  si  simple  pour  briser  toutes  les  hérésies 
o[  écraser  d'un  seul  coup  toutes  les  têtes  du  monstre. 
Toute  l'Église  n'a  qu'une  seule  voix;  en  vain  Marcion,  con- 
damné par  son  évêque  et  condamné  h  Rome,  veut  se  ratta- 
cher à  saint  Polycarpe  qu'il  a  connu  en  Asie,  et  quand  il 
le  rencontre  dans  Rome,  l'aborde  d'un  ton  doucereux  : 
«  Reconnais-moi,  dit-il,  nous  serons  amis.  —  Je  te  con- 
nais assez,  lui  répond  lé  saint  évèque,  je  te  connais  assez, 
premier-né  de  Satan'-.  » 

Les  doctrines  de  l'Orient  furent  ainsi  vaincues.  Le  pan- 
théisme de  l'Egypte,  le  dualisme  de  la  Perse,  le  natura- 
lisme de  l'Asie,  qui  seraient  entrés  dans  le  christianisme 
pour  le  corrompre,  restèrent  en  dehors  et  furent  mis  à 
part,  aux  yeux  de  tous,  païens  et  chrétiens.  Rs  ne  furent 
pas  anéantis  sans  doute,  et,  dans  les  âges  suivants,  il  en 


1  II  vivait  sons  Hadrien.  Eusèbe,  Ilist.,  IV,  7  ;  Hieroii.,  de  Viris  illustr.,ii; 
Tliéodoref,  I,  4. 
«  Eusèbp,  IV,  15. 
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resta  le  manichéisme,  qui  fut  pendant  douze  siècles  la  colos- 
sale et  permanente  illusion  des  âmes  dépravées.  Mais  la  foi, 
mais  la  raison  humaine,  mais  la  liberté  des  âmes  et  des 
intelligences  furent  sauvées. 


CHAPITRE  YIII 


L'EGLISE     ET     LA     PHILOSOPHIE 


Voilà  donc,  d'un  côté,  l'empire  de  Rome  arrivé  à  son  apo- 
gée, plus  étendu,  plus  affermi,  plus  paisible  qu'il  n'avait 
jamais  été  ;  je  ne  dirai  pas  plus  docte,  ni  plus  iiîtelligent, 
mais  plus  instruit  ;  et  dans  celte  sécurité,  et  dans  cette  paix 
et  dans  cette  abondance  des  lumières  humâmes,  nous  avons 
vu  quelques  germes  d'un  progrès  plus  digne  d'envie,  d'un 
progrès  des  esprits  vers  la  vérité  et  peut-être  des  conscien- 
ces vers  le  bien. 

Voilà,  de  l'autre  côté,  l'Église  chrétienne,  la  trésorière 
du  genre  humain,  l'unique  dépositaire  du  progrés  vérita- 
ble, la  voilà  qui  grandit,  malgré  ses  ennemis,  en  nombre; 
malgré  ses  contradicteurs,  en  influence  ;  malgré  elle-même, 
en  renommée.  Elle  sera  dans  l'empire,  sinon  aujourd'hui, 
du  moins  au  siècle  suivant,  une  force  que  l'empire  ne 
pourra  méconnaître,  un  empire  dans  l'empire,  une  repu- 
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blique  spirituelle  et  pure  dans  la  république  temporelle  et 
dépravée  du  peuple  romain. 

Et  entre  deux,  nous  avons  vu  un  ennemi  commun.  Non 
pas  sans  doute  une  société  constituée  politiquement  comme 
l'empire  ou  spirituellement  comme  l'Église,  mais  des  asso- 
ciations, des  tendances,  des  instincts  divers;  tous  gouver- 
nés par  un  même  besoin  de  l'âme,  tous  réagissant  contre 
l'empire  en  ce  qu'il  avait  de  tutélaire  et  de  romain,  contre 
l'Église  en  tant  que  divine  et  pure.  L'instinct  païen  réagis- 
sait, et  contre  la  politique  romaine  qui  aurait  eu  besoin  de 
le  limiter,  et  contre  la  vérité  chrétienne  qui  l'écrasait. 
Ce  besoin  effréné  et  pervers  d'adoration,  d'expiation,  de 
superstition,  d'espérance,  de  terreur,  de  prodiges;  que  la 
cité  grecque  s'était  approprié  en  le  poétisant;  que  la  cité 
romaine  avait  discipliné  pour  la  politique  et  pour  la  guerre  ; 
maintenant,  en  face  de  la  cité  grecque  subjuguée  et  de  la 
cité  romaine  corrompue,  s'émancipait  et  allait  chercher 
partout  des  rites,  des  mystères,  des  prodiges,  des  entraî- 
nements nouveaux.  Cet  esprit,  chez  ceux  qui  avaient  reçu 
le  baptême,  produisait  les  folies  du  gnosticisme;  il  produi- 
sait chez  les  païens  bien  d'autres  rêves  et  d'autres  excès. 

Cet  esprit  venait  surtout  de  l'Orient.  On  sait  comment 
l'empire  romain  était  envahi  par  les  cultes  orientaux.  Avec 
Isis  et  Osiris,  le  panthéisme  de  l'Egypte;  avec  Astarté  et  la 
Bonne  Déesse,  le  naturalisme  de  la  Syrie;  avec  les  mvslè- 
res  de  Mithra,  le  dualisme  de  la  Perse;  sortant  de  leur  do- 
maine, débordaient  sur  le  teri'itoire  des  dieux  d'Homère  et 
des  dieux  de  Numa,  leur  disputaient  leurs  peuples,  leurs 
cités,  même  leurs  autels;  prenaient  place  à  côté  d'eux, 
quelquefois  avant  eux,  dans  les  adorations  de  l'Occident , 
pénétraient  jusque  dans  Rome.  Parfois  expulsés  ou  pros- 
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crits,  ils  revenaient  toujours,  s'enracinaient  enfin,  et  ils 
étaient  acceptés  au  moins  dans  le  sanctuaire  privé  des  em- 
pereurs, s'ils  ne  l'étaient  pas  dans  le  sanctuaire  officiel  de 
l'empire.  J'ai  dit  tout  cela  '  et  je  n'ai  pas  besoin  d'y  revenir. 
L'Église  subissait  à  son  tour  de  semblables  périls.  Le 
premier  des  hérésiarques,  Simon,  avait  été  un  samaritain, 
c'est-à-dire  un  Juif  corrompu  par  les  cultes  de  l'Orient;  et 
le  gnosticisme  né  de  vSimon  était  identique  par  son  origine 
à  l'orientalisme  qui  envahissait  l'empire.  Nous  avons  re- 
connu, sous  les  noms  de  Basilide,  de  Valentin,  de  Marcion, 
le  panthéisme  de  l'Egypte,  le  naturalisme  de  la  Syrie  et  le 
dualisme  de  la  Perse.  A  la  vue  des  talismans  et  des  fables 
usités  par  la  secte  hérétique  des  ophites,  Colse  s'écrie  : 
Mais  c'est  là  le  culte  de  Mithra  !  Tous  ces  rêveurs  de  la 
Gnose  étaient  venus  de  l'Orient  à  Rome.  Nulle  contagion 
n'est  plus  dangereuse  à  toutes  les  époques  que  celle  des 
idées  et  des  mœurs  de  celte  partie  de  l'Asie  que  Rome  ap- 
pelait et  que  nous  appelons  encore  l'Orient.  Sous  la  forme 
païenne,  elle  a  séduit  les  Juifs  :  on  sait  quel  entraînement 
poussait  les  rois  de  Juda  vers  les  dieux  de  Damas  et  de 
Babylone;  elle  a  produit  dans  le  judaïsme,  sans  parler  de 
la  Kabbale  et  de  bien  d'autres  écoles,  le  schisme  samari- 
tain, qui  n'est  qu'un  judaïsme  dépravé  par  le  voisinage  des 
cultes  asiatiques.  Sous  la  forme  mahométane,  elle  s'est  fait 
sentir  même  du  christianisme  du  moyen  âge,  affermi  par 
des  siècles  d'apostolat  ;  et  les  croisés  ont  parfois  subi  sa 
triste  influence.  Aujourd'hui  même,  où  la  décadence  de 
l'Orient  est  si  avancée,  les  populations  les  plus  civilisées  et 
les  doctrines  les  plus  pures  n'en  courent  pas  moins  de 

1  V.  les  Césars.  Tableau,  olc,  liv.  11,  cli.  i,  §2,  p.  10,  cli.  ii,  §1,  p.  49; 
Rome  et  la  Judée,  cli.  xix.  p.  490.  ot  ci-drssns,  p.  ^4. 
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grands  risques  à  son  contact.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si 
le  christiaaisme  d'alors,  né  dans  l'Orient,  propagé  rapide- 
ment dans  la  Syrie,  l'Egypte,  l'Asie  Mineure,  la  Perse,  jus- 
que dans  les  ïndes,  avait  à  combattre  dans  l'intérieur  même 
de  ses  églises  les  doctrines  et  les  mœurs  de  l'Orient. 

Ainsi  donc  le  serpent  asiatique,  adoré  en  même  temps 
et  par  les  ophites  hérétiques  dans  leur  mystérieux  sanc- 
tuaire, et  par  l'empereur  Hadrien  dans  son  temple  d'A- 
thènes, le  serpent  asiatique  menace  à  la  fois  et  la  Rome 
impériale  et  la  Rome  chrétienne.  Le  génie  de  l'Orienl 
frappe  aux  portes  de  l'une  et  de  l'autre.  La  Rome  profane 
le  voit  arriver  sous  sa  forme  avouée,  antique,  tradition- 
nelle, païenne,  avec  le  sistre  des  prêtres  égyptiens,  les 
statues  de  la  Ronne  Déesse,  les  danses  effrénées  des  Galls, 
toutes  les  abominations  et  malheureusement  aussi  toutes 
les  séductions  de  cette  idolàti  ie  panthéiste  qui  a  précédé 
l'idolâtrie  homérique  et  qui  lui  survit.  Il  heurte  ainsi  aux 
portes  du  Capitole,  et  le  Capitole  s'ouvre  pour  le  recevoir. 

Mais,  en  face  de  la  Rome  chrétienne,  il  cache  discrète- 
ment sa  peau  de  serpent  sous  le  manteau  de  docteur;  il  est 
savant,  philosophe,  recueilli,  mystique;  il  s'appelle  Simon, 
Basilide.  Marcion,  Valentin,  Manès;  il  savoure  sur  ses  lèvres 
discrètes  le  parfum  de  la  Gnose  ;  chrétien  de  nom  et  de 
langage,  il  ne  distribue  son  venin  que  prudemment  et  à  un 
petit  nombre  d'adeptes.  Et  c'est  ainsi  qu'il  cherche  à  se 
glisser  par  la  porte  entr'ouverte  de  l'Église,  apportant  avec 
lui  ce  qui  fait  le  fond  des  religions  orientales,  l'idée  de 
l'émanation,  la  création  méconnue,  la  matière  déclarée 
indépendante  de  Dieu,  les  initiations  multiples  et  secrètes, 
les  cérémonies  ténébreuses,  et  des  abominations  qui  dé- 
passent même  celles  du  paganisme. 
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Il  y  avait  donc  péril  et  pour  l'Église  et  pour  l'empire. 
Pour  l'Eglise,  on  le  comprend  assez  ;  pour  l'empire,  on 
peut  l'expliquer  en  deux  mots.  Les  mœurs  et  la  religion 
helléniques,  les  mœurs  et  la  religion  romaines  étaient  bien 
corrompues  sans  doute;  mais  c'était  en  partie  l'Orient  qui 
les  avait  corrompues,  et  l'Orient  devait  les  corrompre  en- 
core. Les  religions  de  la  Grèce  avaient  leur  côté  poétique 
et  artistique  qui  s'accordait,  du  moins,  avec  certains  côtés 
élevés  des  âmes  humaines.  La  religion  de  Rome  avait  son 
côté  patriotique,  politique  et  militaire,  par  lequel  elle  nour- 
rissait dans  les  cœurs  certains  sentiments  élevés,  honnêtes, 
énergiques.  Dans  l'une  et  dans  l'autre,  ce  qu'on  adorait, 
c'étaient  au  moins  des  divinités  personnelles,  vivantes,  des 
hommes,  sinon  des  dieux,  et  en  face  de  tels  dieux  une  cer- 
taine indépendance  restait  à  la  raison  et  à  linteUigence 
humaines.  L'Orient  adorait  moins  des  hommes  que  des  élé- 
ments; moins  des  volontés  que  des  forces.  Le  culte  de  la 
nature,  ou  pour  mieux  dii'e  de  la  matière,  y  était  à  peine 
dissimulé  sous  de  grossiers  symboles'.  En  face  de  ce  culte, 
du  panthéisme  qu'il  implique  et  du  fatalisme  qu'il  en- 
traîne après  lui,  la  liberté  humaine  était  absorbée  dans  la 
fatalité,  l'intelligence  humaine  dans  la  matière,  l'être 
humain  dans  l'être  du  monde,  Dieu  lui-même  dans  l'Uni- 
vers. Avec  des  mystères  nocturnes  et  des  initiations  tèné- 
l)rcuses,  l'Orient  apportait  à  ces  âmes,  lasses  de  leurs  dieux 
et  mal  satisfaites  de  leur  philosophie,  le  remède  tout  con- 
traire à  celui  que  le  christianisme  venait  leur  offrir.  Où 
celui-ci  apportait  le  jour,  l'Orient  mettait  les  ténèbres;  où 

V.  dans  Maxime  de  Tyrle  rapprochement  qu'il  fait  du  symbolisme  grec 
cl  du  symbolisme  oriental,  et  comment,  tout  en  admettant  l'un  et  l'autre 
comme  figure  des  mêmes  dieux,  il  juge  le  premier  bien  préiéralile. 
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il  parlait  de  l'esprit,  l'autre  parlait  de  la  matière  ;  où  riiii 
élevait,  l'autre  abaissait.  La  Grèce  et  Rome  perdaient  au 
contact  de  l'Orient,  l'une,  les  côtés  élevés,  poétiques,  plii- 
losophiques,  indépendants  de  son  esprit;  l'autre,  ce  qui 
pouvait  rester  de  sentiment,  de  tradition,  de  discipline, 
de  vertu  nationales.  Les  adorateurs  de  Mithra  n'étaient  plus 
des  Romains.  L'esprit  romain,  agissant  et  positif,  soldat  et 
citoyen,  capable  d'obéissance  et  de  liberté,  achevait  de  dispa- 
raître devant  l'esprit  oriental,  vague,  inquiet,  inerte,  fata- 
liste, capable  do  révolte,  mais  incapable  de  liberté,  le  plus 
souhaitable  pour  un  despote,  le  plus  hostile  à  un  bon  prince. 
L'empire  et  l'Église  avaient  donc  tous  deux  à  se  défendre. 
L'empire  sentit  parfois  ce  danger,  et  il  employa,  pour  dé- 
fendre la  suprématie  du  culte  romain,  les  armes  qui  lui 
étaient  propres  :  les  proscriptions,  les  exils,  les  croix.  Le 
sénat  démolit  le  temple  de  Sérapis  ;  Auguste  prohiba 
«  les  superstitions  étrangères;  »  Tibère  fit  mettre  en  croix 
leurs  prêtres.  Trajan,  Hadrien,  Antonin,  tour  à  tour, 
affectèrent  d'être  scrupuleux  observateurs  du  cérémo- 
nial romain.  Mais  qu'importe,  puisque,  au  lendemain 
de  ces  rigueurs  et  de  ces  dévotions,  Rome,  entraînée, 
superstitieuse,  craintive,  tendait  la  main  au  proscrit  de  la 
veille!  C'était  le  sénat  môme  qui  avait  appelé  d'Orient 
et  fêté  la  Bonne  Déesse.  Ce  furent  les  successeurs  d'Auguste, 
Caligula,  Néron,  Vespasien,  Domitien  qui  pratiquèrent 
eux-mêmes  le  culte  d'Aslarté  et  de  Sérapis.  Ce  fut  Hadrien 
lui-même  qui  ouvrit  son  ciel  à  tous  les  dieux  égyp- 
tiens, Antinous  à  leur  tête.  Sénat  et  empereur  ne  ré- 
sistaient pas  plus  que  le  peuple  à  la  séduction  des  cultes 
de  l'Orient.  Voilà  à  quelle  impuissance  l'empire  était  ré- 
duit contre  ce  fléau  qui  devait  peu      peu  lui  ùter  ce  qui 
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lui  restait  de  ses  mœurs,  de  sa  vertu,  de  son  peuple,  de 
son  armée. 

Mais,  on  le  sait  assez,  telle  n'était  pas  la  position  de 
l'Église.  Celle-ci  n'avait  point  dans  sa  main  le  glaive  du 
pouvoir;  elle  élait  habituée  à  affronter  le  bourreau,  non 
à  s'en  servir.  Mais  elle  avait  le  glaive  de  la  parole.  Avec 
lui,  elle  triomphait  chaque  jour  du  paganisme  sous  sa 
forme  propre  ;  avec  lui,  elle  pouvait  bien  le  combattre  sous 
la  forme  d'hérésie.  Elle  ne  craignit  pas  de  marcher 
contre  l'ennemi  oriental,  de  lui  arracher  son  voile,  de 
montrer  à  des  chrétiens  déçus  Sérapis  et  Astarté  sous  les 
traits  de  Valentin  ou  de  Basilide.  Les  sectes  pullulaient  de 
tous  côtés  autour  d'elle,  mais  de  tous  côtés  aussi  les  sectes 
mouraient  autour  d'elle.  L'empire  certes  pouvait  envier 
cette  puissance  de  lutte  intellectuelle  qui  ne  lui  apparte- 
nait pas,  et  se  demander  comment  le  pauvre  évêque  Anicel 
avait  pu  expulser  de  son  Eglise  Cerdon  et  Marcion,  quand 
Auguste  et  Tibère  n'avaient  pas  même  pu  expulser  Isis  et 
Anubis  de  leur  palais. 

Maintenant,  entre  l'Église  et  l'empire,  entre  la  Rome 
politique  et  la  Rome  chrétienne,  entre  l'ordre  social  me- 
nacé et  l'ordre  divin  si  contesté  encore,  en  face  d'un  ennemi 
commun,  un  certain  accord  n'étail-il  pas  possible? 

La  société  humaine,  malgré  toutes  les  illégitimités  qui 
peuvent  la  recouvrir,  est  éternellement  légitime;  l'Église 
ne  vient  pas  la  détruire.  La  raison  humaine,  malgré  ses 
excès,  est  légitime,  et  l'Église  lui  reconnaît  toujours  une 
place  comme  elle  lui  donne  toujours  des  limites.  La  puis- 
sance politique  est  légitime,  et  l'Église,  malgré  les  persécu- 
tions qu'elle  éprouve  de  sa  part,  en  accepte  presque  tou- 
jours la  forme,  en  maintient  toujours  le  principe* 
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Or,  quels  étaient  donc  alors  les  rapports  del'Kglisc  et  ses 
points  de  rapprochement  possii3les  avec  la  société  humaine, 
c'est-à-dire,  d'un  côté  avec  la  société  intellectuelle  et  la 
philosophie,  d'un  autre  côté  avec  la  société  politique,  avec 
l'empire,  avec  le  pouvoir? 

Il  y  avait  àliome,  sousAntonin,  un  homme  qui,  à  lui  seul 
nous  peut  assez  bien  expliquer  ces  rapports.  Il  s'appelait 
Justin.  Tl  était  né  probablement  sous  Trajan,  dans  la  ville 
samaritaine  de  Sichar,  transformée  par  Vespasien  en  co- 
lonie romaine  sous  le  nom  de  Flavia  Néapolis;  il  sortait 
d'une  famille  grecque  que  ce  prince  y  avait  implantée.  Grec 
par  son  origine,  citoyen  romain  par  son  privilège  de  colon, 
vivant  parmi  les  Samaritains,  non  loin  des  Juifs,  dans  un 
pays  où  le  christianisme  avait  de  bonne  heure  et  abondam- 
ment germé,  il  s'était  trouvé  ainsi  au  milieu  de  tous  les 
courants  de  doctrines  qui  traversaient  le  monde.  Il  était  né 
avec  une  intelligence  vive  et  le  goût  de  la  vérité  ;  il  l'avait 
cherchée  d'abord  autour  de  lui,  chez  les  grands  génies  de 
la  philosophie  hellénique,  chez  les  illutres  docteurs  de  la 
sophistique  gréco-romaine.  Il  était  allé  trouvé  un  stoïcien 
et  lui  avait  demandé  ce  qu'il  savait  de  Dieu  :  le  stoïcien  ne 
savait  rien  et  ne  jugeait  nécessaire  de  ne  rien  savoir;  cette 
insouciance  et  cette  ignorance  rebutèrent  Justin.  Il  s'abou- 
cha pendant  quelques  jours  avec  un  péripatéf  icien  :  mais  au 
bout  de  ce  temps,  le  philosophe  lui  demanda  de  convenir 
d'un  prix  pour  ses  leçons:  Justin  s'indigna  et  le  quitta.  11 
s'adressa  alors  à  un  pythagoricien  très-célèbre  et  très-suf- 
tîsant  :  «  As-tu  appris,  lui  dit  ce  maitre,  la  musique,  lagéo- 
métrie,  l'astronomie?  »  Justin  confessa  son  ignorance  et 
fut  renvoyé  comme  ignorant. 

Cependant  un  platonicien  vint  dans  la  ville  qu'il  habitait* 
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Les  platoniciens  étaient  fort  estimés  et  celui-là  passait  pour 
très-snge.  Il  parla  à  Justin  des  essences  incorporelles,  delà 
contemplation,  des  idées;  il  l'élevait,  il  semblait  lui  donner 
des  ailes  ;  il  lui  faisait  espérer  de  voir  Dieu .  Exalté  par  ces 
leçons,  Justin  voulut  un  jour  méditer  dans  sa  solitude  et 
suivait  pensif  une  plage  déserte  non  loin  de  la  mer  \  lorsque 
dans  ce  désert  où  il  croyait  échapper  à  toute  rencontre,  il 
s'aperçut  qu'un  vieillard  marchait  derrière  lui.  Son  aspect 
était  grave  et  doux.  Justin  s'arrêta  et  le  regarda  fixement: 

«  Me  connais-tu?  lui  dit  le  vieillard.  —  Non.  —  Pour- 
quoi donc  me  regardes-tu?  —  Je  m'étonne  que  tu  m'aies 
suivi  jusqu'ici;  je  ne  croyais  rencontrer  ici  personne.  — 
Je  suis  inquiet,  répondit  l'inconnu,  pour  quelques  amis 
qui  m'ont  quitté;  je  viens  voir  s'ils  ne  reviennent  pas.  Et 
toi,  que  viens-tu  faire  ici?  —  J'aime  ces  promenades  où 
rien  ne  distrait  et  où  l'on  peut  à  son  aise  causer  avec  soi- 
même.  De  tels  lieux  sont  propres  à  la  philosophie.  »  Et  là- 
dessus  le  vieillard  commença  à  le  questionner  doucement 
et  humblement  sur  ces  vérités  dont  Justin  était  si  avide;  il 
l'amena  peu  à  peu  à  sentir  l'insuffisance  de  l'enseignement 
platonicien,  et  quand  il  lui  eut  arraché  cette  exclamation: 
«  Où  trouverais-je  donc  un  maître  et  un  aide,  puisque  ces 
grands  génies  n'ont  pas  vu  la  vérité  !  »  il  lui  parla  des  pro- 
phètes, de  Dieu,  du  Christ  son  fils.  Puis,  s'en  allant,  il  l'en- 
gagea à  méditer  sur  ces  pensées.  Justin  ne  le  revit  plus, 
mais  se  fit  chrétien. 

Maintenant,  Justin,  chrétien,  baptisé,  apôtre,  peut-être 
prêtre  du  Seigneur,  cessa-t-il  pour  cela  d'être  philosophe? 

*  Peut-être  la  mer  de  Tibériade,  si  Justin  étuit  demeuré  en  Palestine.  Mais 
il  est  plus  probable  de  supposer  qu'il  habitait  à  cette  époque  Éphèse  ou 
uelque  autre  ville  de  l'As  ie  Mineure. 
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Amené  par  le  zèle  du  prosélytisme  en  Syrie,  en  Asie,  en 
Grèce  et  enfin  à  Rome,  rasa-t-il  sa  barbe  et  déposa-t-il  son 
manteau?  Bien  des  chrétiens,  surtout  dans  l'Occident,  le 
lui  eussent  ordonné.  Bien  des  chrétiens  traitaient  Socratc 
de  bouffon  et  se  faisaient  gloire,  «  non  de  dire,  mais  de 
vivre  de  grandes  choses  \  »  Justin  ne  pensa  pas  ainsi  et 
crut  pouvoir,  sans  contradiction  et  sans  dissonance,  s'ap- 
peler philosophe  chrétien. 

Suivait-il  en  cela  ou  donnait-il  l'exemple?  (]e  qui  est 
certain,  c'est  que  cet  exemple  devait  se  répéter  après  lui. 
On  vit  l'assyrien  Tatianus,  disciple  comme  lui  des  philo- 
sophes grecs,  venir  à  Rome,  après  bien  des  voyages  et  bien 
des  erreurs,  y  entendre  Justin,  l'aimer  et  devenir  philo- 
sophe chrétien  comme  lui  \  Plus  tard,  on  vit  le  platonicien 
Athénagore,  chef  de  l'école  académique  à  Athènes,  y  de- 
venir le  chef  de  l'école  chrétienne;  on  vit  Bardesane,  ami 
du  stoïcien  Apollonius  de  Chalcis,  tenir  aussi  une  école 
de  philosophie  chrétienne  en  Mésopotamie,  et  dédier  à  Marc 
Aurèle  son  livre  du  Destin. 

11  y  eut  donc,  au  moins  à  Rome,  sous  la  direction  de  Justin 
d'abord  et  peut-être  de  Tatien  après  lui,  une  école  de  philo- 
sophie chrétienne,  devancière  et  mère  peut-être  de  l'école 
chrétienne  d'Alexandrie.  Qu'enseignait  cette  école?  Qu'a- 
vait-elle de  commun  avec  les  écoles  philosophiques  du 
paganisme?  Nous  avons  montré,  dans  un  autre  chapitre^, 
l'influence  exercée  par  l'enseignement  chrétien  sur  les 
écoles  philosophiques  de  ce  siècle  ;   nous  allons  faire  voir 

*  «  Socrates  scurra  Atticus...  non  eloquimur  magna,  sed  vivimus.  »  Min. 
Félix,  58. 

*  Eusèbe,  iV,  8,  '21:  Hiéron.,  3/flr/z/r(*/.,  ad  7  april.  Origène  parle  égale- 
ment de  philosophes  devenus  chi'éliens.  C.  Cels..  VI,  14. 

*  Y.  ci-dessus,  tome  I,  p.  450  et  s. 
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aujourd'hui  quelle  assistance  le  christianisme  pouvait  de- 
mander, à  son  tour,  aux  doctrines  philosophiques  qui 
l'entouraient. 

Justin  peut  passer,  en  effet,  comme  étant  parmi  les 
chrétiens  de  son  siècle,  le  chrétien  philosophe  et  le  chré- 
tien helléniste  par  excellence'.  Il  est  chrétien  helléniste 
comme  il  y  avait  eu,  sous  les  Ptolémées,  des  juifs  hellé- 
nistes. Autant  son  disciple  Tatien  repousse  les  idées  et  les 
souvenirs  de  la  Grèce,  autant  Justin  les  aime.  Pour  lui, 
non-seulement  les  philosophes,  mais  les  poètes  eux-mêmes 
sont  des  témoins  de  la  vérité.  Orphée ,  Homère,  Eschyle, 
Sophocle  ,  Ménandre  lui  semblent  pleins  de  lumière.  Peut- 
être  se  laisse-t-il  parfois  tromper  par  les  vers  apocryphes 
que  des  juifs  d'Alexandrie  ont  prêtés  à  ces  poètes.  Peut-être 
fait-il  à  ces  païens,  plus  qu'ils  ne  le  méritaient,  l'honneur 
de  voir  en  eux  des  disciples  de  Moïse  et  des  précurseurs 
de  l'Évangile.  Il  le  fait  bien  plus  encore  à  Platon  :  Platon  et 
l'école  socratique  sont  particulièrement  aimés  de  cette 
école  helléno-chrétienne  des  premiers  siècles  ;  sans  cesse 
ils  justifient  l'Évangile  par  Platon  et  encore  plus  Platon 
par  l'Évangile. 

Justin  donne  môme  la  théorie  de  son  admiration,  et  nous 
explique  d'où  venaient  de  telles  lumières  à  des  hommes 
qui  vécurent  dans  les  ténèbres  du  paganisme.  D'abord  ils 
ont  pu,  à  différentes  époques,  être  initiés  aux  livres  de 

'  Sur  S.  Justin,  voy.  Eusèbe,  H.  E.,  IV,  H-18;  Epiphane,  41,  cL  surtout 
les  ouvrages  mêmes  de  S.  Justin;  ses  deux  apologies  et  son  dialogue  avec 
Tryphon.  Ses  autres  ouvrages,  de  la  Rcsurreclion,  delà  Monarchie,  Avertis- 
sement aux  (irecs,  Discours  aux  Grecs,  lui  sont  cnnl estes,  mais  pour  des 
motifs  récusables.  On  lui  en  attribue  d'autres  encore  qui  ne  peuvent  être  de 
lui.  Ouvrages  perdus  :  Contre  les  hérésies,  Contre  Marcion,  sur  l'âme,  un 
psaltes  ou  livre  d'hymnes?,  un  autre  Discours  aux  Grecs?  (Eusébej  ibid.). 
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Moïse  '.  El,  de  plus,  la  vérité  a  pu  leur  venir  d'une  source 
plus  directe  et  plus  haute  encore.  Le  Fils  de  Dieu,  qui  lui- 
même  est  Dieu^,  le  Verbe  divin,  la  Raison  divine,  ou,  pour 
laisser  à  chacun  le  droit  de  traduire  comme  il  voudra, 
le  Logos  divin,  l'Oint,  le  Christ,  n'est  pas  demeuré  jusqu'aux 
derniers  temps  du  monde,  sans  se  révéler  aux  hommes  en 
une  certaine  mesure.  Lorsque  le  Père  créa  les  mondes,  son 
Fils,  son  Verbe,  sa  Sagesse  était  avec  lui,  disposant  tout 
dans  la  sublimité  de  ses  desseins.  Et,  depuis  que  le  monde 
est  créé,  le  Logos  divin,  présent  d'une  manière  plus  ou 
moins  intime  dans  la  pensée  de  tous  les  hommes,  dépose  en 
eux  un  germe  de  vérité,  imparfait  et  enveloppé  encore, 
mais  assez  puissant  pour  que  leur  intelligence  puisse  le 
reconnaître  et  le  faire  fructifier.  Quand  les  hommes  ont 
négligé  de  cultiver  ce  germe,  la  faute  en  a  été  à  eux  ;  ils 
sont  coupables  des  ténèbres  où  ilsont  vécu.  Quand  ils  l'ont 
cultivé,  et  dans  la  mesure  où  ils  l'ont  cultivé,  ils  ont  pos- 
sédé une  part  plus  ou  moins  grande  de  la  vérité.  Quand  ils 
l'ont  cultivé, mais  d'une  manière  fautive,  imparfaite,  insuf- 
fisante, ils  ont  mêlé  l'erreur  à  la  vérité,  les  nuages  à  la  lu- 
mière. De  là,  leurs  faiblesses,  leurs  dissidences,  leurs  con- 
tradictions; de  là  aussi  leur  puissance  et  leurs  lumières.  C'est 
ainsi  qu'une  communication  partielle  avec  le  Logos  avait 
laissé  au  monde  des  éléments  partiels  de  vérité.  Mais  main- 
tenant que  le  Logos,  descendant  sur  la  terre,  s'est  incarné 
et  est  entré  en  une  pleine  et  entière  union  avec  la  nature 
humaine,  il  appartient  à  la  vérité  universelle  de  recueillir 

1  Apol,  I,  44,  59,  60.  Cohortatio  ad  Grxc ..  20  el  s. 

*  Sur  la  divinité  du  Verbe  («  Jésus-Christ  est  le  Verbe  de  Dieu,  inséporuLle 
do  lui  en  puissance»),  voy.  Coh.  ad  Grsec,  58.  —  La  génération  du  Verbe. 
Apol.,  1,  12,  22,  25.  —  Cilalion  de  passages  de  l'Écriture  où  il  est  appelé 
Diou.  Trupli..  55.  41,  45,  51,  et  surlf;ut  Tnjplt  ,  48. 
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ces  fragineiits  de  vérité  et  d'affirmer,  en  les  y  ramenant, 
l'authenticilé  de  la  source  d'où  ils  sont  sortis.  En  ramas- 
sant ces  traits  de  lumière  échappés  de  son  soleil  et  per- 
dus dans  les  obscurités  du  paganisme,  le  christianisme  ne 
fait  que  reprendre  son  bien.  «Tout  ce  qui  a  été  dit  de 
beau  et  de  vrai,  par  qui  que  ce  soit,  nous  appartient  à  nous 
chrétiens  ^  » 

Il  y  a  donc  eu,  grâce  à  cette  perpétuité  du  Logos  dans 
l'âme  humaine,  un  christianisme  perpétuel  et  qui  date  de 
l'origine  du  monde  ;  de  tout  temps,  il  y  a  eu  des  chrétiens. 
«  Ceux  qui  ont  vécu  selon  le  Logos  ont  été  chrétiens.  On 
a  pu  les  appeler  athées,  comme  on  a  fait  chez  les  Grecs 
pour  Heraclite  et  pour  Socrate,  chez  les  barbares  pour 
Abraham,  Ananie,  Misaël,  Elie,  et  je  ne  sais  combien 
d'autres  ;  mais  ils  ont  été  des  chrétiens,  de  courageux  et 

*  Apol.,  11,  15.  V.  aussi  Apol.,  I,  44,  II,  8,  10.  —  «  Nous  avons  dit  que 
le  premier  né  de  Dieu  est  ce  Logos  auquel  participe  tout  le  genre 
humain.  »  (Aôyov...  ou  -«v  àv0pw7rwv  yévo;  /xsré'ïx^)-  Apol.,  I,  46.  —  «  Les 
stoïciens  ont  été  liais  et  persécutés  à  cause  de  la  semence  du  Verbe  inhé- 
rente à  tous  les  hommes.  »  Atà  rov  Î[j.<^mzov  -Kxvri  yévsi  avô/soincov  cnipy-ix.  tou 
Aàyoxj).  Apol.,  II,  8).  —  «  Tout  c>que  les  philosophes  et  les  législateurs  ont 
jamais  dit  ou  pensé  de  beau,  ils  l'ont  trouvé  pour  avoir  découvert  et  con- 
templé en  eux-mêmes  un  reilet  parLicl  du  Verbe  (K.«Tà  Aoyou  /j-ipoi  eiipsGsûi 
xai  Osopixi.)  Mais,  parce  qu'ils  n'ont  pas  connu  dans  son  entier  le  Logos, 
qui  est  le  Christ,  ils  se  sont  souvent  contredits.  Et  ceux  d'entre  eux  qui  ont 
précédé  le  Christ  t^ur  la  terre,  et  qui  ont  voulu  examiner  et  contrôler  les 
choses  à  la  lumière  du  Logos,  ceux-là  ont  été  traduits  devant  les  juges 
comme  impies  et  indiscrets.  »  Ibid.,  10. 

«  Ni  la  doctrine  de  Platon,  ni  celle  des  stoïques,  ni  celle  des  poètes,  ni  celle 
des  historiens  ne  sont  en  tout  semblables  à  celle  des  chrétiens  ;  mais  elles 
ne  sont  pas  non  plus  en  tout  dilférentes.  Chacun  d'eux  possédait  en  lui  un 
yerme  partiel  du  Logos  divin,  se  trouvait  par-là  en  affinité  avec  le  vrai,  lé 
voyait  et  l'exprimait.  Car  nous,  nous  adorons  et  nous  aimons  après  Dieu  le 
Logos,  né  du  Dieu  ineffable  et  incréé;  il  s'est  tail  homme  poumons,  ahude 
parliciper  à  nos  soutlrances  pour  les  guérir.  Et  ce  n'est  que  par  la  semonce 
divine  que  le  Verbe  avait  mis  en  eux  que  ces  écrivains  ont  pu,  ciuoiiiue  ob- 
scurcie, entrevoir  la  vérité.  »  Apol.,  11,  15. 
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d'intrépides  chrétiens,  de  même  que  ceux  qui  ont  vécu 
sans  le  Logos,  ont  été  par  avance  des  ennemis  du  Christ'.  » 

Nous  étonnerons-nous  donc  que  ces  chrétiens  là,  eux 
aussi,  aient  été  persécutés?  Que  «  les  démons  aient  dé- 
testé Heraclite  autrefois,  Musonius  de  notre  temps,  tous 
ceux  qui  ont  voulu  vivre  selon  le  Logos*?  que  les  démons 
aient  été  surtout  les  eimemis  de  Socrate,  de  tous  ces  sages 
le  plus  courageux?  Socrate  a  été  traité  comme  nous  le 
sommes,  nous  chrétiens^...  On  la  accusé  de  renier  les 
dieux  de  la  cité  et  d'introduire  des  divinités  nouvelles, 
parce  que,  par  la  sagesse  et  la  profondeur  de  sa  raison,  il 
démasquait  la  fourberie  des  démons  et  éloignait  d'eux  le 
genre  humain.  Les  démons,  à  l'aide  d'hommes  épris  du 
vice,  ont  fait  périr  Socrate  comme  impie  et  comme  athée. 
C'est  ce  qu'ils  font  aujourd'hui  contre  nous  *...  Seulement 
personne  n'a  eu  assez  foi  en  Socrate  pour  mourir  par 
amour  de  sa  doctrine.  Le  Christ  au  contraire  a  eu  pour 
disciples,  non-seulement  des  philosophes  et  des  lettrés, 
mais  des  ouvriers  et  des  hommes  ignorants  qui  ont  sacrifié 
pour  lui  leurs  préjugés,  leurs  intérêts,  leur  vie^  » 

La  philosophie  des  écoles  a  donc  pu  être,  comme  le  dit 
Origène®,  une  préparation  à  la  grande,  vénérable  et  trop 
ignorée  philosophie  de  Dieu,  des  prophètes  et  des  apôtreSo 
Elle  lui  a  rendu  un  double  service.  D'un  côté,  elle  a  par 


'  ApoL,  1   46. 

^ApoL,  II,  8. 

^  II,  10.  — Origène  cite  également  Socrate  et  Musonius  à  titre  de  sages 
qui,  après  avoir  corrigé  les  défauts  de  leur  nature  première,  sont  arrivés  à 
être  cités  comme  les  modèles  d'une  vie  vertueuse.  C.  Cels.,  III,  06. 

4  1,5. 

Mpo/.,  II,  10. 

G  C.Cels.,  111,58. 
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avance  combattu  le  polythéisme  ;  elle  l'a  ruiné,  sinon  dans 
son  piincipe,  au  moins  dans  sa  forme  rituelle,  mythologi- 
que, traditionnelle,  nationale.  Contre  les  dieux  et  contre  les 
fables,  qu'est-ce  q\ie  les  philosophes,  qu'est-ce queles  poètes 
eux-mêmes,  qu'est-ce  que  les  mimes  et  les  théâtres  ont  laissé 
à  dire  aux  chrétiens  ?  Evhémère  surtout,  ce  redoutable 
explorateur  des  fables  helléniques,  Evhémère  qui  sait 
l'histoire  de  tous  les  dieux,  leur  humanité,  leur  naissance, 
leur  mort,  leur  sépulture,  leurs  faiblesses,  leurs  turpitudes, 
Evhémère  a  été  le  docteur  de  prédilection  des  Pères  de 
l'Église.  Pour  eux,  l'explication  evhémèrienne  est  la  véri- 
table explication  des  fables.  Les  dieux  n'ont  été  que  des 
hommes,  quelquefois  des  rois,  souvent  moins  que  des  rois: 
déifiés,  rarement  pour  leurs  bienfaits  et  pour  leurs  vertus, 
plus  souvent  pour  leurs  méfaits  et  pour  leurs  vices;  ayant 
laissé  de  façon  ou  d'autres  des  noms  et  des  images  auxquels 
les  démons  se  sont  identifiés  et  sous  lesquels  les  démons  se 
sont  fait  adorer'. 

Voilà  quel  service  a  rendu  la  partie  critique  de  la  philo- 
sophie. Mais  la  partie  dogmatique  en  a  rendu  un  autre  qui 
n'est  pas  oublié  non  plus.  Si,  par  l'une,  la  tradition  locale  du 
polythéisme  a  été  ruinée  ;  par  l'autre,  son  principe  est  battu 
en  hrdchc. L Exhortation  aux  Gncs  de  Justin  n'est  qu'un 
lissu  de  citations  des  poètes  et  des  philosophes  contre  les 
dieux.  Son  livre  de  la  Monarchie^  c'est-à-dire,  de  l'unité 
divine,  est  encore  un  tissu  de  citations  des  poètes  et  des 
philosophes  à  la  gloire  du  Dieu  un,  éternel  et  véritable. 
Les  fables  elles-méme  lui  semblent  pleines  de  rappro- 
chements avec  la  vérité  et  de  points  de  contact  avec  les 

*  Sur  l'ovluMnorisino  dos  Pitcs  do  l'Ég-liso,  voy.  Miniit.  Fel.,  20,  21;  Ter- 
lull,,  ApoL,  1(1;  Athen.,  Ler/.,  17,  29;  Thooph.,  ad  Autoh/cum,  1,  0. 
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IWres  de  Moïse  \  Il  trouve  le  paradis  dans  Homère,  dans 
Sophocle  le  futur  eml)râsement  du  monde,  dans  Philémon 
le  jugement  de  Dieu,  dans  tous,  mais  surtout  dans  l'école 
de  Socrate  et  de  Platon,  la  foi  à  l'unité  divine.  Platon  a 
même,  sous  le  nom  de  Vertu,  parlé  de  l'Esprit  saint  et  de 
sa  puissance;  dans  son  remarquable  récit  de  lier  l'Arménien 
il  admet  la  résurrection  des  corps;  il  peint  les  supplices  et 
les  démons  de  l'enfer'.  Platon  est  un  disciple  de  Moïse, 
comme  Socrate  était  inspiré  par  le  Verbe  de  Dieu.  Et  du 
reste,  dit  un  chrétien  de  ce  siècle,  «  il  n'est  guère  de  phi- 
losophes qui,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  n'ait  rendu 
quelque  hommage  au  Dieu  un;  de  sorte  qu'il  faut  dire,  ou 
que  les  chrétiens  d'aujourd'hui  sont  des  philosophes  ou  que 
les  philosophes  du  temps  passé  étaient  des  chrétiens.  »  «  Le 
Dieu  unique!  s'écriera  Athénagore,  tous  les  philosophes 
d'aujourd'hui  le  proclament  ;  pourquoi  à  nous  seuls  est-il 
défendu  de  dire  ce  que  dit  tout  le  monde ^?  » 

Mais,  en  parlant  de  cette  aide  que  la  philosophie  pouvait 
prêter  au  christianisme,  nous  devons  nous  garder  d'oublier 
quels  services  la  philosophie  à  son  tour  était  obligée  de 
demander  au  christianisme.  Il  y  a  surtout  une  lacune  fonda- 
mentale que  la  philosophie  s'est  toujours  montrée  incapable 
de  combler  ;  une  vérité  (Justin  lui-même  serait  obligé  d'en 
convenir)  que  nul  philosophe,  pas  même  Platon,  n'a  entre- 
vue. De  toutes  les  autres  vérités,  ils  gardent  quelque  ves- 
tige; ainsi  surtout  la  notion  du  Dieu  un,  du  Dieu  personnel, 

1  Apol.,  I,  20,  25;  Colwrt.,  15.  20,  25,  26,  28,  52;  rfe  Monarchia,  2. 

^Cohort.,^!,  28,  52.  —  Minut.  Fel.,  19.20,  donne  un  résumé  des  té- 
moignages de  la  philosophie.  Voy.  aussi  Athénagore,  Légat.,  4,  0,  25,  28, 
29;  Clem.  Alex.,  Cohort.,  2,6:  a  Courage,  Platon,  tu  as  atteint  la  vé- 
rité !  » 

^  Athénag..  Légat..  7. 
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(lu  Dieu  tout-puissant,  du  Dieu  souverain  et  prolecteur  du 
monde  ne  leur  est  pas  étrangère.  Mais  celle  du  Dieu  spiri- 
tuel reste  pour  eux  bien  ténébreuse,  et  celle  du  Dieu  créa- 
teur leur  manque  totalement.  C'est  là  la  grande  et  capi- 
tale erreur  du  monde  antique.  Si  Dieu  n'a  pas  fait  le  monde 
de  rien,  le  monde  ou  la  matière  du  monde  coexistait  donc 
à  Dieu  ;  la  matière  est  donc  éternelle  comme  lui  ;  elle  est 
Dieu  comme  lui,  et  l'Être  Divin  n'est  plus  un.  C'est  pour 
cela  qu'auprès  de  tant  de  témoignages  de  l'unité  divine, 
visibles  et  chez  les  philosophes  et  même  chez  le  vulgaire, 
vous  rencontrez,  et  chez  le  vulgaire  et  même  chez  les  phi- 
losophes, le  culte  de  la  matière,  le  culte  du  monde,  culte 
divin,  multiple,  variable  comme  la  matière.  Chez  le  vul- 
gaire, cela  s'appelle  paganisme,  polythéisirle,  idolâtrie. 
Chez  le  philosophe,  c'est  un  embarras  éternel,  un  problème 
insoluble,  une  chaîne  qu'il  ne  peut  briser.  Contradiction 
inévitable  dès  que  la  raison  humaine  refuse  de  se  plier  ou 
que  l'entendement  humain  ne  sait  pas  s'élever,  à  la  pensée 
du  monde  fait  de  rien. 

Et  cette  lacune  dans  la  science  de  Dieu  entraîne  une 
lacune  dans  la  science  de  l'homme.  De  même  que  le  Dieu 
spirituel  est  obscurément  compris,  l'Être  spirituel  dans 
l'homme  sera  obscurément  compris;  de  même  que  dans 
l'univers,  la  matière  s'assimile  trop  à  Dieu,  de  môme  dans 
l'homme,  l'âme  ne  sera  plus  assez  distincte  du  corps  et 
cessera  d'en  être  pleinement  souveraine.  Ce  ne  sera  peut- 
être  pas  le  matérialisme  positif  des  temps  modernes,  la  né- 
gation de  l'être  pensant,  du  moi  après  la  mort,  par  consé- 
quent de  toute  justice  hors  de  ce  monde.  Les  peuples 
étaient  trop  gouvernés  encore  par  les  instincts  vrais  de  la 
nature  humaine  pour  en  venir  là  facilement.  Mais  tout  sera 
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vague  ;  l'âme  sera  difficilement  comprise  sans  le  corps  ; 
plus  difficilement  encore  elle  sera  entendue  comme  un 
être  pleinement  spirituel  ;  elle  s'appellera  souflle,  respira- 
tion, vapeur,  feu  ('|uy^Y],  irveDixa,  spiritus^  anima)  ';  séparée 
de  son  corps,  elle  n'existera  pour  ainsi  dire  qu'à  l'état  de 
rêve  ;  et  ceux-là  même  qui  la  croient  immortelle,  ne  com- 
prenant pas  que  l'Être  purement  spirituel  puisse  jouir  ou 
souffrir,  s'appuieront  sur  cette  immortalité  même  pour 
nier  les  récompenses  et  les  peines  ^ 

Voilà  pourquoi  l'enseignement  philosophique  a  été  si 
impuissant;  pourquoi,  même  au  seul  point  de  vue  de  la 
manifestation  de  la  vérité,  la  présence  corporelle  du  divin 
Logos  au  milieu  des  hommes  était  nécessaire.  Voilà  pour- 
quoi Platon  appelait  cette  présence,  en  disant  qu'il  est  dif- 
ficile de  connaître  Dieu  et,  si  on  le  connaissait,  impossible 
de  le  faire  connaître.  Voilà  pourquoi  l'école  socratique  ap- 
pelait et  attendait  un  divin  révélateur  sans  lequel  tout  se- 
rait éternellement  ténèbres  et  mystères.  Il  fallait,  pour  tran- 
cher la  question,  non  un  Socrate  enseignant  les  seuls 
Grecs  par  les  lumières  partielles  que  le  Logos  laisse  arri- 
ver jusqu'à  lui,  mais  le  Logos  lui-même,  le  Logos  lait 
homme,  appelé  Jésus-Christ,  présent  dans  son  entière  et 
évidente  clarté  et  enseignant  tous  les  hommes,  Grecs  et 
barbares^. 

Faire  concevoir,  et  surtout  faire  accepter  ce  dogme, 
incompréhensible,  mais  évidemment  nécessaire,  de  la 
création;  en  faire  sortir  l'idée  distincte  et  suréminente  de 

1  V.  Cic,  Tusc,  1,  9,  10,  11;  Stob.,  Ed.  phijs  ,  80;  Sén.,  Ep.,  88. 

-  «  D'autres,  tout  en  croyant  l'àniej  incorporelle  et  immortelie,  ne  croient 
pas  qu'elle  puisse  subir  de  peines,  car  ce  qui  est  incorporel  est  nécessaire- 
ment impassible.  »  Justin,  Trijpli.,  1. 

5/4po/.,l,  5,  II,  8, 10. 
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Dieu  par  rapport  au  monde,  de  l'esprit  par  rapport  à  la  ma- 
tière, de  l'âme  par  rapport  au  corps  :  telle  était  donc  la 
grande  œuvre  de  la  philosophie  chrétienne.  Dieu  une  fois 
entendu  dans  la  pleine  spiritualité  de  son  être  et  dans  sa 
pleine  dignité  de  créateur,  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  se  subor- 
donne à  lui.  Il  n'y  a  plus  de  matière  di\inisée,iln'ya  plus  de 
Dieu  que  Dieu,  et  le  paganisme  tombe.  — L'âme  entendue 
dans  la  spiritualité  qui  lui  est  propre,  dans  sa  subordination 
envers  Dieu  et  dans  sa  souveraineté  sur  le  corps,  le  pro- 
blème de  l'autre  vie  peut  sans  doute  encore  souffrir  des  ol)- 
scurités,  mais  il  ne  souffre  plus  d'impossibilité.  L'immorta- 
lité de  l'âme  par  la  volonté  de  Dieu,  et  l'immortalité  même 
du  corps  ressuscité  par  la  conservation  dans  l'âme  du  prin- 
cipe delà  vie,  ne  rencontrent  plus  d'objection  qui  les  dé- 
truise. Dès  que  le  corps  et  l'âme  ont  pu  être  séparés  sans  que 
l'homme  fût  anéanti,  à  plus  forte  raison  lame  et  le  corps 
peuvent  un  jour  se  réunir  et  reprendre  leur  vie  commune. 
Pour  l'âme  et  pour  Je  corps,  la  peine  et  la  récompense  sont 
possibles.  L'Épicuréisme  est  vaincu.  L'homme  qu'on  disait 
mortel,  regorge  d'immortalité. 

Athénagore  touche  donc  le  point  capital  lorsqu'il  dit  : 
«  La  plupart  des  hommes  ne  savent  pas  distinguer  ce  qui 
est  la  matière  de  ce  qui  est  Dieu,  ni  quelle  distance  il  y  a 
de  l'un  à  l'autre;  et  c'est  pour  cela  qu'ils  adorent  la  matière 
forgée  en  idoles.  Mais  nous,  qui  distinguons  l'incréé  et  le 
créé,  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas,  l'intelligible  et  le  sen- 
sible, et  qui  donnons  à  chacun  de  ces  principes  le  nom  qui 
lui  convient,  adorerons-nous  de  vaines  idoles?  Si  Dieu  et 
la  matière  ne  sont  que  les  deux  noms  d'une  même  chose, 
nous  sommes  des  impies....  Mais,  s'il  y  a  de  l'un  à  l'autre 
toute  In  distance  qu'il  y  n  do  l'nrtisnn  à  son  œuvre,  que 
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nous  reproche-t-on?...  N'estime-î-on  pas  le  potier  plusquele 
vase  pélri  par  ses  mains?...  Ne  contemple-t-on  pas  le  prince 
plus  respectueusement  que  le  palais  dans  lequel  il  habile?. ., 
Couronne-t-on  lalyie  ou  le  musicien  qui  en  a  tiré  des  sons 
harmonieux?  »  Il  y  a  cela  de  plus  que  celte  œuvre,  ce  palais, 
cette  lyre  qui  sont  nécessaires  à  l'homme  ne  sont  pas 
nécessaires  à  Dieu.  «  Il  est  toute  chose  à  lui-même  {t^t^jl 
yàp  ôôîéç  èc;-:lv  aÙTsç  aÙTto),  lumière  inaccessible,  ordre  parfait, 
esprit,  puissance,  raison....  Négliger  le  culte  de  Dieu  pour 
aller  porter  notre  vénération  à  des  éléments  infimes  et 
créés,  c'est  demander  à  la  matière  ce  qu'elle  n'a  pas; 
c'est  perdre  le  sens  de  Dieu  ;  c'est  assimiler  le  périssable  à 
l'éternel,  le  passible  à  l'impassible....  J'admire  le  ciel  et 
les  éléments  ;  mais  je  les  sais  périssables  et  je  ne  les  adore 
pas  comme  dieux;  à  plus  forte  raison  n'adorerai-je  pas 
comme  dieux  les  idoles  qui  sont  l'ouvrage  de  l'homme  ' .  » 
Tel  était  donc  l'enseignement  de  la  philosophie  chré- 
tienne. Il  ne  faut  pas  nous  étonner  du  reste  si  nous  trouvons 
dans  son  langage  et  dans  ses  allures  à  cette  époque  quel- 
ques incorrections  et  quelques  incertitudes  que  les  écoles 
des  temps  postérieurs  ne  connurent  pas.  Il  lui  fallait  con- 
duire les  esprits  dans  une  sphère  d'idées  où  jusqu'alors 
ils  étaient  à  peine  entrés  en  tâtonnant;  les  accoutumer  à 
une  langue  que  jusque-là  ils  avaient  à  peine  balbutiée. 
Ces  mots  :  âme,  esprit,  Dieu,  immortalité,  avaient  pour  les 
intelligences  païennes,  une  portée  bien  plus  vague  et  un 
sens  moins  déterminé  qu'ils  n'ont  pour  nous.  Les  philoso- 


»  Athénag.,  Legatio,  4,  \b,  16,  24.  V.  aussi  Theoph.,  ad  AutoL.  11.  4, 
Tatien,  ad  Grxc,  25;  Justin,  Cohort.,  12.  —  «  Si  la  matière  est  incréée. 
Dieu  n'est  plus  un.  Le  point  de  départ  est  que  Dieu  a  tout  créé  do  rien. 
Dieu  est  créateur  (7toe>!T^;)  et  non  ouvrier  (ôvj/iuoucviç).»  Justin,  Cohort.,  22. 
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phes  chrétiens  avaient  à  lutter  contre  l'inintelligence  et 
l'épaississement  des  âmes  païennes.  Ils  avaient  à  lutter 
contre  l'éducation  que  leur  propre  intelligence  avait  re- 
çue, éducation  juive  ou  païenne,  très-anliphilosophiquc 
pour  les  uns,  très-confusément  et  très-contradictoirement 
philosophique  pour  les  autres.  Ils  avaient  à  lutter  contre 
les  lacunes  même  et  les  imperfections  des  idiomes  païens 
dont  ils  se  servaient,  idiomes  inaccoutumés  et  impropres 
aux  choses  spirituelles. 

Ils  avaient  à  lutter,  enfin,  contre  les  mutuelles  diver- 
gences de  leurs  esprits.  Sans  doute,  ce  que  le  dogme  ensei- 
gne :  la  création  du  monde  par  Dieu  et  par  le  Verbe  substan- 
tiel de  Dieu  ;  la  déviation  des  anges  d'abord,  des  hommes 
ensuite;  la  perversion  de  l'humanité  par  les  démons  qui 
ont  enseig.né  la  désobéissance  et  fondé  l'idolâtrie;  le  salut 
offert  par  le- Verbe  incarné  à  ceux  qui  veulent  croire  en  lui 
et  le  suivre  ;  le  jugement  après  la  mort  ;  l'homme  conduit 
à  la  dernière  fin  de  son  être,  récompensé  et  puni,  éternel- 
lement et  souverainement,  dans  l'intégrité  recomposée  de 
sa  personne,  c'est-à-dire  dans  son  âme  immortelle  et  dans 
sa  chaire  ressuscitée  :  voilà  des  points  sur  lesquels  il  n'y 
a,  entre  les  philosophes  chrétiens,  ni  divergence,  ni  dé- 
viation. 

Mais  maintenant,  l'âme  est-elle  absolument  une?  N'y 
a-t-il  pas  dans  l'homme,  comme  certains  philosophes  le 
disent  et  comme  le  répète  tant  de  fois  Marc  Aurèle';  trois 
choses  :  un  corps,  une  âme  et  un  esprit;  — un  corps 
purement  matériel,  —  une  âme,  ou  (pour  éviter  de  tra- 
duire) une  psyché,  qui  tient  en  quelque  chose  de  la  ma- 

*  Dans  Marc  Aurèle,  V,  85,  comme  aussi  dans  Plutarque  de  Genio  So- 
cratis. 
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tière,  qui  serait  mortelle  par  sa  nature,  mais  que  Dieu 
rend  immortelle,  pour  que  le  méchant  ne  soit  pas  sans 
punition,  ni  l'homme  de  bien  sans  récompense,  —  et  enfin 
un  souffle,  un  esprit  ('K^=u\).y.)  qui  n'habite  pas  nécessaire- 
ment dans  l'homme,  qui  est  plutôt  un  don  venu  d'ailleurs; 
mais  un  don,  qu'en  une  certaine  mesure,  tout  homme 
reçoit  en  naissant  ;  qu'il  peut  perdre  et  qu'il  perd  sans 
cesse  par  sa  faute;  que,  malheureusement  pour  lui,  il  va 
redemander  souvent  à  qui  ne  peut  le  lui  donner,  c'est-à-dire 
à  l'esprit  du  mal,  au  prince  de  la  matière,  au  corrupteur 
du  monde  et  de  l'homme,  à  Satan;  qu'il  devrait,  au  con- 
traire, demander  à  Dieu  et  qu'il  trouverait  en  Dieu,  parce 
qu'alors  l'Esprit  de  Dieu  viendrait  habiter  avec  lui,  feraiten 
lui  son  temple,  rétablirait  en  lui  la  ressemblance  divine?  — 
Faut-il  admettre,  par  suite,  la  distinction  entre  l'homme 
animal  qui  ne  possède  que  l'âme,  et  l'homme  spirituel  à 
qui  l'esprit  a  été  donné?  L'homme  spirituel  (T:v£uti,a-cLxoç)  est 
maître  et  vainqueur  des  démons;  ils  ne  peuvent  môme 
se  dérober  à  son  regard.  L'homme  animal  (d;u/ty.6ç),  au 
contraire,  est  la  dupe  et  l'esclave  des  démons;  il  souffrira 
éternelloment  avec  eux,  tandis  que  celui  qui,  par  sa 
vertu  et  ses  prières,  a  su  conquérir  la  parenté  et  l'habi- 
tation en  lui  de  l'Esprit  divin,  le  possédera  éternelle- 
ment ^ 

»  V.  Talien.  i.  12.  16.  Justin.  Tryph-,  4,  6,  et  le  livre  (douteux)  rie  He- 
sttrreetione,  10;  Athénagorc,  Légat.,  2i,  25,  27.  Sainl  Iréiiée  distingue 
aussi  corpo/'fl,  animas  et  spiritus,  11,  où. 

L'expression  de  psychique  est  toujours  prise  en  mauvaise  part  par  ks 
écrivains  clirétiens.  Voy.  Tatien,  15,16. —  ïcrtuUien,  monianiste,  l'applique 
aux  catholiques.  Saint  Paul  avait  déjà  dit  :  auvnalis  («iu^''''''  [homo  non 
percipit  ea  qux  simî  spiritus  Dei  (I  Cor.,  n,  14),  et  il  l'oppose  au  r.-Jiuy.-^.- 
Tt/.o;.  ^u/y}  serait-il  ce  qu'Origéne  appelle  le  corps  spirituel  sous  lequel 
l'âme  se  montre  après  la  mort?  C.  Cels.,  11,  62. 
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Sur  tout  cela,  nous  ne  prétendons  établir  ni  la  parfaite 
exactitude,  ni  la   parfaite  clarté,  ni  la   parfaite  concor- 
dance des  philosophes  chrétiens.  On  peut  bien  reconnaître, 
si  on  veut,  dans  leur  langage,  une  certaine  indécision  de 
la  pensée  philosophique,  et  plus  encore  une  certaine  im- 
perfection de  la  langue  chrétienne,  naissante  alors;  on 
peut  y  reconnaître  une  influence  exercée  par  le  voisinage 
de  la  philosophie  profane.  Tatien  semble  toucher  à  Marc 
Auréle.  Mais  prenez-y  garde!  Nous  verrons  Marc  Aurèle 
aboutir  (autant  que  cet  esprit  indécis  aboutit  à  quelque 
chose)  à  un  panthéisme,  négatif  au  fond  de  toute  indivi- 
dualité, par  conséquent  de  toute  conscience,  de  toule  li- 
berté [et  de  toute  vertu.  Tatien,  au  contraire,  ainsi  que 
toute  la  philosophie  chrétienne,  maintient  invinciblement 
et  la  personnalité  de  Dieu  et  la  personnalité  de  l'homme; 
il  maintient  par  là  le  principe  de  la  vraie  piété,  l'assurance 
de  la  vie  future,  l'énergie  du  libre  arbitre  humain  et  le 
fondement  de  la  vertu.  Peut-être  même,  ces  imperfections 
de  la  pensée  et  du  langage  qui  entraînent  les  philosophes 
chrétiens  vers  les  souvenirs  des  écoles  païennes  où  a  étu- 
dié leur  jeunesse,  étaient-elles  utiles,  parce  que,  rappro- 
chant, sans  danger  pour  les  vérités  fondamentales,  l'Église 
de  l'École,  elles  facilitaient  le  passage  de  l'École  à  l'Église. 
Ils  parlaient  la  langue  des  païens  pour  convertir  les  païens. 
Et,  tout  en  parlant  cette  langue,  ils    arrivaient  à  faire 
entrer  dans  les  âmes  cette  notion  du  pur  esprit^  si  fami- 
lière aujourd'hui  aux  intelligences  chrétiennes,  si  étran- 
gère alors  aux  habitudes,  aux  intelligences,  et  même  aux 
idiomes.  Ils  la  faisaient  sortir  du  vague  et  de  la  discor- 
dance infinie  où  la  noyaient    ceux  des   philosophes   qui 
avaient  pu  en  percevoir  quelque  chose.  S'ils  balbutiaient 
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avec  la  philosophie  païenne,  c'était  pour  lui  apprendre  à 
parler. 

En  résumé  donc,  entre  la  philosophie  païenne  et  la  phi- 
losophie chrétienne  d'alors,  les  points  de  contact  ne  man- 
quaient point.  L'une  avait,  à  certains  égards,  préparé  les 
voies  à  l'autre;  mais  celle-ci  était  prête  à  faire  admi- 
rablement, si  on  y  eût  consenti,  l'éducation  de  sa  de- 
vancière. 


CHAPITRE  IX 


L'EGLISE     ET     LE     POUVOIR 


\ 


Parlons  maintenant  des  rapports  de  l'Église  et  du  pou- 
voir. Justin  sera  encore  ici  notre  guide  et  le  type  des  Chré- 
tiens d'alors. 

Au  moment  dont  nous  parlons,  le  christianisme  jouis- 
sait d'une  paix  relative.  Trajan,  quelque  cruel  qu'il  ait  été 
à  certains  moments  de  sa  vie,  semble  par  sa  lettre  à  Pline, 
vouloir  restreindre  plutôt  qu'étendre  la  tradition  per- 
sécutrice. Hadrien  s'était,  dans  ses  meilleurs  jours, 
montré  plus  favorable  encore;  et  on  peut  croire  que,  s'il  l 

faillit,  ce  fut,  ou  au  début  de  son  règne  et  sous  l'in- 
fluence posthume  de  Trajan,  ou  à  la  fin  et  pendant  sa 
longue  et  furieuse  agonie.  Antonin  également  avait  pu,  au 
commencement  de  son  règne,  laisser  les  persécutions 
d'Hadrien  se  continuer;  il  en  est  pourtant  resté  peu  de 
traces,  et  le  règne  d'Antonin  doit  être  compté  comme 
un  de  ceux  qui  ont  fait  le  moins  de  martyrs. 
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Un  des  signes  même  de  cette  paix,  comme  aussi  du  pro- 
grès de  la  foi,  c'est  que  l'on  commençait  à  employer  contre 
le  christianisme  d'autres  armes  que  la  calomnie  populaire 
et  la  persécution.  Les  lettrés  avaient  aftccté  longtemps 
d'ignorer  le  christianisme;  cette  religion  de  plébéiens  et 
de  gens  illettrés,  ils  savaient  à  peine  qu'elle  existât;  ils  au- 
raient eu  lionte  de  s'en  informer;  ils  laissaient  les  petites 
gens  s'en  repaître  et  le  commissaire  de  police  y  mettre 
ordre,  s'il  le  voulait.  Pas  plus  que  Pline,  ils  n'avaient  as- 
sisté ni  à  une  assemblée  chrétienne,  ni  au  jugement  d'un 
chrétien  :  cette  doctrine-l:i  et  même  cette  police-là  était 
trop  au-dessous  d'eux.  Mais  le  temps  venait  enfin  où  il  n'y 
avait  plus  moyen  d'ignorer;  le  christianisme  grandissait 
trop,  frappait  trop  fort  à  leur  porte,  remplissait  trop  ouver- 
tement leurs  maisons.  Et  il  n'y  avait  pas  moyen  non  plus  de 
renvoyer  le  christianisme  purement  et  simplement  au  bour- 
reau ;  car  le  bourreau  ne  savait  plus  qu'y  faire.  Que  voulez- 
vous?  Il  fallut  en  venir,  soi  philosophe,  à  discuter  avec  ces 
gens-là.  Il  fallut  que  l'épicurien  Celsus,  contemporain 
d'Hadrien,  d'Antonin  et  peut-être  de  Marc  Auréle',  lût  les 
livres  des  chrétiens  ou  quelques-uns  de  leurs  livres,  et  prît 
la  peine  de  leur  répondre.  Son  Discours  ami  de  la  vérilé 
(X07C;  ç'.AxAr/)Y;ç)  aurait  pu  s'appeler  le  catéchisme  de  lanti- 
chrétien;  c'est  l'écrit  d'un  homme  qui  sent  et  pour  lui  et 
pour  tout  le  monde  le  besoin  de  continuer,  sans  doute, 


*  Il  avait  vécu  dés  le  temps  d'IIaLlrieii.  Orig:.,  C  Gels  ,  I,  8.  Mais  il  n'a  ]ias 
dû  écrire  avant  le  règ'ne  d'Antonin,  puisqu'il  parle  des  niarcioniles  et  des 
marcellianisles  parus  sous  ce  prince  [ibid.,\,  62).  Il  était  épicurien  [iliid.,  1,8) 
quoitju'il  s'appuie  souvent  sur  des  passages  de  Platon.  Outre  le  Aoyoc  «t/a- 
/•/;ô/;i,  Oris-ènc  cite  deux  écrits  de  lui  ou  d'un  aulre  Celsus  contre  les  chré- 
tiens. [M.,  IV,  36.) 

Ce  Celsus  serait-il  le  même  auquel  Lucien  a  dédié  son  traité  intilulé 
II.  50 
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mais  aussi  le  besoin  de  justifier  la  perséculion;  il  attaque 
le  christianisme  avec  art,  il  l'attaque  sur  tous  les  points 
attaquables;  il  multiplie  les  objections;  quand  les  objec- 
tions manquent,  les  sarcasmes;  il  soulève  tout  ce  qu'il  peut 
trouver  de  passions  et  de  préjugés,  politiques,  philosophi- 
ques, populaires.  Et  cependant,  les  vieilles  accusations  po- 
pulaires d'orgie,  d'infanticide,  de  promiscuité,  d'inceste, 
d'anthropophagie,  il  les  laisse  de  côté;  il  a  du  moins  cette 
justice  et  cette  pudeur.  Un  peu  plus  tard,  il  est  vrai.  Fron- 
ton, le  célèbre  rhéteur,  reprendra  contre  les  chrétiens  ces 
calomnies  que  Celse  avait  passées  sous  silence';  mais  c'est 
aussi  que  Fronton  aura  à  justifier  les  cruautés  de  son  im- 
périal élève  Marc  Aurèle.  Sous  Antonin,  le  christianisme 
avait  du  moins  gagné  cela. 

Non;  Celse  adresse  au  christianisme  un  autre  reproche, 
et  le  sujet  de  ce  reproche,  c'est  ce  qui  fait  la  beauté  et  la 
grandeur  du  christianisme.  C'est  sa  prétention  de  vérité 
éternelle,  de  loi  universelle,  de  doctrine  ouverte  à  tous. 
Qu'il  puisse  jamais  y  avoir  un  même  Dieu,  une  même  doc- 
trine, une  même  vertu  pour  le  Romain  et  pour  le  Scythe, 
pour  le  riche  et  pour  le  pauvre,  pour  le  noble  et  pour 
l'esclave,  pour  le  savant  et  pour  l'ignorant,  pour  le  philo- 
sophe dans  sa  chaire  et  pour  la  vieille  femme  à  son  rouet: 
cela  parait  à  Celse  du  dernier  ridicule  et  de  la  suprême  fo- 
lie^. Quoiqu'il  en  soit,  le  temps  était  venu  où  les  philoso- 
phes avaient  dû  prendre  part  à  la  mêlée  et  où  leurs  gros 


PscudovHinlis?  On  peut  le  croire,  puisi|uc  l'un  et  l'iiulre  sont  désifrnus  par 
Lucien  [il?..  21)  et.  par  Origène  (in  Cels  ,  I,  68,  IV,  5(5)  comme  auteur  d'un 
vivre  sur  la  mngie. 

1  Minutius  Félix,  9  (7),  51. 

«  Origène,  C.  Cels  ,  VllI,  TL 
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livres  arrivaient  en  aide  aux  massues  de  plomb  des  tor- 
lureurs. 

C'est  alors,  que  pour  assurer  la  paix  de  l'Église  toujours 
menacée,  pour  repousser  à  la  fois  et  les  accusations  du 
peuple  et  les  accusations  des  philosophes,  en  un  mot,  pour 
discuter  avec  ces  adversaires  qui  discutaient  enfin,  Justin 
fait  ce  qu'avaient  déjà  fait  Aristide  et  Quadratus.  Il  s'a- 
dresse à  la  justice  du  prince  et  dépose  aux  portes  de 
la  maison  Palatine  (vers  l'an  145?)  l'apologie  suivante 
en  faveur  des  chrétiens,  la  plus  ancienne  qui  nous  soit 
restée  : 

«  A  l'empereur  Titus  .^lius  lladrianus  Anloninus  Plus 
Auguste,  à  Verissimus  son  lils,  philosophe  »  (celui  que  les 
modernes  ajipellent  Warc  Aurèle)  «  et  à  Lucius  »  (Verus), 
«  philosophe,  filsde  »  (Lucius  Verus)  «  César  selon  la  nature, 
fils  de  Plus  par  adoption,  ami  de  la  science,  à  eux  et  au 
sacré  sénat  et  à  lout  le  peuple  romain,  en  faveur  d'hommes 
de  toute  nation  injustement  haïs  et  maltraités,  moi,  l'un 
de  ces  hommes,  Justin,  fils  de  Priscus,  petit-fils  de  Bac- 
chius,  citoyen  de  Flavia  Neapolis  dans  la  Syrie  Palestine, 
j'ai  écrit  cette  exposition  et  cette  prière  : 

«  Tout  homme,  véritablement  pieux  et  philosophe,  doit, 
ainsi  que  la  raison  l'ordonne,  honorer  et  aimer  la  seule 
vérité,  jusqu'au  point  de  se  refuser  à  suivre  les  opinions  de 
ses  ancêtres,  si  elles  sont  erronées.  La  raison  n'ordonne 
pas  seulement  à  l'ami  de  la  vérité  de  s'éloigner  de  ceux  qui 
pratiquent  ou  professent  l'iniquité.  Elle  lui  ordonne  encore, 
à  tout  prix,  aux  dépens  de  sa  vie  et  en  face  d'une  menace  de 
mort,  de  pratiquer  et  de  protesser  lui-même  la  justice. 
Vous  donc  qu'on  appelle  partout  pieux,  philosophes,  gar- 
diens de  la  justice,  amis  de  la  science  ;  si  vous  l'êtes  en 
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elTcl,  VOUS  allez  pouvoir  le  montrer.  Car  nous  venons  ù 
vous  avec  cet  écrit,  non  pour  vous  flatter  et  pour  gagner 
votre  faveur,  mais  pour  vous  demander,  après  un  examen 
atlentif  et  sérieux,  de  nous  juger.  Nous  vous  demandons  de 
vouloir  bien,  sans  opinion  faite  d'avance,  sans  complaisance 
pour  les  superstitieux,  sans  entraînement  irréfléchi,  sans 
céder  à  de  vieilles  et  calomnieuses  rumeurs  qui  seraient 
demeurées  dans  vos  esprits,  rendre  votre  sentence,  non  pas 
sur  nous,  mais  sur  vous-même.  Pour  nous,  en  effet,  nous 
tenons  que  personne  ne  peut  nous  faire  aucun  mal,  à  moins 
de  nous  convaincre  de  quelque  crime  ou  de  nous  surpren- 
dre dans  quelque  désordre.  Vous  pouvez  nous  tuer,  vous 
ne  pouvez  pas  nous  nuire. 

((  Et,  si  l'on  croit  ici  mes  paroles  téméraires,  je  demande 
que  l'on  informe  sur  les  crimes  reprocliés  aux  chrétiens  ; 
s'ils  sont  constatés,  qu'on  les  punisse  comme  tout  autre 
serait  puni.  Mais  si  rien  n'est  constaté,  la  sage  raison  ne 
permet  pas  qu'uniquement  pour  satisfaire  une  calomnieuse 
rumeur,  on  fasse  tort  à  des  hommes  innocents,  et,  bien 
plus  qu'à  eux,  à  soi-même;  car  c'est  se  faire  tort  que  pro- 
noncer, non  avec  son  jugement,  mais  avec  ses  passions... 
C'est  une  glorieuse  condition  et  c'est  la  seule  condition  équi- 
table des  sociétés,  que  les  gouvernés  puissent  justifier  de 
l'innocence  de  leurs  actions  et  de  leurs  paroles,  et  que  les 
gouvernants  à  leur  tour  prononcent,  non  pas  appuyés  sur 
une  force  tyrannique,  mais  inspirés  par  la  philosophie  et 
la  piété;  gouvernés  et  gouvernants  sont  alors  dans  la  voie 
du  bien.  Car  un  ancien  a  dit  '  :  «  Nulle  cité  ne  pourra  être 
«  heureuse  s'il  n'y  a  de  la  philosophie  et  chez  ceux  qui  com- 

'  l'Iatoii,  de  Hep..  V. 
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«  mandent  et  chez  ceux  qui  obéissent.  »  A  nous  donc,  le 
devoir  de  rendre  compte  à  tous  de  notre  vie  et  de  notre  doc- 
trine, afin  de  ne  pas  être  responsables  des  fautes  que  com- 
mettraient dans  leur  aveuglement  ceux  qui  ne  nous  connais- 
sent point.  A  vous,  le  devoir  de  nous  écouter  comme  la 
raison  le  prescrit  et  de  prononcer  en  justes  juges.  Instruits 
comme  vous  le  serez,  si  vous  n'agissez  pas  selon  la  justice, 
vous  serez  sans  excuse  devant  Dieu.  » 

Justin  parcourt  ensuite  la  longue  série  des  reproches, 
des  objections,  des  justifications,  des  réponses.  Il  pose  har- 
diment la  question  entre  le  paganisme,  œuvre  du  démon, 
irrémissiblement  réprouvée,  et  le  christianisme,  qui,  au 
risque  de  son  propre  sang,  l'accusera  toujours  :  «  Vous  êtes, 
dit-il,  aux  païens  et  aux  princes  persécuteurs,  vous  êtes 
sous  l'empire  des  mauvais  démons  ;  poussés  par  eux,  vous 
ne  nous  jugez  pas,  mais  vous  nous  condamnez.  Les  démons 
gouvernent  le  monde;  ils  le  gouvernent  par  la  corruption 
et  la  peur,  et  tout  ce  qui  se  fait  contre  nous  est  leur  ou- 
vrage... Mais  de  vous,  princes  amis  de  la  piété  et  de  la  phi- 
losophie, nous  n'attendons  rien  qui  ne  soit  dans  l'ordre  de 
la  justice. 

«  Si,  néanmoins,  comme  il  arrive  aux  insensés,  vous  con- 
sentiez à  suivre  la  coutume  plutôt  que  la  vérité,  faites 
contre  nous  tout  ce  que  vous  pouvez  faire.  Ce  que  peut  un 
prince,  lorsqu'il  soumet  la  vérité  au  préjugé,  c'est  pure- 
ment et  simplement  ce  que  peut  un  brigand  dans  un  dé- 
sert, rien  de  plus.  Du  reste,  vous  ne  triompherez  pas  {à  la 
lettre  :  vous  ne  ferez  pas  de  libations) .  Nous  en  avons  pour 
garant  le  plus  royal  et  le  plus  juste  de  tous  les  princes, 
après  Dieu  son  Père,  je  veux  dire  le  Verbe...  Tout  ce  que 
nous  voyons  a  été  prédit  par  notre  Maître,  le  Fi!s,  l'envoyé 
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du  Dieu,  père  et  souverain  universel,  Jésus-Christ  dont, nous 
chrétiens,  nous  portons  le  nom;  et,  en  voyant  se  réaliser  ce 
qu'il  a  prédit,  nous  sommes  confirmés  dans  notre  foi  à  ce 
qu'il  a  enseigné \..  » 

Justin  sait  parfaitement  qu'il  est  sous  le  coup  du  glaive  : 
«  On  a  décrété  la  mort  pour  ceux  qui  enseignent  ou  seule- 
ment confessent  le  nom  du  Christ.  Ce  nom  sacré,  nous 
ne  l'acceptons  pas  moins,  nous  ne  l'enseignons  pas  moins 
en  tous  lieux.  Si  vous  recevez  nos  paroles  en  ennemis, 
vous  ne  pouvez  nous  faire  pis  que  de  nous  tuer,  ce  qui 
ne  nous  fera  aucun  tort;  mais  ce  qui  vaudra  et  à  vous 
et  à  tous  ceux  qui  auront  cédé  à  une  injuste  haine  et 
ne  s'en  seront  pas  repentis ,  un  éternel  supplice  par  le 
feu^  » 

Il  ne  faut  pas  se  choquer  de  la  rudesse  de  ce  langage. 
Elle  peut  étonner  les  modernes  et  l'un  d'eux  ne  craint  pas 
de  la  taxer  d'insolence.  Je  comprends  l'étonnement  de  ce 
moderne,  parce  que  lui-même  comprend  bien  mal  saint 
Justin.  Mais  je  crois  qu'Antonin  eût  jugé  d'une  autre  fa- 
çon. Le  langage  des  chiétiens  était  souvent  rude;  nous 
on  avons  déjii  eu  la  preuve.  11  était  rude  parce  que  les 
chrétiens  d'alors  vivaient  dans  une  atmosphère  saturée 
d'adulation  nauséabonde  et  dans  laquelle  la  bouche  des 
honnêtes  gens  n'était  pas  fâchée  d'articuler  quelquefois  des 
paroles  plus  franches,  les  oreilles  même  des  puissants  n'é- 
taient toujours  pas  fâchées  de  les  entendre.  De  plus,  le  lan- 
gage des  chrétiens  était  rude  par  cela  même  que  leurs  ac- 
tions étaient  douces;  ces  gens  qui  parlaient  si  hardiment 
étaient  des  gens  qui  auraient  pu  et  su  prendre  l'épée,  mais 

1  Apol.,  I,  12. 
-  45,  V  aussi  17. 
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qui  se  laissaient  lier  les  mains  et  mènera  la  mort.  La  fran- 
chise de  leurs  discours  était  la  gardienne  de  la  modéra- 
tion de  leur  conduite;  elle  les  aidait  à  se  maintenir  et  con- 
tre la  défaillance  et  contre  la  révolte.  Les  martyrs  se 
laissaient  tuer  d'autant  plus  facilement  qu'après  eux  leurs 
paroles  devaient  vivre  sans  être  ni  effacées,  ni  oubliées. 

Mais,  d'un  autre  côté,  cette  franchise  et  cette  rudesse 
n'étaient  pas  sans  une  certaine  prudence.  Justin  savait 
à  quels  sentiments  il  pouvait  faire  appel  et  quels  échos  il 
pouvait  éveiller  dans  le  cœur  impérial.  Il  allait  peut-être 
offenser  le  païen,  peut-être  même  l'empereur;  mais  il  comp- 
tait aller  au  cœur  de  l'homme  de  bien,  à  la  raison  du  phi- 
losophe, à  la  prévoyance  de  l'homme  d'État.  Après  tout,  le 
droit  de  parler  avec  franchise  est  toujours  acquis  à  des 
hommes  auxquels,  tout  en  les  frappant  de  mort,  on  ne  peut 
refuser  son  estime.  Et  ce  fut  là,  depuis  Trajan  et  Pline  jus- 
qu'à Julien,  le  sort  des  chrétiens.  On  ne  cessa  de  les  pro- 
scrire; et,  tout  bas,  quelquefois  même  tout  haut,  on  ne  cessa 
de  les  estimer.  Or,  avec  un  prince  honnête  et  bienveillant 
comme  Antonin,  on  avait  beau  jeu  pour  faire  ressortir, 
ainsi  que  le  fait  Justin,  cette  contradiction  choquante  entre 
le  cœur  qui  estime  et  la  main  qui  frappe.  Avec  un  prince 
philosophe;  entouré  de  philosophes,  se  faisant  honneur  (]c 
sa  philosophie  comme  Antonin,  on  avait  beau  jeu  pour 
faire  ressortir  les  points  de  contact  du  christianisme  et  ilc 
la  philosophie.  J'ai  déjà  exposé  sur  ce  sujet  les  idées  des 
apologistes  chrétiens.  Les  philosophes,  selon  eux,  n'ont  été 
que  les  précurseurs  et  les  préparateurs  du  christianisme, 
inspirés  à  la  même  source,  quoiqu'ils  n'y  aient  puisé  que 
d'une  manière  partielle,  imparfaite,  contradictoire.  Les 
chrétiens  sont  des  philosophes  plus  complets  et  plus  consé- 
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quents,  des  philosophes  prêts  à  mourir  pour  la  vérité.  Un 
prince  philosophe  doit-il  être  leur  ennemi? 

A  son  tour,  l'homme  de  l'État  comme  le  philosophe  ne 
devait -il  pas  comprendre  ce  langage  de  l'apologiste  : 
«  Vous  vous  effrayez  de  notre  ambition  ;  vous  entendez  dire 
que  nous  attendons  une  royauté  future,  et  vous  croyez  qu'il 
s'agit  d'une  royauté  terrestre,  non  du  règne  de  Dieu.  Vous 
avez  tort,  ne  voyez-vous  pas  que,  lorsque  nous  sommes  in- 
terrogés par  vous,  nous  avouons  que  nous  sommes  chré- 
tiens, bien  que  nous  sachions  que  la  mort  sera  la  suite  de 
cet  aveu?  Pensez-y  donc!  si  nous  attendions  une  royauté 
terrestre,  ne  nous  garderions-nous  pas  d'un  tel  aveu  qui 
nous  fait  encourir  la  mort?  ne  dissimulerions -nous  pas 
notre  foi  et  ne  tàcherions-nous  pas  de  vivre  pour  être  un 
jour  témoins  de  cette  royauté  que  nous  attendons  ?  Si  nous 
méprisons  la  mort,  c'est  parce  que  nous  ne  comptons  pas 
sur  les  espérances  de  ce  monde.  Non ,  nous  n'avons  pas 
de  pensées  de  révolte.  Adorant  Dieu  seul,  mais,  en  toute 
autre  chose,  heureux  devons  obéir,  nous  vous  tenons  pour 
les  rois  et  les  chefs  du  genre  humain  ;  nous  vous  payons  le 
tribut  comme  nous  l'a  enseigné  notre  Maître  ;  nouscombat- 
tons  dans  votre  milice,  nous  prions  pour  vous,  pour  la  con- 
servation de  votre  pouvoir  et  pour  que  la  sagesse  vous  soit 
donnée  avec  le  pouvoir  \  Soyez-en  sûrs,  nous  sommes  de 
tous  les  hommes  les  meilleurs  auxiliaires  et  les  plus  sûrs 
coopérateurs  que  vous  puissiez  avoir  pour  la  paix  publique  : 
car  nous  enseignons,  nous,  que  ni  le  malfaiteur,  ni  l'avare, 

'  Justin,  ApoL,  I,  11,  12,  17.  V.  l'expression  des  mêmes  idées.  TerluU., 
ApoL,  27,  28,  50,  32,  55,  57,  38;  de  Scap.,  2,  il  ;  ad  Nat  ,  1,  4,  17;  Athé- 
nag.,  I.eg.,  1;  Origène,  C.  Ccis.,  III,  15,  VIII,  65;  Talien,  ad  Grxc,  4; 
Tliéophile,  ad  Aiitol..  1.  il,  Ep.  à  Diognète,  5;  Dionys.  Alex.  ap.  Euseb., 
llist.  ceci.,  Y II,  11. 
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ni  le  perfide,  pas  plus  que  l'homme  de  bien,  n'éclmppent 
au  regard  de  Dieu ,  et  que  tous  marchent  vers  l'éternel 
châtiment  ou  vers  l'éternel  salut  qu'auront  mérité  leurs 
actions.  Si  tous  les  hommes  savaient  cette  vérité,  nul   ne 
donnerait  au  vice  les  courts  moments  de  sa  vie,  ayant  la 
conscience  que  le  chemin  du  vice  est  le  chemin  du  feu  éter- 
nel ;  Thomme  serait  tempérant  et  vertueux  afin  de  pouvoir, 
au  jour  du  jugement  de  Dieu,  échapper  à  la  peine  et  obte- 
nir la  récompense.  Prenez  garde  à  ceci  que  vos  lois  et  vos 
châtiments  ne  font  pas  reculer  tous  les  coupables.  Vous 
êtes  hommes  ;  on  peut  vous  tromper  et ,  à  la  faveur  de 
cette  tromperie,  commettre  le  mal.  Mais,  si  tous  compre- 
naient qu'il  est  impossible  de  dérober  à  Dieu  nos  actes  ou 
même  nos  pensées,  la  crainte  de  la  colère  divine,  confessez- 
le,  les  ferait  demeurer  dans  le  bien.  Vraiment,  on  croirait 
que  vous  redoutez  le  moment,  où,  tous  vivant  iionnêtement, 
vous  n'auriez  plus  personne  à  punir  !  Ce  serait  là  un  sou- 
hait de  bourreaux,  non  de  sages  empereurs.  C'est  là  le 
souhait,  j'en  suis  persuadé,  et  c'est  l'œuvre  funeste  de  ces 
démons  réprouvés  qui  se  font  offrir  des  victimes  et  de  l'en- 
cens par  des  hommes  ennemis  de  la  raison.  Mais,  de  votre 
part,  de  princes  amis,  comme  vous,  de  la  philosophie  et  de 
la  piété,  nous  n'attendons  rien  dont  la  raison  puisse  s'of- 
fenser '.  » 

Restait  pourtantune  objection  et  une  crainte.  L'honnéto 
homme,  le  philosophe  et  le  prince  ne  serait-il  pas  arrêté 
par  ces  calomnies  populaires  par  lesquelles  on  voulait 
flétrir  les  assemblées  chrétiennes?  N'en  était-il  pas  encore 
à  voir  dans  les  chrétiens  des  hommes  qui  se  dédomma- 

^  Apol.    I,  12. 
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geaient,  par  les  ténébroiix  méfaits  de  quelques  nuits,  de 
l'hypocrite  pureté  de  toute  leur  vie?  Ces  calomnies,  tous 
les  apologistes  y  répondaient  d'ordinaire  par  l'absence 
ou  la  faiblesse  des  preuves  à  l'appui,  par  l'innocuité  notoire 
de  la  vie  et  delà  doctrine  chrétienne.  Incestueux  !  les  chré- 
tiens qui  vivent,  chacun  le  sait,  dans  la  pureté  conjugale, 
quelques-uns  même  dans  la  continence  absolue.  Infanti- 
cides !  eux  qui  ne  se  croient  même  pas  permis,  ce  que  cha- 
cun fait  ailleurs,  d'exposer  l'enfant  qui  vient  de  naître  ou 
d'éteindre  la  vie  de  l'enfant  qui  n'est  pas  encore  né.  An- 
thropophages !  eux  qu'on  voit  subir  la  mort  plutôt  que  de 
faire  leur  nourriture  du  sang  des  animaux  '. 

Le  paganisme  continuait  pourtant  à  répéter  ses  calom- 
nies. Le  secret  que  les  chrétiens  gardaient  sur  une  partie 
de  leur  doctrine  et  de  leurs  actes  donnait  à  ces  rumeurs 
un  certain  appui.  Ces  assemblées  nocturnes  et  cachées  dont 
les  apologistes  eux-mêmes  ne  parlent  qu'avec  réserve,  cet 
aliment  mystérieux  qu'on  y  recevait,  cette  victime  immolée, 
cette  chair  et  ce  sang  dont  on  se  nourrissait,  et  qui  était 
bien  une  chair  humaine  et  un  sang  humain  :  qu'était-ce 
que  tout  cela?  Le  silence  forcé  du  chrétien  à  cet  égard  et  la 
persévérante  calomnie  qui  en  était  la  suite  était  de  toutes 
les  peines  terrestres  la  plus  sensible  aux  fidèles.  Les  mar- 
tyrs, mourant  dans  les  tortures,  protestaient  par  ce  seul 
cri  :  «  Nous  sommes  chrétiens,  et  il  ne  se  fait  rien  de  mal 
parmi  nous.  »  fit  j'ai  fait  ailleurs  allusion  à  ce  jeune  chré- 
tien d'Alexandrie  qui,  pour  démentir  la  calomnie,  voulait 
essayer  d'un  moyen  désespéré  et  prouver  l'innocence  de 
tous  en  rendant  le  crime  impossible  pour  lui-même. 

1  V.  ci-dessus,  p.  '2'.'5. 
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Justin,  lui  aussi ,  sortit  cette  fois  de  la  discipline  chré- 
tienne, mais  par  une  plus  saue  hardiesse.  Il  crut  que  la  loi 
du  secret  devait  céder  à  l'intérêt  de  la  défense;  et,  auto- 
risé peut-être  par  les  chefs  de  l'Église,  il  n'hésita  pas  à 
lever  devant  l'empereur  le  voile  qui  couvrait  les  mystères 
chrétiens.  En  ce  siècle  où  la  publicité  des  écrits  était  si 
loin  de  ce  qu'elle  est  aujourd  hui ,  il  pouvait  le  faire  et  il 
le  fit,  sans  que  ce  secret,  révélé  devant  le  prince,  cessât 
d'être  gardé  devant  le  reste  du  monde  et  par  le  reste  des 
Églises  chrétiennes.  Aujourd'hui,  que  l'universalité  du 
christianisme  a  effacé  toute  ombre  de  secret  dans  son  sein, 
nous  pouvons  apprécier  quelle  a  été  la  franchise  sincère  de 
Justin;  et  dans  cette  révélation,  unique  en  ce  temps,  nous 
avons  une  preuve  de  plus  que  l'acte  suprême  du  culte  chré- 
tien était  compris  par  l'Église  catholique  du  second  siècle 
comme  il  l'est  par  l'Église  catholique  du  dix-neuvième. 
«  De  quelle  manière,  dit-il,  nous  avons  été  renouvelés 
par  le  Christ  et  nous  nous  sommes  consacrés  à  Dieu,  nous 
allons  vous  le  dire  ;  si  nous  taisions  ce  point,  on  se  plain- 
drait de  l'infidélité  de  notre  exposé'.  »  Et  alors,  après  la 
description  du  baptême  et  des  cérémonies  de  l'assemblée 
chrétienne,  après  avoir  dit  comment  le  pain  et  le  vin  sont 
consacrés  par  le  prêtre  et  distribués  par  les  diacres,  il 
ajoute  :  «  Et  c'est  cet  aliment  qu'on  appelle  parmi  nous 
action  de  grâce  (Eucharistie),  auquel  nul  ne  peut  participer 
s'il  ne  croit  à  la  vérité  de  nos  enseignements,  s'il  n'a  obtenu 
par  le  bain  sacré  et  la  renaissance  de  son  âme  la  rémission 
de  ses  péchés,  si  enfin  il  ne  vit  comme  le  Christ  nous  a  en- 
seigné à  le  faire.  Car  nous  ne  recevons  pas  ces  aliments 
comme  un  pain  el  connue  un  breuvage  ordinaire.  Mais, 

»  Ibid.,  61. 
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de  même  que  Jésus-Christ  notre  Sauveur,  incarné  par  la 
grâce  de  Dieu,  a  pris  chair  et  sang  pour  notre  sahit;  de 
même  aussi  il  nous  est  enseigné  que  ces  aliments  sur  les- 
quels une  prière  d'actions  de  grâce  a  été  prononcée  avec 
les  propres  paroles  du  Christ,  et  qui,  se  transformant  dans 
nos  veines,  nourrissent  notre  chair  et  notre  sang,  sont  la 
chair  même  et  le  sang  de  Jésus  incarné.  Les  apôtres,  dans 
leurs  mémoires  que  l'on  appelle  Kvangiles,  racontent  que 
Jésus  leur  a  commandé  d'agir  ainsi  ;  que,  prenant  le  pain, 
il  a  rendu  grâces  et  a  dit  :  «  Faites  ceci  en  mémoire  de 
moi,  ceci  est  mon  corps;  »  que,  prenant  également  la  coupe 
et  rendant  grâces,  il  a  dit  :  «  Ceci  est  mon  sang,  »  et  leur 
en  a  donné  à  eux  seuls  '.  » 

Telle  est  l'apologie  de  saint  Justin.  C'est  un  discours 
moins  qu'une  action.  Il  y  a  des  apologies  plus  éloquentes 
et  plus  chaleureuses,  d'autres  plus  méthodiques  et  plus 
profondes;  il  n'y  en  a  pas  de  plus  franches.  Par  la  houchc 
de  Justin,  le  christianisme  à  demi  persécuté,  à  demi  toléré, 
veut  sortir  de  cette  position  indécise,  s'offre  au  glaive  si  on 
ne  l'approuve  pas,  demande  la  liberté  si  on  l'approuve.  11 
ne  dissimule  aucune  vérité,  pas  même  les  plus  dures; 
il  ne  tait  aucun  mystère,  pas  même  les  plus  sacrés.  11  ne 
veut  ni  se  déguiser,  ni  se  laisser  défigurer.  Il  est  prêt  à 
mourir  pourvu  qu'il  se  soit  manifesté  :  «  Si  tout  ceci  vous 
semble  vrai  et  raisonnable,  respectez-le  (ce  sont  là  les 
derniers  mots  de  Justin)  ;  si  tout  ceci  vous  semble  puéril, 
laissez-le  de  côté  comme  on  fait  une  chose  puérile.  Ne 
condamnez  pas  à  mort  des  innocents  comme  si  c'étaient 
des  ennemis.  Si  vous  demeurez  dans  l'iniquité,  nous  vous 
le  prédisons,  vous  n'échapperez  pas  au  jugement  de  Dieu. 

»  IbicL,  Gl.  G5,  66 
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Quant  à  nous,  noire  dernier  cri  sera  :  «  Qu'il  soit  fait 
comme  il  plaît  à  Dieu.  »  Justin  a  pris  son  parti  du  martyre, 
et  il  s'acquitte  avec  sa  conscience  en  disant  la  vérité. 

Seulement  César  sera  averti.  Ce  que  Justin  lui  dit,  en 
langage  moderne  se  réduit  à  ceci  :  «  11  est  vrai,  vous  avez 
autour  de  vous  des  millions  d'hommes  qui  vous  encensent, 
mais  qui  vous  détestent;  qui  jurent  par  la  fortune  de 
l'empereur,  mais  qui  conspirent  contre  la  fortune  de  l'em- 
pereur, ou  qui  du  moins  se  garderont  delà  défendre;  qui 
chantent  à  lue-tête  : 

Jupiter,  ùte  de  nos  ans 
Pour  ajouter  à  ses  aimées'. 

mais  qui  tiennent  pour  sûr  que  Jupiter  ne  les  entend 
pas,  et,  tout  au  contraire  de  ces  vœux  ofticiels,  sont 
prêts  à  vous  tuer  ou  à  vous  laisser  tuer,  il  y  a  de  ces 
hommes  dans  votre  capitale,  dans  vos  camps,  dans  votre 
palais  :  et  tout  chez  eux,  même  leurs  flatteries  et  leurs 
honunages,  est  fait  pour  choquer  ce  qu'il  y  a  en  vous  de 

'  «  De  nostris  annis  tibi  Jupiter  augcat  annos.  »  TertuUien,  Apol.,  Ib. 

Surtout  ce  qui  suit.  voy.  les  cilatioiis  à  la  note  ci-dessus,  p.  472. 

Sur  les  prières  publiques  dans  les  églises  pour  les  empereurs,  Justin, 
Apol.,  I,  17,  61;  TertuU.,  ApoL,  59;  Alheuag..  Leg.,  57;  ThéopJiile,  ad 
AiiloL,  il,  10;  Cypi'ien,  ad  Bemetriad 

Sur  le  payement  des  tributs  par  les  chrétiens,  Justin,  Apol.,  I,  17;  Ta- 
tien,  4;  Terlull.,  Apol.,  42;  leur  obéissance,  Acta  martijr.  Polijcarpi,  10, 
Ep.  ad  Diogru't.,  5;  Tertull.,  adScap.,  Il,  ad  ISat.,  1,  4;  Apol.,  50,  57. 

Sur  l'absence  de  panicipalion  des  chrétiens  aux  mouvements  iioliliques, 
IcilM.,  ad  Scap.,  il,  cl  ApoL,  55;  Origène,  C.  Cels.,  III,  15. 

Absence  d'ambition  chez  les  chrétiens,  voy.  ci-dessus,  p   299. 

Contre  les  hérétiques  quiveulentijue  la  puissance  temporelle  soit  l'o-uvre 
des  démons.  Irénée,  V. 

Sur  les  honneurs  rendus  aux  princes,  Dionys.  Alex.,  apud  Emeb.,  liinl. 
eccL,  VII,  M;  A:hcnag.,  Ug.,  1;  Théophile,  I,  il;  Tertull.,  Apol.,  27,  50, 
55,  ad  Sat.,  I,  17;  ad  Scapiil.,  2. 
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pur,  d'élevé,  de  généreux,  de  philosophique,  d'Iionnète. 
Pour  conlenir  leurs  mauvaises  passions  et  faire  de  cette 
société  un  ordre  tant  soit  peu  supportable,  vous  n'avez  plus 
aujourd'hui  ce  qui  faisait  la  force  des  sociétés  d'autrefois, 
le  lien  du  patriotisme;  car  tout  patriolisme  a  été  absorbé 
par  l'empire  de  Rome,  et  le  patriotisme  romain  lui-même 
est  trop  vaste  pour  être  puissant.  Vous  n'avez  donc  que  la 
force,  la  peur;  vos  soldats  et  vos  bourreaux.  Avec  cela,  vous 
réussissez,  tant  bien  que  mal,  à  museler  les  criminels  vul- 
gaires. Mais  contre  les  criminels  plus  distingués,  que  faites- 
vous?  Vous  essayez  de  les  amuser  avec  de  vieilles  robes 
prétextes,  prétoriennes  ou  consulaires,  dont  personne  ne 
fait  plus  de  cas;  vous  pouvez  leur  jeter  de  l'argent,  et 
encore  pas  beaucoup  ;  car  vous  en  avez  trop  peu  pour  en 
donner  à  tous.  Mais  comme,  en  détinitive,  il  n'y  a  au  monde 
qu'une  seule  situation  puissante,  splendide  et  même  libre, 
celle  d'empereur,  vous  ne  pouvez  faire  que  beaucoup  de 
gens  ne  souhaitent  d'être  empereur  et,  pour  le  devenir,  de 
vous  renverser.  Et  enfin,  pour  vous  maintenir  en  paix  avec 
ces  raillions  d'hommes  dépravés  auxquels  il  serait  absurbe 
de  n'opposer  autre  chose  que  la  force,  vous  êtes  obligé  de 
flatter  chez  eux  de  pitoyables,  malhonnêtes,  sales,  honteuses 
superstitions  auxquelles  vous  ne  croyez  pas,  et  de  vous  en 
aller,  rougissant  intérieurement,  encenser  et  adorer  de 
misérables  petits  dieux  sur  le  compte  desquels  Evhémère  et 
tant  d'autres  vous  ont  si  pertinemment  édifiés. 

«  Tout  cela  ne  serait  rien  encore,  si,  pour  faire  plaisir 
à  ces  millions  d'hommes  que  vous  méprisez,  vous  ne  per- 
sécutiez pas  quelques  autres  millions  d'hommes  que  vous 
êtes  forcés  d'estimer,  qui  eux  au  moins  sont  en  harmonie 
avec  vos  nobles  instincts  et  vos  idées  élevées  d'homme  de 
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bien,  de  sage,  de  philosophe.  Ceux-là,  il  est  vrai,  ne  vous 
flattent  pas,  ne  vous  appellent  pas  l'adorable,  l'éternel, 
l'invincible,  le  Dieu.  Ils  ne  louent  en  vous  que  vos  vertus  ; 
ils  vous  appellent  sage,  homme  de  bien,  pieux,  philosophe, 
parce  que  vous  l'êtes;  rien  de  plus.  Cela  est  vrai;  mais 
aussi,  ces  hommes-là  ne  vous  demandent  ni  robes  pré- 
textes, ni  argent;  ils  n'ont  pas  d'ambition  terrestre, 
pas  même  celle  d'être  empereurs;  ils  ne  conspirent  ni 
contre  votre  empire  ni  contre  votre  vie  ;  ils  se  prêtent  sans 
murmure  aux  fonctions  pénibles  de  la  société,  sans  pré- 
tendre aux  fonctions  lucratives  ou  honorifiques  :  double 
profit  pour  vous.  Ils  ne  donnent  d'exercices  par  leurs  mé- 
faits ni  à  vos  juges,  ni  à  vos  soldats.  Ces  hommes  vous 
disent  qu'ils  vous  sont  fidèles,  qu'ils  sont  prêts  à  vous  obéir, 
que  vous  êtes  pour  eux  les  ministres  et  les  envoyés  de  leur 
Dieu;  et  vous  devez  les  en  croire,  car  ce  sont  gens  qui 
chaque  jour  se  laissent  tuer  plutôt  que  de  mentir.  Vous 
avez,  du  reste,  une  autre  raison  de  les  en  croire  ;  c'est  que, 
proscrits,  harcelés,  persécutés  par  vous,  nul  d'entre  eux 
ne  s'est  encore  révolté;  et  que,  si  leur  désobéissance  est 
allée  jusqu'à  ne  pas  encenser  vos  dieux,  elle  n'est  jamais 
allée  jusqu'à  déchirer  seulement  la  robe  d'un  de  vos  lic- 
teurs. Ce  sont  donc  de  loijaux  sujets,  des  gens  sur  lesquels 
vous  avez  un  genre  d'autorité  jusqu'ici  inconnu  au  monde, 
des  gens  qui  vous  obéissent  non  par  peur,  ni  seulement 
par  amour,  ni  par  un  patriotisme  enthousiaste  que  l'em- 
pire romain  ne  comporte  pas,  mais  par  conscience.  H  y  a 
parmi  eux  des  hommes  qui,  s'ils  n'avaient  que  vous  de 
maître,  feraient  beaucoup  de  mal,  même  à  vous;  mais 
parce  qu'ils  ont,  au-dessus  de  vous,  un  autre  Maître,  ils 
ne   font  de  mal  ni  à   personne,  ni  à  vous.  Quel  incon- 
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vénient  y  a-t-il  à  ce  que  cette  doctrine  s'étende,  à  ce 
que  vous  ayez  moins  de  prétendants  aux  places  et  moins 
de  prétendants  à  l'empire,  moins  d'alfamés  d'argent, 
moins  de  bandits  de  tout  genre,  plus  de  sujets  tîdèles, 
plus  de  bons  soldats,  plus  d'honnêtes  gens,  et  que  vous 
gouverniez  le  monde  par  ce  procédé  nouveau,  que  César 
et  Auguste  auraient  si  fort  envié,  de  la  conscience?  Vo- 
tre pouvoir,  sans  doute,  serait  plus  restreint  à  certains 
égards,  car  ces  gens-là  ont  une  ou  deux  choses  qu'ils  vous 
dénient;  mais  il  serait,  d'un  autre  côté,  autrement  affermi, 
parce  (ju'il  reposerait  sur  la  foi  d'hommes  qui  savent 
mourir  pour  leur  foi*.  Or,  ces  hommes,  que  vous  deman- 
dent-ils? Une.  seule  chose  :  de  vivre  ;  et  encore  ne  vous 
la  demandent-ils  pas  beaucoup;  car,  pour  eux,  ils  ont 
meilleur  profit  à  mourir.  Mais,  dans  l'intérêt  de  votre  sé- 
curité, de  votre  paix,  de  votre  honneur,  de  votre  vertu,  de 
votre  conscience,  de  votre  éternité,  ils  croient  que  vous 
feriez  mieux  de  les  laisser  vivre.  Qu'en  pensez-vous?» 

Qu'en  pensa  Antonin?  Antonin  était  empereur,  par  con- 
séquent grand  pontife,  c'est-à-dire  gardien  suprême  du 
rituel,  qui  était  toute  la  religion  de  Rome.  Il  semble  même 
avoir  fait  effort  pour  prendre  au  sérieux  ce  pontificat  dont 
il  était  libre  de  se  moquer  intérieurement.  On  lui  fait 
honneur  d'avoir  déserté  les  superstitions  étrangères  et 
accompli  avec  gravité  le  cérémonial  païen  dont  il  ne  pou- 
vait })as  se  dispenser.  On  le  comparait  à  Numa,  le  prince 
pacifique  et  religieux.  11  était,  autant  qu'on  pouvait  l'être 
alors,  Romain,   homme  des  traditions  nationales  et  des 

'  Yoy.  dans  Diillingcr  [Christenlhiim  und  Kirchc]  un  morceau  très-judi- 
cieux sur  la  manière  donl  la  iiolion  chrcticiinc  fhi  pouvoir  l'agrandit  en  un 
sens  et  le  restreint  en  \m  autre.  111,  1  i,  §  140,  141. 


L'ÉGLISE  ET  LE  POUVOIR.  481 

choses  sacrées,  et  c'était  à  ce  Romain  et  à  ce  pontife  que 
saint  Justin  adressait  son  audacieuse  interpellation  au  nom 
des  chrétiens. 

Mais  Antonin  était  homme  de  sens;  il  savait  très-bien 
qu'il  avait  au  monde  d'autres  ennemis  que  les  chrétiens; 
et  ces  ennemis  n'étaient  pas  seulement  les  ambitieux,  les 
conspirateurs  et  les  bandits,  c'étaient  aussi  les  idées,  les 
rites  et  les  adeptes  de  l'Orient,  dont  j'ai  dit  ailleurs  l'as- 
cendant et  le  danger.  Antonin  connaissait  ce  péril,  et  son 
zèle  même  pour  les  cérémonies  romaines  est  une  preuve 
de  ses  craintes.  Mais  quel  pauvre  appui  que  ces  cérémonies 
romaines!  Antonin  comprit-il  le  mérite  d'une  puissance 
comme  l'Église,  qui  luttait  avec  énergie  contre  l'entraîne- 
ment oriental;  qui  en  était,  à  vrai  dire,  le  contre-pied;  qui 
le  combattait,  et  dans  son  sein  sous  la  forme  hérétique,  et 
hors  de  son  sein  sous  la  forme  idolâtrique?  Antonin  vit-il 
cette  puissance  d'assez  près  pour  la  bien  juger?  Comprit-il 
qu'un  tel  auxiliaire  méritait  au  moins  d'être  épargné,  qu'il 
fallait  laisser  debout  cette  religion  de  l'àme,  ne  fût-ce  que 
pour  combattre  les  dégradantes  religions  de  la  matière? 
Ce  qui  peut  passer  pour  certain,  c'est  que  Justin  fut  en- 
tendu. Non-seulement  l'apologiste  vécut  après  de  telles  pa- 
roles, qui,  sons  Trajan,  peut-être,  l'eussent  mené  à  la 
mort;  mais  on  peut  croire  qu'il  gagna  sa  cause  auprès 
d'Antonin,  comme  Aristide  avait  gagné  la  sienne  auprès 
d'Hadrien. 

Voici,  en  effet,  le  rescrit  qui  nous  a  été  conservé  : 

«  L'empereur,  César  Titus  .Elius  iladrianus  Antoninus 

Augustus  Plus,  grand  pontife,  revêtu  pour  la  quinzième 

fois  (152)  de  la  puissance  tribunitienne,   trois  fois  »  (ou 

plutôt  quatre  fois)  «  consul,  à  la  communauté  de  l'Asie  ,  » 

II.  31 
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(l'assemblée  des  \illes  d'Asie  qui  étaient  toujours  si  ani- 
mées contre  les  chrétiens),  «  salut ^  : 

«  C'était  aux  dieux  à  veiller,  ce  me  semble,  à  ce  que 
des  hommes  comme  ceux  que  vous  dénoncez  ne  restassent 
pas  impunis  ;  c'est  affaire  aux  dieux  de  châtier  ceux  qui 
refusent  de  les  adorer.  Ces  hommes,  vous  les  molestez, 
vous  accusez  leur  doctrine  d'athéisme  ;  vous  leur  faites 
d'autres  reproches  encore  que  nous  ne  saurions  accepter. 
Selon  eux,  au  contraire,  mourir  par  suite  de  vos  accusations 
et  mourir  pour  leur  Dieu,  vaut  mieux  que  vivre  :  ce  sont 
donc  eux  qui  triomphent  lorsqu'ils  font,  pour  ne  pas  obéir 
à  vos  injonctions,  le  sacrifice  de  leur  vie.  Et,  quant  aux 
tremblements  de  terre  qui  ont  eu  lieu  et  qui  se  renouvel- 
lent encore  dans  votre  pays,  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  con- 
vient de  nous  donner  des  avertissements  à  cet  égard.  Vous 
qui  vous  laissez  abattre  à  la  vue  de  ces  malheurs,  comparez 
donc  votre  attitude  à  celle  des  hommes  que  vous  accusez! 
Combien  plus  que  vous  ils  ont  confiance  en  Dieu  I  Au  mi- 
lieu de  ces  calamités,  vous  oubliez  les  dleuxj  ce  semble  ; 
vous  négligez  leurs  temples  ;  et  vous  n'en  êtes  pas  plus 
zélés  pour  le  culte  de  Dieu,  puisque  vous  haïssez  ceux  qui 
l'adorent  et  les  poursuivez  jusqu'à  la  mort.  Déjà  plusieurs 

*  Nous  avons  de  ce  l'escrit  un  double  texte,  l'un  dans  Eusèbe  [Hist.  eccl., 
IV,  13),  l'autre,  qui  a  dû  être  ajouté  par  un  copiste  à  la  suite  de  la  pre- 
mière apologie  de  saint  Justin.  Il  y  a  entre  ces  deux  textes  dts  variantes 
assez  considérables.  Le  titre  sm-tout  dilfère.  Le  litre  rapporté  par  Eusèbe 
attribue,  contrairement  à  Eusèbe  lui-même,  la  lettre  à  Marc  Aurèle,  et  le 
titre  de  saint  Justin  contient  des  indications  chronologiiiues  évidemment 
inexactes.  {Ari/j.a.pxi/.fii  è^ouirtaj  10  ,  ■jx-ôf'  TzxTpiooi  t9  /.x..]  La  correction 
que  nous  suivons  est  indiquée  par  le  bon  sens  et  la  chronologie. 

Quant  à  la  lettre  même,  le  texte  d'Eusèbe  nous  parait  en  général  pré- 
férable. Ces  variantes,  du  reste,  sont  plutôt  une  présomption  en  faveur 
de  l'authenticité  de  la  lettre.  Elle  est  rapportée  comme  étant  d'Antonin  par 
Zonaras  et  par  Nicéphore  (III,  28.) 
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gouverneurs  de  province  avaient  écrit  à  mon  divin  père 
(Hadrien)  au  sujet  de  ces  hommes,  et  il  leur  a  répondu  de 
ne  pas  les  inquiéter,  à  moins  qu'on  ne  les  reconnût  coupa- 
bles de  complot  contre  la  souveraineté  romaine.  A  mon 
tour,  questionné  sur  ce  sujet  par  un  grand  nombre  de 
gouverneurs,  j'ai  répondu  dans  le  même  sens  que  mon 
père.  Si  donc  une  accusation  est  encore  portée  contre  un 
de  ces  hommes  à  raison  de  la  secte  à  laquelle  il  appartient, 
qu'il  soit,  même  au  cas  où  le  fait  serait  établi,  déchargé 
de  la  poursuite,  et  que  son  accusateur  sojt  puni.  » 

Celte  lettre,  on  le  voit  par  son  texte  même,  n'est  pas  un 
ordre  donné  pour  une  fois  et  pour  une  seule  province  ; 
nous  savons  par  des  documents  postérieurs  que  des  lettres 
pareilles  furent  adressées  à  Larisse,  à  Thessalonique,  à 
Athènes,  dans  tous  ces  pays  de  langue  grecque  qui  étaient 
alors  les  plus  riches  en  Églises  chrétiennes'.  C'était  donc 
un  édit  de  tolérance  général,  durable,  réfléchi,  plus  com- 
plet qu'il  n'avait  été  jiisque-Ki.  Trajan  avait  tout  au  plus 
cherché  à  diminuer  le  nombre  des  persécutions  et  évité 
d'en  prendre  l'initiative.  Hadrien  avait  commencé  à  conte- 
nir la  rage  des  délateurs  et  à  ne  j)lus  attacher  au  seul  nom 
de  chrétien  l'idée  d'un  crime;  mais,  il  autorisait  encore  les 
délateurs  à  se  présenter  contre  les  chrétiens  et  à  témoi- 
gner de  leurs  prétendus  méfaits;  il  laissait  une  porte  ou- 
verte à  bien  des  dénonciations  spécieuses  et  passionnées* 
Ici,  le  christianisme  est  justifié  et  défendu;  les  accusateurs 

'  Y.  Méliton,  apud  EusèLc,  Hist.  eccl.,  lY,  li,  25,  cl  Eusèbc  lui  tnème, 
12,  13.  Saint  Justin,  dans  son  dialogue  avec  Tryplion,  postérieur  à  celte 
Apologie,  dit  aux  Juifs  :  a  Vous  ne  pouvez  pas  aujourd'hui  nous  nialtrailer, 
parce  que  ceux  (pii  commandent  vous  en  empêchent.  Toutes  les  fois  que 
vous  l'avez  pu,  vous  l'avez  fait.  »  Tri/pJion.,  10.  Sin-  l'époque  de  ce  dialogue,- 
vov.  le  cil.  120. 


484  LIVRE  V.  -   I/ÉGLISE. 

sont  blâmés,  humiliés,  raillés  même.  Entre  un  lel  acte  et 
la  déclaration  de  tolérance  la  plus  authentique  et  la  plus 
formelle,  à  peine  y  avait-il  un  pas. 

Que  cet  acte  ait  été  inspiré  spécialement  par  l'apologie 
de  saint  Justin,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  le  croire.  L'iro- 
nie avec  laquelle  l'empereur  parle  de  l'impuissance  des 
dieux  à  se  venger,  le  témoignage  rendu  à  la  constance 
invincible  des  chrétiens  et  au  protit  qu'il  y  a  pour  eux  à 
mourir,  leur  courage  et  leur  confiance  en  Dieu  mis  on  pa- 
rallèle avec  la  pusillanimité  et  l'irritation  des  idolâtres, 
leur  foi  au  Seigneur  opposée  au  mépris  des  païens  pour 
leurs  propres  idoles,  l'antithèse  de  Dieu  et  des  dieux,  le 
christianisme  lavé  mdirectement  des  calomnies  qui  lui 
sont  adressées:  tout  cela  semble  d'un  homme  que  l'apolo- 
giste a  éclairé  par  sa  raison  et  satisfait  par  son  courage.  Il 
n'y  a  qu'une  chose  que  l'empereur  n'accorde  pas  à  saint 
Justin  '.  «  Nous  ne  demandons  pas,  avait  dit  l'apologiste, 
que  nos  accusateurs  soient  punis,  leur  perversité  et  leur 
ignorance  du  bien  suffira  pour  leur  châtiment.  »  L'empe- 
reur ne  l'entend  pas  ainsi  et  veut  une  peine  pour  le  déla- 
teur. 

L'apologétique  chrétienne  pouvait  donc  éprouver  quel- 
que satisfaction.  Elle  arrivait  à  faire  germer  dans  les  archi- 
ves impériales  une  tradition  favorable  aux  chrétiens  et  à 
fournir  aux  apologistes  futurs  des  précédents  de  tolérance 
et  de  liberté.  Quadralus  et  Aristide  devant  Hadrien  avaient 
pu  s'appuyer  sur  la  lettre  de  Trajan,  qui  témoignait  déjà 
d'une  certaine  répugnance  à  persécuter.  Justin,  devant 
Antonin,  s'était  appuyé  sur  le  rescrit  d'Hadrien.  Méliton, 

«  Apol.,  I,  7. 
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devant  Marc  Aurèle,  devait  à  son  tour  s'appuyer  sur  les  let- 
tres d'Antonin.  La  paix  de  l'Église  n'était  pas  complète  sans 
doute;  car  le  pouvoir  impérial,  plus  puissant  pour  le  mal 
que  pour  le  bien,  plus  grand  en  apparence  qu'en  réalité, 
n'imposait  pas  toujours  soit  aux  caprices  des  gouverneurs, 
soit  surtout  aux  passions  de  la  multitude.  Mais  enfin,  sous 
le  régne  d'Antonin,  les  martyrs  sont  peu  nombreux.  A 
Rome  même,  en  face  du  Capitole  et  du  Sénat,  dans  cette 
Rome  qui  ne  recevait  point  de  lettres  pareilles  à  celle 
qu'on  vient  de  lire  et  qui  se  fût  peut-être  indignée  d'en  re- 
cevoir, nous  voyons  cependant  l'Église  chrétienne  avoir  des 
allures  assez  libres  ;  elle  recueille  des  héritages  ;  elle  trans- 
forme des  palais  en  lieux  de  prières;  elle  rassemble  pério- 
diquement ses  fidèles  et  les  rassemble  en  grand  nombre*. 
Tertullien,  Eusèbe,  saint  Augustin,  Sulpice  Sévère,  tous 
rayent  le  nom  d'Antonin  de  la  liste  des  persécuteurs,  et  on 


*  Voir  les  actes  de  sainte  Praxède  et  de  sainte  Pudenlienne,  BoUand., 
19  mai,  et  la  seconde  Ictlre  (authentique?)  du  pape  Pic  il"  à  l'évêque  de 
Vienne  saint  Juste. 

On  cile,  sous  Antonin  : 

Saint  Julien,  martyr  à  Sera,  27  janvier. 

Saint  Lazare,  diacre  à  Tergesle  Trieste),  VI  avi  il    loi?). 

Les  seize  martyrs  de  Boppart,  trouvés  en  1280,  avec  une  inscription  in- 
diquant qu'ils  auraient  été  martyrisés  en  142.  (On  n'a  pas  conservé  l'in- 
scription et  on  ignore,  par  conséquent  de  quelle  manière  cette  date  de 
142  était  indiquée.  Voy.  les  bollandistes,  sur  le  25  août.) 

Saiul  Télesphore,  pape,  dont  le  martyre  est  attesté  par  saint  Irénée,  et 
dont  In  mort  est  ilxée  par  Eusète  en  1")9  (2  janvier). 

Saint  llyfjin,  pape,  martyrisé  à  Rome  en  1 42  (10  janvier). 

Saint  Pie,  pape,  martyrisé  à  Piome  en  157  (11  juillet  . 

Saint  Marc  et  saint  Timothée,  martyrs  à  Rome  le  24  mars.  (V.  les  mêmes 
lettres  du  pape  saint  Pie  à  saint  Juste,  évoque  de  Vienne.) 

Je  ne  cite  ici  que  les  marlyrs  dont  les  actes  portent  l'indication  siib  Anlonino 
P'io.  Ceux  qui  portent  seulement  ««Z*  Antoninu  peuvent  être  tout  aussi  bien  at- 
tribués au  règne  de  Marc  Aiu-èle,  de  Caracalla  ou  de  plusieurs  autres  em- 
pereurs, lien  est  ainsi  de  linscriplion  du  martyr  Alexandre  trouvée  dans  le 
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peut  admettre  qu'excepté  Alexandre  Sévère,  venu  bien  plus 
tard,  nul  prince  païen  n'a  aussi  bien  compris  ou  du  moins 
aussi  peu  inquiété  le  christianisme. 

En  nous  résumant,  il  nous  semble  qu'à  l'époque  dont 
nous  parlons,  l'Église  chrétienne  et  la  société  romaine 
étaient  moins  qu'en  d'autres  temps  éloignées  Tune  de  l'au- 
tre. Ce  repos  de  l'empire  depuis  Domitien,  ce  calme  rela- 
tif qui  s'était  fait  dans  les  âmes,  ce  jour  qui  se  faisait  dans 
les  intelligences,  servaient  la  cause  de  la  foi.  La  philosophie, 
tout  en  méconnaissant  profondément  la  valeur  du  christia- 
nisme, s'ouvrait  de  plus  en  plus  au  dogme  de  l'unité  di- 
vine, à  la  critique  des  cultes  idolàtriques,à  une  foule  déno- 
tions analogues  à  celles  des  chrétiens.  Les  princes,  Nerva, 
Traj an,  Hadrien,  Antonin,  sans  échapper  complètement  au 
reproche  de  persécution,  avaient  successivement  prêté  l'o- 
reille aux  apologies  chrétiennes;  chacun  d'eux  avait  fait  un 
pas  vers  un  régime  plus  tolérant,  avait  encouragé  les  apolo- 
gistes futurs;  et,  grâce  à  une  série  d'apologistes  répondant 
à  une  série  de  princes  doués  de  bon  sens,  on  en  était  venu 
à  cet  édit  d'Anlonin,  voisin  d'une  complèle  liberté. 

Enfin  les  peuples  eux-mêmes,  si  je  ne  me  trompe,  par 
un  peu  plus  d'honnêteté,  d'équité,  d'humanité;  par  un 
respect  plus  grand  pour  la  liberté  ;  de  l'homme  et  par 
le  besoin  qu'on  avait  de  celte  liberté;  par  un  mouve- 
ment, (comment  dirais-je?)  par  une  sorte  d'effort  de  la 


cimetière  de  Calixle.  et  «jui  du  reste  est  aujourd'hui  reconnue  apocryphe.  (V. 
Aring-hi,  IIÏ,  22;  cardinal  Mai,  Scriptor.  vet.,  t.  V,  p.  561.) 

«  Tous  sont  d'accord,  dit  Xiphilin,  suppléant  au  texte  perdu  pour  lui 
de  Dion  Cassius,  qu'Antonin  fut  probe  et  homme  de  bien,  doux  à  tous 
ses  sujets  et  nullement  hostile  aux  chrétiens.  Il  ajouta  encore  aux  grâces 
qu'Hadrien  leur  avait  failes.  »  Xiphilin  rappelle  ici  la  lettre  d'Hadrien 
rapportée  par  Eusèbe,  Xiph.,  ex  Dione.  hXX,  5. 
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société,  enchaînée  sur  le  lit  de  douleur  de  la  civilisation 
antique,  pour  prendre  une  attitude  un  peu  plus  tolérable 
et  un  peu  plus  digne;  les  peuples  laissaient  quelque 
peu  s'atténuer  l'énorme  distance  qui  séparait  le  monde 
de  Rome  du  monde  de  l'Eglise.  Un  curieux  écrit  qui 
se  place  avec  assez  de  vraisemblance  dans  les  premières 
années  de  Marc  Aurèle,  témoigne  chez  les  païens  d'une 
certaine  tendance  à  se  réconcilier  avec  les  chrétiens.  Il  y 
a,  selon  l'auteur  païen  de  cet  écrit,  des  chrétiens  exagérés 
(les  montanistes  peut-être)  qui  se  réjouissent  des  calamités 
publiques,  et  ne  souhaitent  que  malheurs  à  l'empire.  Mais 
il  y  a  aussi  des  chrétiens  d'un  esprit  meilleur,  amis  de  la 
chose  publique  et  qui  se  réjouissent  de  ses  triomphes. 
L'auteur  se  met  en  face  d'un  de  ces  derniers,  et,  dans 
le  dialogue  qui  s'établit  entre  eux,  le  langage  du  chré- 
tien ne  manque  ni  de  force,  ni  d'élévation,  ni  de  réminis- 
cences des  saintes  Écritures,  ni  de  liberté  à  se  railler  des 
dieux,  sans  que  le  païen  prenne  autrement  la  peine  de  les 
défendre.  Et,  à  la  fin  du  dialogue,  comme  pour  sceller  entre 
eux  la  transaction  et  rendre  grâce  ensemble  des  triomphes 
de  la  patrie,  cherchant  un  dieu  qui  puisse  recevoir  en 
commun  leurs  vœux  et  leurs  seiments,  ils  trouvent  Vin- 
connu  d'Athènes^  auquel  la  ville  de  Thésée  a  dressé  des  au- 
tels et  dans  lequel  saint  Paul  a  reconnu  le  vrai  Dieu.  Ils 
unissent  leurs  mains  devant  lui,  souhaitant  gloire  à  la 
patrie,  confusion  aux  prophètes  sinistres^ 
Telles  pouvaient  être  les  dispositions  de  certains  païens. 


*  Je  veux  parler  ici  du  dialogue  intilulé  Philopaliis  et  faussement  attribué 
à  Lucien.  Je  dois  dire  que  l'époque  où  se  place  ce  dialogue  est  très-incer- 
taine. D'après  ce  qui  y  est  dit  des  succès  des  Romains  en  Orient,  il  faudrait 
le  placer  au  temps  ou  de  Trajan,  ou  de  Marc  Aurèle,  ou  de  Septime  Sévère 
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Et,  (l'un  autre  côté,  nous  avons  \u  comment  saint  Justin, 
chrétien  et  philosophe,  salue  de  bon  cœur  dans  un  prince 
païen  la  philosophie  et  la  vertu.  Les  écrivains  chrétiens, 
surtout  ceux  de  l'Occident,  ne  sont  pas  en  général  ennemis 
de  Rome\  Tertullien  lui-même,  le  plus  acerbe  de  tous, 
prie  pour  l'empire,  prie  pour  les  empereurs,  prie  pour 
Rome  et  pour  la  durée  du  monde  romain.  Lui  et  d'autres, 
séduits,  si  l'on  veut,  par  le  prestige  du  nom  de  la  grande 
Rome,  rattachant  la  durée  du  monde  à  la  durée  de  Rome, 
ne  comprennent  pas  le  genre  humain  sans  cet  empire  et 
sans  cette  capitale.  Ils  n'hésitent  pas  à  faire  remonter  à 
Dieu  la  puissance  même  qui  les  persécute  :  «  César,  disent- 
ils  aux  païens,  est  nôtre  plutôt  que  vôtre,  car  c'est  de  notre 
Dieu  qu'il  tient  sa  puissance.  »  La  philosophie  réconciliée 
avec  la  vérité  chrétienne  serait  l'idéal  de  saint  Justin  et 
des  chrétiens  hellénistes.  L'empire  réconcilié  avec  l'Église 
serait  l'idéal  de  Tertullien  et  des  chrétiens  occidentaux. 
N'y  avait-il  pas,  en  effet,  quelque  affinité  entre  l'empire 
de  Rome  et  l'Église  chrétienne'?  Le  génie  romain  dans  sa 
vieille  tradition  et  le  génie  chrétien  dans  son   éternelle 

ou  de  Julien.  Quelques  expressions  qui  semblent  a|)|<arlenir  au  temps  du  Bas- 
Empire,  feraient  incliner  vers  le  temps  de  Julien,  époque  on  l'on  comprend 
(pi'en  eiTel  l'idée  d  une  transaction  et  d'une  tolérance  mutuelle  entre  les  deux 
religions  pût  entrer  facilement  dans  certains  esprits.  Mais  les  succès  de  Ju- 
lien en  .'\sie  ont  été  bien  médiocres  et  de  bien  courte  durée  pour  motiver  le 
message  triomphant  par  lequel  finit  le  dialogue.  Quoi  (ju  il  en  soit,  ce  ne 
peut  être  que  par  une  préoccupatii^n  singulière  qu'on  a  pu  voir  dans  ce 
ilialoguc  une  pure  satire  contre  les  chrétiens.  Triéphon  est  chrétien,  et, 
loin  de  jouer  dans  ce  dialogue  un  rôle  ridicule,  il  fait  aux  critiques  du 
païen  de  belles  et  très-chréliennes  réponses,  et,  à  son  tour,  il  raille  les 
dieux  du  paganisme  les  uns  après  les  autres,  sans  (pie  son  interlocuieur 
trouve  rien  à  répli(iuer. 

*  V.  Prudent.,  contra  Sijinmach.,  hymne  à  saint  Laurent;  Terlull.,  Apol., 
Tri,  7)9,  adScapiil.,  2,  de  Orat.,  5;  bactance,  Div.  inxl.,  VII,  15,  1(5,  2j; 
Optai.  Milovit,  coiilra  Donnl.,  11. 


L'ÉGLISE  ET  LE  POUVOIR.  489 

vérité,  se  touchaient  par  ce  caractère  sobre,  sérieux,  pra- 
tique, moral,  qui  leur  rendaient  si  anlhipathiques  à  l'un  et 
à  l'autre  les  rêveries  de  l'Orient.  L'empire  touchait  encore 
à  l'Église  par  ce  point  que  l'un  pouvait  et  que  l'autre  de- 
vait se  croire  universel.  Il  n'y  avait  eu  jusque-là  au  monde 
que  des  religions  nationales;  et  des  religions  nationales, 
sous  un  empire  cosmopolite,  ne  pouvaient  manquer  d  in- 
spirer à  cet  empire  une  certaine  défiance;  Rome  avait  eu 
la  sagesse  de  les  respecter;  mais  elle  les  surveillait.  Ces  peu- 
ples, soumis  et  presque  assimilés,  auxquels  elle  avait  laissé 
leurs  temples  et  leurs  dieux,  pouvaient  dans  leurs  temples 
se  retrouver  peuples  et  marcher  de  là  contre  leurs  maîtres. 
C'est  le  péril  que  Rome  avait  rencontré  dans  le  druidisme, 
plus  tard  dans  le  judaïsme  lui-même.  Le  christianisme  (et 
Origène  sait  bien  faire  valoir  cet  avantage  \),  indépendant 
de  toute  condition  de  temps,  de  lieu,  de  sol,  de  nation, 
religion  cosmopolite  comme  l'empire  et  déjà  plus  répan- 
due que  lui,  le  christianisme  pouvait  vivre  en  gardant  son 
intégrité,  avec  toutes  les  races,  sur  tous  les  rivages,  sous 
tous  les  gouvernements.  On  ne  pouvait  ni  l'absorber  comme 
s'étaient  laissé  absorber  les  misérables  religions  pa'ienues, 
ni  le  ruiner  en  brûlant  son  temple,  comme  on  l'avait  fait 
pour  le  judaïsme.  Le  jour  où  l'empire  aurait  voulu  posséder 
dans  son  sein  une  religion  sérieuse,  l'empire  qui  se  disait 
universel  et  éternel,  ne  pouvait  avoir  d'autre  religion  que 
cette  religion  dont  l'universalité  était  déjà  si  évidente  et 
dont  l'éternité  se  laissait  déjà  si  facilement  pressentir. 

D'un  autre  côté,  la  constitution  même  de  la  société  ro- 
maine ne  laissait  pas  que  de  convenir  par  bien  des  points 

*  Oric-èiio,  C.  Cels.  Vif.  'ifi. 
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à  la  société  chrétienne.  On  a  dit  assez  de  fois  combien  cette 
unité  de  tant  de  nations  et  de  tant  de  contrées  ouvrait  la 
voie  à  la  prédication  d'une  religion  faite  pour  toutes  les 
nations  et  toutes  les  contrées.  Et,  de  plus,  si  l'on  se  rap- 
pelle ce  que  j'ai  dit  des  libertés  de  l'empire  romain,  on 
comprendra  qu'elles  vinssent  en  aide  au  christianisme  et 
lui  fussent  singulièrement  précieuses.  A  son  début,  persé- 
cuté parles  Juifs,  il  avait  trouvé  contre  eux  une  demi- 
protection  sous  l'aigle  romaine.  Et,  après  même  que  cette 
protection  des  premiers  jours  eut  cessé,  il  trouvait  encore 
dansla  liberté  municipale  un  abri  contre  le  pouvoir,  dans 
la  liberté  d'association  une  protection  pour  ses  assemblées, 
dans  la  liberté  d'éducation  une  sécurité  pour  la  transmis- 
sion de  la  foi,  dans  la  liberté  habituelle  de  la  parole  une 
facilité  pour  l'apostolat.  Dans  les  mœurs  de  l'antiquité  on 
trouvait  une  chaire  et  un  auditoire  partout,  si  ce  n'est  dans 
les  temples. 

Il  faut  même  l'avouer,  avec  un  savant  chrétien  de  nos 
jours  ',  si  l'empire  païen  de  Rome  eût  été  constitué  sur  le 

*  «  On  ne  doit  pas  appliquer  complètement  à  la  constitution  de  l'em- 
pire romain  la  mesure  des  nionarcbies  absolues  modernes.  Môme  aux  plus 
mauvaises  époques  de  la  période  césarienne,  il  y  avait  dans  cet  empire 
beaucoup  de  liberté,  et  môme  l'espèce  de  liberté  que  devait  désirer  et  re- 
cbcrcber  le  cbrétien.  Dans  un  État  absolu  comme  ceux  de  l'Europe  mo- 
derne,... l'Église  moderne,  en  admettant  qu'elle  eût  pu  se  former,  n'aurait 
pas  tardé,  selon  les  probabilités  bumaines,  à  succomber...  Mais  l'empire 
romain  formait  un  coniraste  complet  avec  l'organisation  moderne,  et  môme 
les  pires  des  Césars  ne  se  fussent  pas  avisés  de  gouverner  par  de  tels 
moyens...  Somme  toute,  on  gouvernait  très-peu...  L'administration  était  en 
grande  partie  gérée  par  l'autorité  communale,  dont  les  membres  n'étaient 
pas  salariés  et  étaient  peu  soucieux  d'accroître  le  nombre  de  leurs  at- 
tributions et,  par  suite,  de  leurs  embarras.  On  le  voit,  uu  tel  é  at  de 
clioses  était  très-favorable  au  dévelop])eincnt  de  l'Église,  très-analogue  aux 
besoins  et  aux  vœux  des  cbréliens.  Il  fallait  une  telle  situation  pour  qu'il 
leur  fût  possible  de  se  soutenir  en  face  de  l'hostilité  universelle...  Sans 
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pied  de  nos  monarchies  modernes;  s'il  avait  eu,  ce  qui  aurait 
dû  être  dans  la  proportion  de  son  étendue,  un  budget  de  trois 
milliards  et  une  armée  de  deux  millions  d'hommes,  un  minis- 
tère de  l'intérieur,  un  ministère  de  la  police,  un  ministère 
de  l'instruction  publique  et  un  ministère  des  cultes  avec 
toutes  leurs  circonstances  et  dépendances,   c'est-à-dire  le 
contraire  de  ce  qui  est  liberté  personnelle,  liberté  d'éduca- 
tion, libertédu  culte;  si  l'empire  païen  eût  été  un  empire  bu- 
reaucratique, ayant  pour  contrôler  chacun  des  détails  de  la 
vie  humaine  une  hiérarchie  de  chefs  de  division,  de  chefs  de 
bureaux,  de  commis  et  d'expéditionnaires  ;  si  un  prédica- 
teur chrétien  eut  pu  être  saisi  non  pas  seulement  comme 
chrétien,  mais  comme  prédicateur  ;  un  père  chrétien  être 
saisi,  non  pas  seulement  parce  qu'il  élevait  chrétiennement 
son  enfant,  mais  parce  qu'il  l'élevait;  les  fidèles  qui  se 
réunissaient  être  saisis,  non  pas  seulement  comme  chré- 
tiens, mais  comme  se  réunissant;   et  cela  par  un  pou- 
voir présent  partout  et  partout  en  armes  ;  et  si,  par  dessus 
le  marché,  l'empire  païen  avait  eu  une  presse  et  des  jour- 
naux pour  dominer,  opprimer,  façonner,  fausser  la  pensée 
publique  :  le  succès  de  la  prédication  chrétienne  eût  été 
impossible.  Ou,  pour  mieux  dire  et  pour  rectifier  l'expres- 
sion de  l'illustre  Allemand  que  je  citais  tout  à  l'heure,  le 
succès  du  christianisme,  quia  été  un  miracle,  eût  été  un 
double  miracle. 

Quoiqu'il  en  soit,  au  temps  dont  nous  parlons,  la  ques- 
tion chaque  jour  devenait  plus  sérieuse;  le  paganisme  offi- 


doute,  il  n'y  avait  pas  de  liberté  politique,  s'il  faut  entendre  par  là  la  par- 
ticipation à  la  puissance  suprême,  gouvernante  et  législatrice  ;  mais 
celle-là,  les  chrétiens  ne  s'en  souciaient  pas.  »  DôUinger,  Cltristenthian  und 
Kirche,  II,  145,  144. 
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ciel  et  romain  devenait  plus  vide  chaque  jour,  l'inquiétude 
des  âmes  augmentait  ;  les  religions  orientales  gagnaient 
du  terrain  de  leur  côté,  le  christianisme  grandissait  du 
sien  :  il  fallait  choisir  entre  elles  et  lui. 

Antonin  en  mourant  laissait  donc  l'empire  à  une  époque 
décisive.  Après  cette  série  de  quatre  empereurs  qui  depuis 
la  chute  de  Domitien  avaient  donné  tous,  par  leur  fidélité 
à  la  politique  augustale  quelque  sécurité,  et  par  un  pro- 
grès accompli  quelque  espérance  ;  après  qu'ils  s'étaient 
ainsi  montrés  respectueux  et  envers  le  passé  et  envers 
l'avenir  ;  après  la  semence  successivement  jetée  par  eux, 
quelle  moisson  ne  devait-on  pas  attendre?  Antonin  laissait 
un  fils  adoptif,  aimé,  honoré,  disciple  des  philosophes,  âme 
noble,  esprit  élevé,  cœur  bienveillant,  chef-d'œuvre  de  la 
pédagogie  politique,  morale  et  scientitique  de  son  temps. 
N'était-ce  pas  ce  fils,  pouvaient  dire  les  philosophes,  qui, 
réalisant  le  rêve  de  Platon,  ferait  voir  enfin  la  philosophie 
sous  la  pourpre?  N'était-ce  pas  lui,  pouvaient  dire  les  phi- 
lanthropes, s'il  yen  avait  à  Rome,  qui  continuerait  le  pro- 
grès commencé,  arriverait  à  effacer  les  iniquités  du  monde 
antique,  nivelerait  la  condition  des  peuples  ,  abolirait  les 
combats  de  gladiateurs,  émanciperait  les  esclaves,  rendrait 
l'homme  Ubre  et  l'empire  libre  ?  N'était-ce  pas  lui ,  pou- 
vaient dire  les  chrétiens,  qui,  sympathique  par  ses  lu- 
mières à  la  lumière  chrétienne,  par  sa  vertu  à  la  vertu 
chrétienne,  sinon  confesserait,  du  moins  respecterait  la 
vérité,  mettrait  un  terme  à  toute  possibilité  de  persé- 
cution et  donnerait  à  l'Eglise  la  seule  chose  qu'elle  lui 
demandât,  la  liberté?  N'était-ce  pas  lui  qui,  en  rappro- 
chant l'empire  de  l'Eglise  et  en  ôtant  à  l'empire  le  triste 
rôle  de  persécuteur,  vaincrait  l'esprit  de  l'Orient,  fortifie- 
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rail  en  le  purifiant  l'espril romain,  amènerait  le  triomphe 
de  l'Église  et  le  salut  de  l'empire  ? 

En  effet,  un  siècle  de  liberté  eût  été  plus  que  suffisant 
pour  faire  chrétiens  et  l'empire  et  l'empereur.  Et  alors 
l'antique  Rome ,  verte  encore  dans  sa  vieillesse ,  digne 
reine  du  monde,  abandonnant  ses  dieux  sans  rien  aban- 
donner de  ce  que  ses  mœurs  avaient  eu  de  sain,  ses  lois 
de  juste,  ses  traditions  de  glorieux,  aurait  accompli  sans 
déchirement  le  désirable,  mais  cependant  laborieux  pas- 
sage du  mensonge  àla  vérité,  du  vice  à  la  vertu,  de  l'escla- 
vage païen  à  la  liberté  chrétienne.  L'édifice  de  l'empire 
romain,  consolidé  à  temps  par  le  ciment  chrétien,  aurait 
résisté  aux  irruptions  du  cinquième  siècle;  les  huit  siècles 
de  labeur  que  l'Église  a  employés  à  reconstituer  l'Europe 
tombée  en  ruines,  elles  les  eût  employés  à  convertir  l'Asie 
barbare  ;  et  ce  rêve  du  genre  humain  uni,  baptisé,  civi- 
lisé, pacifié,  «^e  rêve  qui  est  encore  pour  nous  une  chimère, 
serait  aujourd'hui  bien  près  de  s'accomplir. 

Pourquoi  n'en  a-t-il  pas  été  ainsi?  Quelles  ont  été  les 
causes  humaines  de  cette  catastrophe  du  cinquième  siècle 
dont  les  prophètes  nous  révèlent  les  causes  divines?  Com- 
ment un  prince  intelligent  et  honnête  n'a-t-il  pas  su  mar- 
cher dans  la  voie  tracée  avant  lui,  et  a-t-il  écarté  de  lui  le 
christianisme  par  la  proscription  au  lieu  de  le  rapprocher 
par  la  tolérance?  Comment,  après  lui,  des  princes  inintelli- 
gents et  coupables,  appelés  à  choisir  entre  l'orientalisme 
et  le  christianisme,  se  sont-ils  déclarés  pour  le  premier,  et, 
plutôt  que  d'être  chrétiens,  ont-ils  cessé  d'être  Romains, 
proscrit  l'Église  et  avili  Rome,  rejeté  les  traditions  antiques 
et  les  révélations  récentes,  abdiqué  à  la  fois  ce  qui  dans 
le  passé  avait  fait  la  force  et  ce  qui  dans  l'avenir  pouvait 
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faire  le  salut  de  l'empire?  Comment,  grâce  à  eux,  lors- 
que enfin  l'empire  a  élé  remis  à  des  mains  chrétiennes, 
s'est-il  fait  qu'il  ne  fût  plus  le  même,  que  le  sang  de  la 
vieille  Rome  fût  tari,  sa  race  dépravée,  son  énergie  détruite, 
ses  institutions  perverties,  l'édifice  en  un  mot  croulant  en 
ruines  et  qu'il  fût  trop  tard  pour  le  relever?  Nous  indique- 
rons la  cause  première  de  cette  décadence  en  racontant 
l'histoire  du  successeur  d'Antonin. 
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